耀眼

如果你最近忽然对甜甜的爱情剧没了兴趣，韩剧《耀眼》或许很适合你。

正如它日落黄昏的海报一样，它不算甜，却很暖。

《耀眼》主演:金惠子/韩智敏/南柱赫/孙浩俊

扫码观看（韩剧《耀眼》每周二周三更新，后续资源，关注微信公众号“白羊剧场”，后台回复“耀眼”即可获取）《耀眼》的女主角叫金惠子。

惠子出生在一个贫穷且平凡的家庭。

有一个开美发店的妈妈，顾客也只是一些只能用菜叶顶替美发费用的社区老太太。

“她们不是没良心，是没钱。

没钱又不是坏事。

”

有一个开出租的爸爸，笑容和蔼头发花白。

有一个每天都要大吵三百回合的哥哥，为了吃无所不用其极。

如果，真的说惠子这人生有什么不平凡的地方，那大概就是她在五岁的时候，在海边捡到的一块金灿灿的表。

这是一块儿能让时间倒流的表。

惠子觉得捡到这个手表的自己就像是被神眷顾的孩子。

谁不想操控时间呢？

尤其是在被迫早起的时候，调一下时间就能多睡两个小时。

尤其是在考试考砸的时候，调一下时间就能重新再考一次，把20分考成80分。

可是世界上可没有那么无私慷慨的神，你得到了什么，就要失去什么。

比如时间。

惠子得到的多余的时间，都加速返还到了惠子身上。

于是惠子以一种惊人的速度长大了。

这种快速的增长，让惠子的父母担忧不已，于是惠子决定不再使用手表。

于是她又变成了一个平凡的人。

梦想着成为一名主持人，却资质平平被后辈嘲笑。

为了有勇气和男神告白，女主喝得烂醉，话还没说完，就喷了学长一脸。

25岁的惠子的人生平凡的有些心酸，有些搞笑。

但是这个时候，惠子遇到了男主角。

男主在毫不留情的攻击惠子的梦想，戳碎了惠子心中的胆怯，惹得惠子嚎啕大哭。

路边小店偶遇，两人开始比惨大赛。

惠子的妈妈因为给人剪头发间的时间太久了，第三个手指头都弯了。

而男主奶奶更是因为生活的操劳早已没有了指纹，而爸爸妈妈……不提也罢。

男主觉得自己获得沮丧，可是惠子却羡慕他能如此努力。

惠子也终于敢承认，自己一直被所谓的梦想绑架，她其实一直在害怕。

两个人惺惺相惜，成为了彼此的慰藉。

于是惠子决定放弃主持人的梦想，做一个脚踏实地努力的人。

但是，生活怎么会顺遂人意。

就在惠子想要开始新生活的那天，惠子的爸爸出了车祸，抢救无效死亡。

惠子找回金表，疯狂的想要倒转时间，救回爸爸。

可是，一次，两次，，三次，数千次的尝试，惠子都没能追上爸爸。

惠子听着代表爸爸死亡的车祸声一遍又一遍的在耳边响起。

惠子绝望的哭了。

晚上惠子来到小店喝酒，遇到了同样来借酒消愁的男主。

惠子问男主，“如果有一个对你来说很重要的人需要你去救，你尝试了数千次还不成功，你还要坚持吗？

”男主坚定的点点头。

“如果那个人一定要救的话，不管怎么样都要拼命尝试到最后。

”

男主自然不明白这鼓励意味着什么，可是女主明白。

数千次的尝试之后，不管会不会成功，那些倒转的时间都会加速偿还在她的身上。

不管会不会成功，这个年轻的25岁的她都不会回来了。

这一眼，就是永别了吧。

又在无数次的尝试之后，惠子终于在卡车到来之前叫停了爸爸的车。

惠子累瘫在了地上。

可是惠子却在一觉醒来之后，变成了奶奶的模样。

她明明才25岁。

她害怕，她不甘，她把自己锁在房间里。

她想一死了之，被不知情的男主劝下。

她想离家出走的时候，被男主带回家。

惠子不止一次看着镜子中的自己流泪。

可是你要问她后悔吗？

绝对不！

变老又怎么样呢？

爸爸还活着。

那个一直笑着，爱着自己的爸爸还活着。

妈妈还是记得自己最喜欢的辣白菜煎饺。

哥哥也会继续无赖的缠着自己玩游戏。

自己变成什么样子又有什么关系呢？

那些爱自己的人还是一如既往的爱着自己。

所以金惠子决定好好的生活。

惠子安慰爸爸，说自己变成这样虽然陌生，但是依旧是他的女儿。

惠子拉着妈妈去医院做检查，想搞清楚自己到底有多老了。

却因为意料之外的数字，险些和医生大打出手，还是一如既往的孩子气。

惠子拉着哥哥给自己做体能测试，即便上五个台阶就气喘吁吁。

惠子开始学习做饭。

惠子给早班的爸爸准备早饭。

惠子对所有人笑得开心。

也会在一个人的孤单落寞。

正如小店老板所说——“大家都一样，没有一个没故事的人。

”

但我们固执的守着这个秘密，只是因为对那个人的爱。

众生皆苦。

这个小区，有的是吃不起饭的老人。

有的是养着败家儿子的老母亲。

有的是活得辛苦的年轻人。

即便贫穷，我们依旧可以对幸福向往。

只要怀揣着爱，那笑容就足够耀眼。

虽然因为惠子变老，很多观众因为看不到男主和惠子谈甜甜的恋爱而厌弃女主。

可是正如《玛格丽特小镇》所言，“爱一个女人的一生，意味着你要去爱一个少女，一个少妇，一个忙忙碌碌的中年妇女，以及一个唠唠叨叨的老太太。

”这爱，不光是爱情的爱，还有亲情的爱，友情的爱，更有自爱。

无论是年少貌美的她，还是头发斑白的她，都是值得被爱。

而被爱之人亦愿意为了自己所爱的人放弃容貌，这才是这部剧真正想要打动我们的地方。

“了不起是与生俱来，但活得好是事在人为。

”

如果是为了你，我愿意变老。

（关注微信公众号“白羊剧场”，后台回复“耀眼”即可获得免费资源。

） 白羊剧场 和你一起拒绝烂片

长按二维码关注

在天空之城结束之后等的是触及真心，但是却被这部剧抓住了所有吸引力，又加上最近特别喜欢短发，所以被勾起了很大的兴趣，题目虽然是耀眼，但其实主人公的生活一点也不耀眼，甚至可以说是悲惨了，男主看上去长得帅前景又好，但其实只是个身无分文被父母抛弃，只能和唯一的奶奶相依为命，女主家里好一点，但是同样也背着债，怀有做主持人的梦想却看屡战屡败，甚至不敢再申请主持人志愿书，但很幸运的事家人很支持她，所以这也是女主身上会有被爱着长大的闪光点，以为是个小丧剧，结果看前两集里面女主的沙雕哥哥简直是是一天的快乐源泉，想起他来就能大笑，虽然他们的生活看起来不耀眼，但却发现他们对待生活的态度很耀眼，特别是女主妈妈说的那句话，生的了不起看天命，但活的好却是事在人为。

人生名言啊！

如果编剧不走偏的话这将是能再次创造三流之路的成绩。

前四集就看热闹，仿佛以前的韩剧，有笑有泪，get到了南朋友的苏点。

每次他一脸认真地听女主讲话我就不能够了。

第五集到第十集一直在不断自言自语，到底咋回事到底咋回事？？

因为之前知道最后两集会反转，小心翼翼避免剧透，所以这个反转确实没想到，但是没有自己想象中的惊艳，作为一个哭包就在几个镜头哭了。

但是好像我的疑问都得到解答了。

比如，为啥一夜之间爸爸性格和家庭氛围都变了？

开始欢乐祥和家庭氛围是惠子原生家庭的，开心的爸爸是真的爸爸也是车祸前无忧无虑的儿子，儿子车祸之后性格大变。

还有时间线的错乱，咋那个戴手表的老人，一会儿出现一会儿不出现一会儿又是年轻人。

这也可以解释了。

而且在前十集年轻的大双眼皮也是警察，这个太厉害了。

花了一天一夜看完，没有想象中哭肿了双眼，就去睡了。

没想到半夜突然醒过来，翻来覆去睡不着了，感受到了这部剧的后劲。

一直在问自己，25岁的我，如果一夜变老怎么办？

要怎么过，才能算不虚度时光啊？

如果我的青春就这样过去了呢？

越想越害怕。

我的姥姥就是得了阿尔茨海默，症状就是慢慢地从近倒远地遗忘，越是最近发生的事越不记得，越是久远的事反而记得。

（现在姥姥谁都不认识啦，只记得几个儿女的名字。

躺在床上什么都不能做了。

还可以活动的时候，她曾经握着我妈妈的手叫她姐姐，说你比我大，你懂得多呀。

想哭）所以啊，慢慢倒推倒推，惠子的记忆倒推到了25岁，她真的以为自己是25岁的自己，可是镜子里的她却已经这么老了。

她是真的无法接受，也是真的一夜变老啊，因为中间的记忆都是空白。

所以想起来她问“妈妈”，“更年期是什么感受？

” ”如果按顺序变老的话，是不是没有这么怕？

”就像我从未从内心接受我现在已经25岁感觉自己仿佛还是十几岁一样，就算按顺序变老，接受自己变老这件事也真的很难吧。

后来她放弃抢回表再次倒转时间（先不说在前面的设置中到底能不能实现），她愿意以自己的青春自己的幸福换爸爸活着这件事，也是体现了她到底对儿子有多愧疚。

放弃后，她问警察“你拿你的青春换了什么？

值得吗？

我希望它是值得的。

”一秒泪奔。

一方面她原谅了他。

另一方面，问问自己 ”你拿你的青春换什么？

值得吗？

”总结一下编剧想要表达的几个主题。

都很深刻，但都表达得很好。

也希望自己没有白看吧。

1. 人生的等价交换，你拿人生换什么。

2. 老人不是生下来就是老人的。

3. 父母的苦衷和对子女的愧疚。

4. 回忆是你我生存的地方。

5. 活在当下，活着真好。

看到一篇剧评里提到了我团的《转眼》，然后听了果然哭傻。

甚至怀疑编剧是不是听过。

如果有一天能引进或者翻拍的话（最好不要翻拍了吧还是），真的必须配《转眼》。

”转眼走到了自传最终章，已浏览所有命运的风光。

浑浊的瞳孔风干的皮囊，也曾那般花漾。

”25岁的惠子，多美啊。

“最爱的相片让你挑一张，千万个片刻谁在你身旁。

那一年的我，曾和你一样飞扬。

”和闺蜜的合影，和俊夏的结婚照，是人生中最耀眼的片刻啊。

“惶惶不安，念念不忘，还是得放开双掌。

掌心曾握着谁的体温，渐凉。

”惠子却没能有机会握着俊夏的体温渐凉，让他孤孤单单地走是她一辈子的遗憾啊，就是这样惶惶不安，又念念不忘。

“有没有人在某个地方，等我重回当时的模样。

双颊曾光滑，夜色曾沁凉，世界曾疯狂，爱情曾绽放。

”（我已经飙泪了）俊夏啊，惠子会回来的，要回来了，你还在等她吗？

如果回不到当初的模样，你还能认得出我吗？

那个梦里夜色沁凉的夜晚，是梦还是真实？

“有没有人依偎我身旁，听我倾诉余生的漫长。

在你的眼中我似乎健忘，因为我脑海已有最难忘，最难遗忘。

”惠子还是幸运的，儿子儿媳孙子，都这么爱她，听她倾诉漫长又短暂的一生。

儿子说得好啊，只要记得那些幸福的时刻就好了。

而我的脑海中，已有最难遗忘的耀眼片刻。

“在我的时代还有唱片行，如同博物馆装满了希望。

披头与枪花，爱情和忧伤，永远骄傲高唱。

”这句看起来有点远的歌词，送给闺蜜吧。

你知道吗，年轻时虽然彷徨，老了之后你依然是super star呢，有人珍藏你的唱片，有人想要你的签名，酷不酷。

所以不要放弃啊。

“成就如沙堡，生命如海浪，浪花会淘尽所有的幻象。

存款与楼房，挣扎与渴望，散场。

”这句确实也有点远。

但是生命如海浪还是很感叹。

到最后浪花淘尽一切，只有跟你在一起的回忆闪闪发光。

“回忆如窗，冷泪盈眶，风景模糊如天堂。

孤单的大床，谁贴近我脸庞。

”没有了你，我孤单地老去。

“有没有人也笑忆过往，跌跌撞撞当时的蠢样。

最平凡日子，最卑微梦想，何时才发现最值得珍藏。

”（我放声大哭）笑着回忆起来，当时真的很蠢啊，不会接吻，求婚乌龙，跌跌撞撞傻傻的恋爱。

那个最平凡的等你下班的路口，原来是最值得珍藏的回忆。

“有没有人告诉我真相，时间就是最巨大的谎。

以为的日常，原来是无常，生命的具象，原来只是幻象。

”天啊！！！

点题之句有没有！！！

真相就是时间是最巨大的谎啊。

倒转时间是不是可能，到底是年老的我做了变年轻的梦，还是年轻的我做了变老的梦。

我以为日常的柴米油盐，其实是最难以把握的无常。

我以为是真的具象，原来只是幻象啊。

你是我最真实的回忆，也是我最抓不住的梦境。

“躯壳会解脱药罐和空房，我从婴儿床再走回光芒。

”妈妈说变老就是再变回小孩，回到婴儿床。

“有没有人知道某种秘方，不必永生只要回忆不忘。

我不怕死亡，只害怕遗忘，回忆是你我生存的地方。

”我就是靠着跟你在一起的回忆活下来的呀俊夏，现在可能会忘掉这件事，让我最害怕。

差点要忘记的时候，我做了一个长长的梦，梦里我重新爱上了你。

“有没有人知道那个地方，我能回到我的最爱身旁。

儿孙们都忙就让他们忙，离开的时候就当我飞翔，自由飞翔。

”可能快来了吧那个时刻，回到我的最爱身旁。

我还是25岁的惠子啊，你不要忘记我啊。

“这是我自传最终章，写这首长诗用一生时光。

”这句放到了最后。

从小我最怕死，到现在也是。

我害怕我所经历的一切都是虚无我自己都变成虚无。

要用一生的时光写成一首怎样的长诗呢。

现在还不知道。

但是，“总要有一首我的歌大声唱过，再看天地辽阔”吧。

抬起头，看到白纸上，我跟剧里的哥哥一起写下了四个字：“等价交换”。

要去努力啦，仿佛做了一个变老的梦，“嘣”地年轻回来，要用青春去换什么呢？

我知道会痛苦会很难，但还好我还有青春啊。

苦中作乐，我希望青春值得。

奔着金惠子、宇贤、安内相去看的，剧情好像一直都在顺理成章的发展着，在第十集来了个大反转，这之后的剧情解释了前面的剧情。

看完之后觉得自己的人生其实还可以，没有必要自卑，没有必要丧，对得起自己就行。

结尾金惠子说的话很喜欢 #人生虽然梦一场但我依然高兴自己活过一场凌晨刺骨的冰冷空气开花之前吹来的香甜微风落日之前弥漫开的夕阳气息每一天都是那么的耀眼现在活得疲惫的你既然出生在了这个世界你有资格每天都享受这些过去了一个没什么了不起的一天又会迎来没什么特别的一天但人生值得一活满满都是后悔的过去还有让人不安的未来不要因为那些毁了现在爱每一个今天吧耀眼一些你有资格曾经是某个人的妈妈 是妹妹 是女儿还有 曾经是我的每一个你#

看完耀眼，似乎年轻的我做了一个不耀眼的年老的梦，醒来竟然有人生重来的庆幸，以及持续地为梦境唏嘘。

对这部剧有很多很多话想说，和这部剧想表达的内容一样多，和我流的眼泪一样多。

刚看完剧想记录下这份刚看完剧内心的震荡，但是我的表达能力有限，还有很多不可言说的感受和情绪就只能留在了眼泪里。

刚开始看觉得旁枝末节的剧情太多，有些剧情的转折对我来说有些生硬，但是我慢慢地仿佛被一张人生的巨网罩住了，那些旁枝末节构成了那并不短暂的人生中不可或缺的部分，在这个人生中我见证了太多细微的感情和人生的剧变，而它们一次又一次地击中了我。

我感觉和金惠子女士一起度过了漫长的一生，这个人生有短暂的快乐和长久的寂寞，有怨恨和谅解，有乐观坚强和对故人的怀念，穿插着不善表达的儿子不圆满的人生和他人到中年才恍然大悟的对母亲的理解。

李俊河的人生太让人意难平了，在噩梦般的家庭中艰难成长为了一个温柔男孩，却在学会当父亲没多久后不幸殒命。

在这段长长的人生中，我也好像从很多周围其他已经垂垂老矣的人们的人生现状中窥探到了他们过往人生故事的一个片段，在我的想象中那些故事也都充满了或遗憾或怀念或悔恨或活力。

最后，这段人生时而不幸，时而幸运，当只能一个人度过漫长的岁月，感谢还有那些耀眼的闪光的温暖的回忆，它们和那块金色的手表一样，总是带你回到最快乐的时光，然后当你回来的时候，你能更加勇敢地面对当下。

为什么吃个五花肉还要卖血？

为什么只有二十多岁唱的歌却都那么老？

为什么一个年轻人一夜变老大家还欣然接受？

为什么一身衣服挺时髦鞋袜却那么土？

为什么老年活动中心里会有个恐怖片里常见的地洞？

在反转之后，一切违和感都消失了，看起来杂乱无章的剧情，瞬间全说通了。

耀眼 눈이 부시게豆瓣：9.0这是一部适合提前剧透才能更好看下去的剧。

一位蹉跎光阴转眼变老的女主角与一位几乎放弃人生而虚度时光的男主角之间所发生的奇幻爱情故事。

豆瓣如果已经看了一半，至少坚持看到第十集吧。

第十集有个反转。

有些人觉得这个反转很惊艳。

有些人因为这个反转认为这是一部神剧。

有些人说因为这个反转起了一身鸡皮疙瘩。

最让我起鸡皮疙瘩的，也许是我又提前猜到了真相……这次的真相和《恶意》一样，不那么好猜。

我们以为自己总是老样子活着，但在不同的人眼中却是不同的样子。

媳妇眼中的好婆婆，儿子眼中的坏妈妈，是同一个人吗？

外人眼中善解人意，家人眼中冷酷无情，是同一个人吗？

儿子眼中有求必应的妈，女儿眼中拖累子女的妈，是同一个人吗？

有时，即便是在同一个人眼中，也会看到不一样的我们。

恋爱时甜言蜜语的他，结婚后冷漠疏离的他，是同一个人吗？

年轻时嚣张跋扈的他，年老时虚弱无助的他，是同一个人吗？

年龄应该是受人歧视的属性吗？

女儿的存在就是扶弟（哥）魔吗？

看上去光鲜亮丽的人真活得光鲜亮丽吗？

很多人表示这部剧，看一集哭一集。

我哭不出，只觉得如果大家都更坦诚些，已经很艰难的人生本可以不必难上加难。

这部剧里，所有人都在迟暮时、垂老时、临终时，变得真诚和坦率；所有人都在人生快要走完的时候，才一点点打开心结；所有人都饱尝了一辈子的不甘和懊悔，直到最后才得以释然。

自己几十年后的幡然醒悟，可以弥补几十年间给别人造成的伤痛吗？

更加唏嘘的是，既便如此，现实仍比电视剧更加不圆满。

走完一生也不意味着能打开心结，也不意味着能与一切握手言和。

有更多的人把秘密带进了棺材，这些秘密打出的死结仍扎根在别人心里。

这个世界，我们带着不完美来，带着不完美离开，过着不完美的每一天，做着不完美的自己。

小时候，我认识一个得了阿尔茨海默症很多年的人。

他有很多子女，他有的认识，有的不认识。

认识的始终都认识，不认识的永远都不认识。

他一直都认识我，虽然我在他的人生中出现的时间很短很短，这让我感到不解。

于是，我小时候一直觉得，阿尔茨海默症患者忘记的，是他们内心深处不想记住的。

有一些事情，经历过的人无法描述。

没经历过的人，除非亲身经历，否则永远无法知道真实情况。

然而，一旦亲身经历，却又再也无法将这真实的感受描述出来。

阿尔茨海默症，是这样。

死亡，也是这样。

至于剧名《耀眼》。

一生中，大部分时间在卑微和艰难中度过。

唯独记忆中某些绝美的片段，贯穿整个人生，那么耀眼。

难怪，对大部分人来说，年纪越大，越容易怀旧。

人生可以改变的余地越小，越需要依靠闪亮的记忆活下去。

生活，不就是那个样子的吗？

不要期待什么。

但要抱有希望。

图片均来自http://douban.com你的一生中，最《耀眼》的是什么？

mp.weixin.qq.com

关注微信号『沉水沉水』，收听我的消息沉水为你展示影视、动漫、书籍类原创文章若有合作意向可以联系邮箱[email protected]

孩子会变成父母 父母会变成孩子与相爱之人走完一生多艰难又不可求啊变老不幸 没机会变老也不幸幸福时光即逝但又永恒难过岁月漫长但又转瞬老有所依 摆脱贫乏穷苦 夕阳粼粼 明月皓皓春风拂拂 光影掠掠流年茕茕 爱人等等耀眼的活下去耀眼的活下去金惠子 南柱赫年度最佳

人生有很多遗憾是不可逆的。

如果故事定格在丈夫去世儿子车祸金惠子悲痛欲绝的瞬间，应该算是悲剧结尾吧。

但更可悲的是，现实中悲剧不会被定格，而是一种持续的状态，金惠子必须独自面对，独自舔伤，独自坚强。

她做到了，在时间的长河里，她早就接受了现实，她没有抱怨上天的不公，默默的开一家理发店，独自抚养残疾的儿子长大。

她何尝不想用温柔的母爱环绕儿子，何尝不想在他摔倒的时候扶他站起来，何尝不想在儿子受欺负的时候为他挺身而出，何尝不想用她全部的爱精心为他准备便当，可是，她更知道，这对儿子而言是生存问题，没有任何一个人能给另一个人永恒的保障，如果他自己不变得强大，以后很难找到他的立足之地。

所以她收起了她的仁慈，让儿子直面现实的冰冷，只在他背后偷偷插去眼泪，扫走阶梯上的积雪。

还有爱情，在最美好的年纪爱上了那个帅气有才华的俊夏，就这么刚好，他也爱上了她。

惠子用她全部的爱温暖着这个木讷的男人，给他生一个孩子，融化他童年的伤，让他学习当一个父亲。

而悲剧的来临没有任何预告，一份稀松平常的等待却没有等来她的男人。

狱中匆匆一瞥，竟是天人永别。

后来的她把这份爱藏在心底，不对任何人说起。

她封闭了她的心，不对任何男人敞开。

收起了她的梦想，成为她永远的秘密。

后来儿子长大成人，虽然对妈妈有些埋怨，但也还算孝顺，可以工作赚钱养活自己，还娶妻生子，有了自己的家庭。

儿媳更是善良贤惠，不但不嫌弃儿子的残疾，更是任劳任怨分担婆婆的辛劳，接管了她的理发店。

这一切她都看在眼里，感恩的过着每一天。

百年孤独里面有一句话，生命真正重要的不是你遭遇了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的。

阿兹海默带走了金惠子的记忆，但是没有带走她的感情，她用她这一辈子的爱和遗憾，开了一个美丽的脑洞，穿越了年纪，颠倒了人物，更换了时空。

在她的梦里，她要的并不是一个happy ending的结局，而是一个机会，一个改变她所爱之人命运的机会。

在这个机会里，她愿意遵循等价交换原则，她愿意无数次的倒回时钟，无数次奔跑无数次摔倒，只要能抢回那0.1秒的瞬间，阻止车祸的发生。

哪怕代价是她一夜白头，哪怕是所有人都不认识她，她都愿意接受，哪怕结果都一样。

在过去几十年的时光里，她一定想过无数次，如果她早一点点出来找他，早一点抓住他的手，也许儿子人生会变得完全不一样，她最大的遗憾是她什么也做不了。

还有俊夏，她一生挚爱，消逝在她最爱他的时刻，她希望有个机会，她能用尽她的智慧，召唤众人的力量，冲破黑势力的阻碍，把他从监牢里解救出来。

哪怕代价是他认不出她，哪怕是以后也不能在一起。

人生最大的无力感就是你只能被动的接受命运的暴击，而没有主动挥出拳头改变它的机会。

还有她的两个闺蜜挚友，到老了也是不离不弃的坚定，在惠子的眼中，不管岁月如何改变容貌，这两个朋友在她眼里都是年轻的模样，她们还是年轻时相处的模式，延续同样的个性和语言。

就算有一天她老了，她也希望两个朋友还是年轻的样子，记忆中最美的样子。

梦里她把儿子变成的爸爸，做着一件件她想为儿子做的事情，她多么希望她能站在他的前面，为他挡风遮雨，给予他所有的温暖。

她把儿媳变成了妈妈，感念她一直以来的付出，告诉她，儿子和她，我会无条件站在你这一边。

还有所有出现在她生命里的人，善良的人她以善相待，可怜的人她伸出拥抱的双臂，爱她的人她爱的更深，连憎恨的人她最后也选择了原谅。

当华美叶片落尽, 生命的脉络历历可见（聂鲁达）。

晚风拂面过，不扰我清梦。

这是一部好剧😃

（图片均来自网络，侵删）

-2014年，《sw笔记》的作者大场鸫和《邻座的怪同学》作者robico合作了一个短篇漫画，叫《スキップ！

山田くん》，发表于《周刊少年jump》。

故事讲述了一个男主角山田君，他对一切都提不起兴趣，唯独喜欢惊悚剧。

一天上课时他在心里祈祷赶快放学，没想到时间真的一下子跳到了放学的时候。

这时时间暂停，出现了一个少女，少女自称时间管理者，她要赋予山田君跳过时间的能力，这样在山田君又感到无聊的时候，就可以随心所欲跳过那段时间了。

山田君于是频繁使用这份能力，跳过所有他不感兴趣的东西，只停在看惊悚剧的时候。

突然，男主掉进了一个一片空白的地方，那里什么都没有，但是由于他实在太想看惊悚剧，他居然得到了一个电视，里面放着惊悚剧。

他看得很开心，但好景不长，他又从白色地方出来了。

他叫出时间管理者询问那是怎么一回事，时间管理者说，那是时间的缝隙，在那里时间不会再流逝，如果频繁跳过时间，就有可能掉进去。

一般掉进去是不会再出来的，他可以回来简直是万分幸运。

但是山田君却很沮丧，因为对他来说那就是天堂。

所以他反而故意更为频繁地跳过时间。

在他短暂停下的时间里，他发现自己毕了业，结了婚，有了孩子，退了休，孩子又有了孩子，但这些他其实都没有经历过，全被他跳过去了。

最后他毫不意外地死掉了，死前再也没能回到时间的缝隙。

尽管他死于八十几岁高龄，但其实他只真正生活了十几岁的时间。

在我很小的时候，就看过一个类似的故事，只不过是说有一块时间的布，如果觉得难过，就把它缝起来，那段时间就会跳过。

结果得到那块布的人缝到老，最终想要回自己的时间时，他把布拆开，却发现缝起来的部分早已褶皱万分，再也变不回时间了。

我看到山田君的故事时，还没满十八岁，非常喜欢这个神奇的故事，更是对最后一幕印象深刻，那是记载了山田君高寿的墓碑。

山田君度过了好像还挺不错的一生，却因为自己关于惊悚剧的执念，对生命中的其他事物全然没有知觉。

等到我二十一岁时，开始觉得自己活到当时，所得甚少，再不收获些什么，时间就显得极为荒废了。

那时我开始听陈奕迅的《陀飞轮》。

自从钟表发明以来，它便从虚空中捕捉到了时间的模样。

“陀飞轮”是一种怀表零件，后来又成了高级手表的象征。

那张专辑的标题叫《time flies》，正好和粤语的“陀飞轮”谐音。

一寸光阴一寸金，你献出了十寸时和分，可有换到十寸金？

我又被这“十寸金”的说法震撼，开始不停地自问，是啊，到底要怎样才能得到十寸金呢？

我的一寸光阴，都必须得换来等价的黄金啊！

-wx读书有一个打卡活动，花50块钱报名，参加为期一年的读书打卡，在一年结束之后即可获得全年的会员卡。

一年可以有8次漏卡。

最后只需要打卡360天。

前两天第一个90天结算了，我光荣地在这第一个90天里，就用掉了全8次的空档机会。

某个著名的日本编剧曾经写过一部剧叫《我是主妇》，剧名恶搞夏目漱石的《我是猫》。

剧中有一段经典的话讲，“没有想写的东西，就说明没有写作的必要。

说明你很充实。

这点作为人来说，是非常正常的，是幸福的事情啊”。

当我开始这项打卡活动后，发现同样的道理不光可以用在写书，也可以用在读书。

看着我这8天漏卡的日子，每一天发生了什么致使我打卡的事我都记得一清二楚。

第一次我和朋友a、朋友b以及朋友b的男朋友出门玩了一个下午。

第二次我和朋友c以及朋友c的对象吃了晚饭聊天到晚上。

第三次我又和朋友b以及朋友b的男朋友玩了一下午到晚上。

第四次我和朋友d以及朋友e玩了一天到晚上。

第五次我买了台电视。

第六次和第七次，我和老师摊牌说之前的课题继续不了了。

第八次纯属失误，是因为我不知道原来打卡是要按照北京时间。

在我最贴近幸福的现实生活时，我便忘记了时间，忘记了我还有空虚等着被文字填补。

-刚被新冠困在屋里时，我曾经打开过一次《耀眼》，却觉得开头十分钟过于吵闹，女主捡到手表可以倒转时间的设定在当时已经变成烂大街的元素，更是让我感到无聊。

两年后又被新冠困在屋里时，我又有一次打开《耀眼》，还是没能看下去。

直到我一转眼变成了二十七岁，在某个回家前收拾屋子的晚上，我打开《耀眼》的解说视频排遣寂寥，结果却泣不成声，哭了两个多小时。

「等价这个东西是什么意思呢？

」惠子对直播观众说，「就像花一定的钱购买东西一样，当我们想要拥有什么，那就得牺牲同等价值的某个东西。

」从二十一岁到二十七岁，在我的眼里真的好似一瞬间就过去了。

每每自问有没有换得那么多黄金，我总会陷入懵然的境地。

我不是一无所获，但那些怎么能算金子呢？

我过得太不值了，六年，或者十年，或者十四年，或者十六年，自从我莽撞懵懂地跌入尘世，无时无刻不在后悔，和别人相比，我总是有数不尽的麻烦，我总是在承受不计其数的亏损。

越是感到亏空，我越痛苦与焦躁，唯独反思如何能把金子赚回来时，我才认为那是我值得肯定的清醒时刻。

我总是在耗费我的一切，时间，青春，健康，我也常常跳过时间，然后用一些糖水排解苦闷。

怎么赚来金子呢？

通过劳动吗？

一寸光阴，或者说，一小时到底值多少钱，在很多社会都有清晰的标价。

比如在我所处的社会，大约是50元人民币左右。

而我成长的过程中学到的一项重要观念，就是不要把时间花费在不值得的事情上，从最低时薪角度讲，也可以说是不要把一分钟花费在赚不来一块钱的事情上。

太阳下山明早依旧爬上来，花儿谢了明年还是一样开。

一月之后再过十一个月，就又会回到一月，春天之后，总是会有下一个春天，只有少数时候我才会突然想起，坏了！

那已经不是同一个春天了！

电视剧是一场灿烂的烟花，再残破不堪的人也注定碰撞出耀眼的火光，但倘若没有这些，没有治愈，没有救赎，只有历尽沧桑而又尘归尘土归土，要怎样激起观众心中的震撼呢？

-“我好像做了一个好梦。

”-“什么梦？

”-“……忘了。

”金惠子小姐在很小的时候捡到了一支可以回溯时间的金表。

二十五岁时她为了拯救父亲，一次又一次使用神奇的手表拨回时间。

父亲虽然得救，但她一觉醒来却发现自己一夜之间变成了七旬老妪。

家庭的氛围变得阴沉压抑，两情相悦的男生俊夏因为惠子突然不告而别而自暴自弃，为了摆脱父亲的纠缠自残却反被父亲起诉诬告前途尽毁，而惠子自己则是失去了长达五十年的时间。

这时手表却坏了，她再也找不到重新来过的路，只有一天晚上做了一个时间倒回的梦，梦里父亲没有遭遇事故，她也及时赶到阻止了俊夏自残，并与俊夏互表心意。

然而好梦易逝，在忽明忽灭的场景中，惠子辛酸地说出那句，“你能抱我一次吗”，然后再次迎来凄冷的夜晚。

然而梦境的另一边，在失去的五十年时间里，却是那度过了五十年坎坷人生的惠子。

衰老少女惠子昙花一现的美梦，反而是老妇人金惠子真实的人生。

而少女惠子牺牲一切换回的，则是老人惠子终生没能挽回的遗憾。

养老院中等待生命终章的金惠子女士，还在苦苦挂念那只写着HJ❤️JH的金表，还会在看到和俊夏长得一模一样的人时，脑海中翻涌起与他相处的短短几年时间的美好记忆。

她多么希望能留在那个梦里，留在和俊夏相恋的那一天啊。

在阿兹海默症将要把这最后的璀璨夺走时，惠子一头扎进了时光中，变回了二十五岁的自己。

她拼命地阻止大相的车祸，对从未疼爱过的儿子坦白自己的愧疚，并不断对想象中的俊夏诉说自己没能见他最后一面的遗憾与悲痛。

丈夫去世，留下她一个人熬过五十年孤寂的漫长岁月，但她在心里却一直觉得是自己丢下了可怜的丈夫。

“孤独了一辈子的人，我却让你一个人走了。

”俊夏被虐待致死，惠子失去了俊夏，而在惠子自己的幻想里，则是自己被变成了老太太，是俊夏失去了自己。

她看到的是自己「离开」之后，俊夏落寞凄凉的生活。

“你恨惠子吗？

”她问，而俊夏说，“思念是可以一个人完成的。

”反复地被给予希望又幻灭的俊夏，对应了现实中的惠子，她又是用了多少时间才接受了「俊夏不会再回来了」这一现实呢？

失去了惠子，俊夏在老年会馆做一些骗老年人买药的卑微勾当，而在现实里，则是惠子每天对客人点头哈腰，饱尝生活艰辛。

“我不知道原来代价会是如此之大”，“这不再是我自己的事了”。

在最美好的年纪，丈夫因为莫须有的冤屈惨死，儿子因为自己的疏忽失去半条腿，艰苦的生活不断捶打惠子，让她对外人圆滑，对儿子冷酷，又使得儿子成为阴郁的人。

在惠子的幻想里恢复的，那个充满了热忱，可爱又有活力的，其实就是原本的她啊。

如果不是后来的种种磨难，即使一夕之间变成老太太，惠子也会像全篇呈现的那样，是个有颗年轻的心的老太太吧。

尽管在现实里，惠子没有一夜变老，她的心却瞬间老朽了。

“虽然人们说垂垂老矣，后悔也没有意义，但我真的好心疼自己”。

我们看其他的影视剧，赞美主人公如何百折不挠，如何顽强，坚韧，仿佛战胜了一个又一个困难，成为自己的英雄。

然而这样生活五十年，那一个又一个闪光的精神，与心中重达千斤的痛苦和遗憾相比，是多么暗淡啊。

每个这样的普通人，如此回顾一生，满眼尽是无奈与辛酸。

「你知道吗？

极光是一个错误，它是地球之外的磁场和大气碰撞的结果，本来不属于这里。

可是，它又是那么得美丽。

我的梦想是有一天，坐上横穿西伯利亚的火车，去看极光。

」无论是俊夏还是惠子，最后都没有到达北极。

然而俊夏，正是惠子生命中摄人心魄的美丽极光。

惠子一生都在思念俊夏，直到生命的最后时刻，她都记得一生中最耀眼的，是与心爱之人一起迎来一个个平凡而美好的晚霞。

「我觉得晚霞比太阳更美丽。

」如果我们的存在与接触，终将招来种种灾难磨折，难道我们就该毁灭吗？

《陀飞轮》和《葡萄成熟时》《人车志》《沙龙》并称「玩物四部曲」，分别代表了「等待」「自由」「感动」与「价值」。

歌曲中讲述的，是为了获取世俗的成就疲于奔命，却白白花费了大把时间换来一个个没有生命温度的商品。

作者希望人们明白，用时间换来真金白银，那也并不是「值得」的交换。

「卖了任性，日拼夜拼，忘掉了为什么高兴。

」一寸光阴一寸金，但是寸金难买寸光阴。

用十寸光阴再怎么拼命地赚取，它都不会如时间本身那样珍贵了啊！

美丽小鸟一去无影踪，我的青春小鸟一去不回来。

唯江上之清风，与山间之明月。

「凌晨吹来的冷空气，开花之前吹来的香甜微风，太阳下山前散发出来的夕阳的味道，没有一天不耀眼。

」-其实那些打卡漏掉的日子里发生的事情，并不少最紧要的，也并不是我最大的愿望。

但如果幸福需要一个最直观的体现，那就是我的打卡界面里那些灰暗的日子。

第一次见到这部剧的时候，还是在几年前的短视频讲解上，那时候只有一个片段年轻的金惠子拥有一块神奇的手表，能够穿越时空回到过去，讲解到了金惠子救父亲那边结束。

那个时候并没有勾起我想看下去的欲望，直到我又在几天前阿B刷到讲金惠子摆脱自厌的视频，受到深深的感动，又草草的搜了一下相关的，也没看的太仔细 就得知一个信息，就是女主角有阿尔兹海默症，父亲是儿子，妈妈是儿媳，其他一概不知。

所以一直以为前十集发生的事情都是真实的，大家都在陪她演戏，但是怎么解释都解释不通，为什么俊夏会有年轻的金惠子的记忆，惠子的两个朋友又是怎么来的，看到一群老年人各显神技勇斗坏人的时候，只感到了扯淡。

看到后面我不淡定了，合着就是一场梦啊，那时候心已经有点死了，但也差个2集就看完了，也就强忍着看完了，然后哭成了狗(╥_╥)惠子的一生一个人真的很辛苦。

但金惠子也是幸运的，有一个勤劳能干的儿媳，对自己残疾沉闷不会爱的丈夫不离不弃，对金惠子也特别好，这么善良的一个人，却过得十分辛苦，在理发店工作，不小心失手了被客人刁难，委屈的想哭，这一幕真的很心酸 。。。

看完有点累了，特别难过就不写了…