周正是另一层面上《伊尼舍林的报丧女妖》里坐船离开的妹妹,“如果我和你一样的年纪,你会爱我吗”时妹妹对巴里回绝后,镜头留下巴里在水中的尸体,而《刺猬》里的周正冷漠说出“我不原谅,我不能原谅”,却也温柔地替母亲擦去眼角泪水,刺猬是更东亚的自救,是不彻底的爱恨。
吃下的中药、服下的安眠药、是由亲人的怀抱和泪水制成,必须毫不回头、就像追逐正在消亡的生命一样,永永远远地跑下去,才能到达如梦似幻的太平洋。
导演与编剧对所有“卡”在其中的角色饱含深爱的凝视和谴责让我感到钝痛又释然,角色看似都有不可逃避的痛苦,其实都有一条逃离的路,他们集体假装看不见,这份悲哀像蜘蛛的网一样,织住家族所有人,他们挣扎又窒息死去,最后死在安稳的网里。
王战团愿意为了老婆去看大仙,回答你开心所以我开心。
周正愿意为了痛苦的妈妈跪在大仙面前,因为你心碎所以我心碎。
这条生路,王战团放弃了,周正走通了,每个卡在缝隙里的人啊,甚至不必指明,其实我们都懂该如何逃离。
原著《仙症》,东北三杰之一郑执的小说,和双雪涛、班宇一样,作品里有浓浓的独特的东北气质--东北的衰落,还有不可避免的东北意向一-寒冬里的雪花和高耸入云的工业巅峰象征的烟囱。
诚然有2个片段确实打动了我,1是王战团从精神病院车上滚下,面对殡仪馆的大烟囱,抓了一把王海洋的烟放回自己的心窝-虽然我个人觉得把王海洋车祸写死是极其草率的一种表现,为悲剧而悲剧,为赋悲情强说愁,但不耽误葛大爷这段戏封神。
演疯子很难,特别是王战团这种似疯非疯的疯子,还要兼具喜剧及悲剧色彩就更难了。
第2则是出马仙逼周正下跪,周正嘴里含血,喊出我把你爹吃了一中国人一生的执念和命题,就是反父权。
这一幕极具哪吒剔骨还父割肉还母的震撼,以至于可以稍许忽略结局演技的瑕疵。
再说标题,刺猬。
被扎针灸的周正浑身是针,像个刺猬。
王战团和周正两个不被世俗理解的“疯人”报团取暖,像个刺猬。
其实比原著名更合理。
但是,但是又来了,来说说男性主角叙事下的视角,永远年轻,永远老套狗血。
王战团在船上被关两个月精神已不正常,为什么还要结婚生俩孩子,秀玲里里外外操持着一切,秀玲不悲剧吗?只因以王战团的视觉叙事,重点永远是男性的困境与挣扎,秀玲在另一个主角周正的眼里,就变成了一个彻彻底底的坏人,给王战团下药,最终结局还得在寺庙当居士扫地来赎罪。
至于结局,就更恶心了。
周正七年后回家,贴着假胡子,穿着纯白制服,弄大了媳妇肚子(电影里甚至出现了2次未婚先孕真的恶毒),带着混血媳妇回家-满足了当代直男反抗父权成功后衣锦还乡的一切幻想。
我永远反感东亚父亲像是一个模具里刻画出来的--饭桌上言语pua没一个字好话,背地里塞钱、炒菜都要偷瞄自己帅气的儿子几眼。
周正妈妈泪眼涟涟说能原谅我吗,周正上一秒说了不原谅,下一秒美丽混血儿媳就在阳台拍阳光洒在爹明媚的侧脸,拍周正说爹你给孩子起个名字吧,叫阳阳,沈阳的阳。
对夹在中间两面受气的妈妈恶狠狠说不原谅,对着真正的家暴者爸爸又岁月静好那一套,真的很难评。
如果说前面一大长篇是在描写王战团和周正根本没病,那么后面周正“改邪归正”?像个普通人一样反而娶娇妻当三副走上人生巅峰是一种什么样的价值观?完全推翻自己前面的观点了呀,那不还是在写前面的2人是精神病吗?这不自相矛盾吗?太难受了,不想再看这类悲剧了,看悲剧本身也是个悲剧。
他的灵魂在太平洋,肉体被卡死在家里。
张不开嘴,说不了话,得了精神上的风湿病。
这需要被烈日暴晒。
沈阳这地方,太靠北,新鲜事不多,疯子不少,还好下水道连着太平洋,也算通天大道,莫回头。
人生在世,规矩都差不多。
刺猬从墙角进来治病,耶稣在天上降罪,佛祖的极乐世界,青烟九万九。
飞鱼能飞几百米,但现实的引力太重。
抓一口烟,放在心里,一生也就够了。
表面上看,影片似乎只是讲述一个“疯癫”的故事,但随着剧情推进,电影的深度却渐渐显现。
这是一部表面轻松幽默,实则充满悲凉和力量的作品。
这部改编自郑执的小说,由顾长卫执导的电影,故主线围绕着两个不被理解的人物展开。
周正,一个口吃的少年,成绩不佳、留级,常常在学校被霸凌;而他的姑父王战团,曾是海员,因为举报主任,结果被关了两个月的禁闭,从此“疯了”。
王战团的疯病让他成了家庭的累赘,大家都觉得他不正常,甚至找来了神婆,闹出一连串驱魔仪式,荒诞不经。
最初,王战团只是个带着癫狂色彩的角色,做事天马行空,家人嫌他丢人,而他却总是显得豁达,虽然女儿的未婚夫是个二婚男,但只要女儿幸福,嫁给谁并不重要。
全家人对算命神婆的话深信不疑,然而王战团却从来不屑配合。
人们觉得王战团是“疯子”,可他真的疯吗?
在我看来,他恰恰是敢于不随波逐流的人。
这也是周正向往他的原因。
随着故事的推进,你会发现它其实在探讨一个更深刻的问题——环境对人的压迫和不理解。
周正生活在一个充满控制欲的家庭里,父亲总是对他的表现失望,而母亲则扮演着和事佬的角色,顺从父亲的一切决定。
周正在学校被同学们嘲笑、欺负,因为他口吃得厉害,家人和学校都没有真正关心过他内心的感受,仿佛他的价值仅在于学业成绩和行为规范。
唯一理解和认同他的,只有王战团,是他教会了周正不顺从,不接受,用自己的姿态活着。
他会在广场上旁若无人的唱卡拉ok,会对所有要求和社会期望置之不理,也只有周正能够看穿王战团豁达背后的孤独。
在女儿婚礼那天,他们逃离人群,并坐在一起,像是两个孤独的刺猬。
当家人再一次请来神婆驱邪,试图治好周正和王战团的“病”。
周正面对这荒唐的仪式,愤怒却无力。
他母亲在神婆的威胁下,哭着要求周正听话,还替他说出认错的“罪名”,甚至默许神婆动手打他。
这种莫名的屈辱和压迫让周正终于爆发,他不再忍气吞声,反而反抗了父母和神婆,甚至联手王战团一起报警。
让观众感受到角色从顺从到觉醒的转变,那一种渴望被理解的呐喊。
王战团没疯,他只是没遵循那些无谓的条框。
他没有被世俗的面子和虚荣束缚,所谓的正常人却更像是人情规则的牺牲品。
压抑着他们的个性和自由。
周正的父母也是那个时代的缩影,所有人都在拼命保持“正常”,却未曾问过自己想要的是什么。
影片的最后,周正的生活似乎步入了正轨,他的口吃有所好转,当上了海员。
但与此同时,王战团的境遇却越来越糟。
他的儿子去世,自己也住进了精神病院,最后甚至逃离医院,彻底消失不见。
两个同病相怜的人,一个最终找到了出口,而另一个却不知所踪,这样的处理也叫人唏嘘。
《刺猬》最终留给我的,不仅仅是那份幽默感,而是对时代、对个体生存的思考。
也许疯癫和理智之间的界限,远比我们想象得更加模糊。
而那些曾经被我们轻视或误解的人,或许,也仅仅是想以不一样的姿态活着。
顾长卫导演、葛优和王俊凯领衔主演的电影《刺猬》,海报上是葛优饰演的患有癔症、一辈子向往太平洋的大姑父王战团,和王俊凯饰演的因为说话结巴,被父母认为丢脸,被同学嘲笑而厌学留级的叛逆少年周正,穿着海魂衫,把一本旧旧的《海底两万里》卷起来当望远镜,一起看向了遥远的大海。
不被大多数人理解的他们结成了小小的秘密同盟,一起下棋,一起唱歌,当所有人,包括周正的父母都觉得他有病的时候,只有大姑父王战团坚定地告诉他:“你没病。
”《刺猬》改编自作家郑执的短篇小说《仙症》,他在书中塑造的王战团,仿佛东方的堂吉诃德,这个原本正直善良、单纯乐观的年轻人,因为遭遇了不公平的待遇,成为了与这个时代格格不入的人。
△葛优贡献出了自《活着》以后最好的表演,他一个人演出了一个时代的群像。
用他自己的话来说,他是被「卡住了」。
卡住了,是理解这个带点黑色幽默的故事的关键点,王战团老挂在嘴边的口头禅是:“应该吗?
不应该呀。
”公园里下棋的老头悔棋的时候他这么说,周正被妈妈逼着给神婆下跪的时候他也这么说。
他觉得,这个世界不该这样,别人都觉得他神神叨叨,而在他看来,是这个世界癫成了他不认识的模样。
他认为世界应该是合乎逻辑的、有序的、坏人会受到惩罚的、好人会有好报的、父母会无条件爱孩子的,但实际上,这个世界是荒诞的、不讲道理的、弱肉强食的,父母之爱是有偿的、大多数人霸凌少数人的。
不该这样。
王战团认知的世界和现实的世界出现了巨大的偏差,他想不通,放不下,忘不掉,以至于被结结实实地卡住了。
说实话,我在看郑执原著《仙症》的时候,并不能完全与王战团和周正共情,因为王战团还有妻子和一双儿女,他们在故事里努力地生活着,可是王战团把自己卡在了一方狭窄的世界里,再也无法履行为人夫、为人父的责任。
他们何其无辜?
我总觉得这样的王战团,有点男人至死是少年的调调。
但在电影《刺猬》里,不再只是讲述这一老一小的故事,镜头还给到了原著里几乎是隐身的大姑周秀玲,以及周正的妈妈身上,让观众看到了掩藏在她们的眼泪下的痛苦和无奈。
她们和王战团、周正的故事互为表里,讲述了男性和女性是被什么不同的困境卡住的,这个补充的视角十分珍贵,也十分真实。
李萍扮演的周家大姐周秀玲,是传统中式家庭中长姐的形象,她持家有道、吃苦耐劳,对犯病的王战团不离不弃,扛起了养家糊口的家庭重担,咬牙对外维持着一个完整正常的家的假象。
她一次都没诉过苦,但影片中目之所及之处全是她需要承担的苦。
她要操心丈夫会不会受刺激突然犯病,操心儿子能不能找到工作和女朋友,操心女儿别被喜欢泡舞厅的离婚男同事给忽悠了,操心王战团是不是又带着周正惹麻烦惹弟媳妇不高兴了,还要操心着省下点东西送去给自己年迈的妈妈……是个人都能看到她有多难。
在过往的叙事套路里,周秀玲这样的贤妻良母,是要被高高架起来歌颂的,送她一座名叫「伟大」的牌坊,就此将她牢牢绑定在家庭关系里,心安理得地看着她为家庭奉献出自己的一切,还要告诉大家她甘之如饴。
但《刺猬》不是的,周秀玲不是个完美的圣母形象,相反,她总是拉着个脸,很少笑,她常常训斥王战团让他老说胡话少犯浑,甚至为了让王战团少跑出去惹事而给他喂安眠药吃,让他在家里睡得昏昏沉沉。
在周正幼小的心灵里,自然不觉得大姑是个好人,把她和自己的父母都划归到了他和王战团需要对抗的反派阵营。
可是观众看的清清楚楚,大姑和周正的妈妈不是坏人,大姑精心地照顾着王战团,给他泡澡、搓澡、细心地为他剪指甲,给他零花钱,哄他高兴,而周正的妈妈总是护在他前面,帮他抵御来自父亲的怒火。
她们其实和王战团一样,都是被卡住了的可怜人。
不同的是,王战团是因为追求自我而不能被卡住了,周正是因为情感和尊严被父母忽视而卡住了,而大姑和周正妈妈,则是被好女人这个定义给卡住了。
看了《刺猬》之后,我发现顾长卫是少有的,能看见并理解被东亚女性生存状态的男性导演。
《孔雀》里的姐姐和《立春》里的王彩玲,是因为追求自我实现却屡屡梦想破灭而被卡住,她们其实也是性转了的王战团,但王战团有周秀玲为他兜底,而女性的疯癫是很少有男人来为她们兜底的。
她们被卡住了之后不会成为能飘上天的荒诞喜剧,而只会成为重重摔落在地的现实悲剧。
在《刺猬》里,顾长卫不再聚焦那些勇敢追求自我实现的异类女性,而冷静地审视起那些按照传统路径进入婚姻家庭生活的好女人们的命运。
结果他告诉观众的是,她们依然被卡住了。
大姑周秀玲随时垮着的脸和暴躁的脾气,都在告诉我们她有多累和多无助,做一个独自承担家庭重担的好女人是需要付出极高代价的。
她必须要表现得强大、斤斤计较且不好惹,才能保护自己的家人不被欺负,才能勉强地在这个弱肉强食的世界里抢到有限的资源。
可是长久以来,她们这种豁出去为自己和家人争夺生存资源、维持一家人尊严和体面的努力,却还要一再地被诟病姿态不够好看。
曹公在《红楼梦》里借宝玉的口说过鱼眼珠子论:“女孩儿未出嫁,是颗无价之宝珠;出了嫁,不知怎么就变出许多的毛病来,虽是颗珠子,却没有光彩宝色,是颗死珠了;再老了,更变的不是珠子,竟是鱼眼睛了。
分明一个人,怎么变出三样来 ?
”他的意思是,从前天真浪漫的女孩儿,怎么嫁了人变成XX家的、X婆子、X婶子之后,就变得像是钻到了钱眼里,为了点蝇头小利就争得不可开交?
第七十七回里,因司棋被逐,宝玉又恨道:“奇怪,奇怪,怎么这些人只一嫁了汉子,染了男人的气味,就这样混账起来,比男人更可杀了!
”亲爱的宝玉,你这可算是无心之言却触及了问题的核心,未出嫁之前可以关心风花雪月这些浪漫美好之事的女孩,怎么嫁了人就变得“混账”了呢?
因为在男人缺位或者隐身的情况下,她们承担了太多家庭的重担,育儿、工作、平衡开支、家务和隐形家务一股脑儿地堆在她们身上,每天都忙得脚不沾地睡眠不足,哪里还顾得上姿态好不好看?
她们不混账一点,可能全家都要饿死了。
当一个传统意义上的贤妻良母,就是那么的难。
别说是王战团这样完全没法为家庭做贡献的,就连周正爸爸这样和妻子一起辛辛苦苦开饭店,不在外面乱来的传统“好男人”,也没办法让周正妈妈这个“好女人”轻松一些。
他一味的觉得口吃的儿子丢人,非打即骂,把责任都推到妻子身上,说儿子这样都是她惯的、都是随她,她在这样日复一日的语言暴力中被洗脑,总觉得儿子口吃就是自己做母亲的失职。
于是她带着周正扎针灸、喝中药、去看心理医生,乃至最后病急乱投医找神婆赵老师给周正驱邪,痛哭流涕地跪下求“白三爷”救救她的儿子,任由赵老师的尺子一下又一下地打在身上都不觉得疼。
在那一刻,我只觉得是她病了,而不是周正病了。
她被要当个好女人、好妈妈的念头给逼疯了。
我很心疼她们。
曾经的周正像贾宝玉一样不理解她们,当他长大了,去过了世界的更多地方,他终于明白了她们的难。
她们不是坏人,不是反派,我甚至宁愿她们是,那她们就能轻松一些了。
她们都是高道德感的好女人,一辈子为自己对家人还不够好、做得还不够多而歉疚,大姑病急乱投医信过教,哭着忏悔自己是“比潘金莲还毒的毒妇”,因为担心王战团跑出去不见了而给他下安眠药……如果她真的那么坏,那么自私,那么早在她带着外孙女里里外外忙得一团糟的时候,就可以把王战团送进精神病院了。
可是她在医院门口踌躇半天,最后还是放弃了。
让我感到难受的是,王战团和周正始终是更具有主动性的那个人,他们可以自主地走出被卡住的状态,去冲向他们向往的星辰大海。
而大姑和妈妈,却始终是被动的,她们需要等待自己的丈夫或儿子选择了他们的命运,她们才能脱离被卡住的状态,走向人生的下一个阶段。
我很喜欢这部电影,不出意外的话,它会是我的年度十佳电影,因为它有人味儿,有满满的时代感和生活气息,有真实可感的人物,把生活的轻与重讲得灵气四溢。
更重要的是,它告诉我们,即便是在以男性为主角的电影里,依然可以用有限的镜头塑造出复杂立体的女性形象。
如果是不能理解女性境遇的导演,很容易把大姑和妈妈塑造成站在主角对立面的单薄工具人,是不理解他们广袤内心世界的传统好女人,是只看得到满地的六便士,却无暇抬头仰望月亮的俗人。
但是顾长卫清晰地展现了女性进入婚姻和家庭之后的困境,无论是大姑周秀玲,还是周正妈妈,都让我感到如此熟悉,我在成长过程中见过无数个这样的她们。
甚至我在自己脸上,都能看到她们存在的痕迹。
我惋惜她们一生都不能为自己而活的境遇,也希望看到这部电影的女性以此为镜,愿我们都不要被万事万物卡住,尤其是不要被婚姻和家庭卡住自己生活的节奏和前进的步伐。
精神追求与现实生活纠缠在一起,并以时代的特征与现实困境作为背景色,伴着影片的推进。
整部电影,涵盖了大约40年跨度。
既有影片人物被“卡住”的精神困境又有四十年内发生的现实情境做背景。
影片中无不体现着虚实变换与彼此的张力。
大海和船“大海”是一种意像,是主角王战团(葛尤饰,以下简称“战”)的精神世界,也是如汪洋般的现实社会。
片中开头就展现了一个了这样一个桥段:当海员的战在船上举报船长走私,结果遭到船长的监禁,直至上岸,然后战又拿出给情人写的情诗抛撒于海风之中。
这一段就颇含寓意。
“船”就是同呼吸共命运的象征,在“文革”结束后的经济初起时(1980年),船长利用自身的特权进行走私的行为,就是一种对历史涵洞窥视和想象的回应,战就是那个没有认清形势,傻到在海上航行的状态下就干出所谓“义举”的人,结果被船长关了禁闭,并彻底阻断了想看太平洋的梦想。
而那梦想又是通过战阅读《海底两万里》形成的欲念,进一步去想,《海底两万里》是凡尔纳著名的科幻小说,那是人类尊崇科学的象征,是用科学的思维去幻想未来的文学作品,虚构与非虚构叠在一起,推动小说演进。
这也与本部影片的“虚”与“实”相关照。
船长可以摆布船员,因为他及同伙垄断了所有资源。
像战这种耿介之士,就是那种以“不通世故”为荣的沈从文所自嘲的“新式书呆子”在新社会的表现注1。
“大海”更是给战涂上一层理想主义色彩。
战对理想的坚守是贯穿影片始终的。
这也是部分观众内心激动的原因。
在虚构的电影中,找到了自己现实中的内心关照,又是虚与实的共谋!
凡尔纳小说中的太平洋是战内心中的梦想,真的身处其中时,发现太平洋是如此“波涛汹涌”,以至于葬送了自身的梦想!
小说与现实差距的残酷性对战的冲击恐怕是凡尔纳始料未及的。
船的寓意,也就是“社会”的寓意,而影片中陆续出现的各色人物,也就是不同的船员,在谁也无法逃脱而登岸的前提下,展现出各自的“本领”,去处理与“船”的关系,也自发形成了一股洋流。
人们在洋流中浮沉游弋,挣扎、溺毙。
没有人能真正上岸。
这在小说中有句话说得明白:“王战团,你等着接受大海浩瀚无边的审判吧。
”影片中,家里人认为战不正常,请“出马仙”看事后,把家中客厅摆放的世界地图撤换下来了,替换为祭拜的牌位。
当一个人不被视为正常的时候,被边缘化,连他的兴趣爱好都会成为障碍,个人的视野就会被强行收缩,影片中战的那件绘有航海图的搪瓷缸子就是隐喻——全部的寄托最终缩减在缸子上。
姓名王战团,总是强调自己的名字,不在乎别人对他的辈分称谓,在乎的是别人是否直呼其名。
就像小说原著中所描述:“王战团就是王战团,我娶了你大姑,不妨碍我还是我,我不是谁的大姑父。
”辈分称呼也是一种社会建构的产物,是社会排序,人们在排序中识别、定义彼此,也从中算计出基于身份的对他者的拿捏与边界,但过度包装和强调就会是隔膜与虚荣。
校服、制服、编号、都是抹除个性的外在操作,是管理者刻意安排的“边界”,目的是便于科层管理,基于此,个人或被动或主动地消失于茫茫人海,放弃挣扎,用自我的消亡换来安全与“舒适”,管理者也包括在内——成为此纵向关系中的上位者,具有明显的优势——垄断资源的优势——就像“船长”。
虚拟的边界以现实的外貌来区隔和显现。
名字是虚的,是符号,表达出缤纷生命的存在,但却要努力与整齐划一的外部建构进行多重性,多义性的校准,此间的对抗与妥协从不曾停过。
信仰当人们失去自我,没有建立起对世界的自主性,为消除内心的恐惧和不确定性,急需一个更权威的宿主——寄居于其内,把自己的无助与孤独委身于其下,所以会有偶像崇拜,而神的引入,就是最便捷和争议较少的方案——迷信便产生了。
人们不断变换着信仰、神(偶)像,希冀躲藏在权威的羽翼下,在精神层面给予自身与世界的关系某些合理的解释,遵从宿命论的编排。
将妄念转为对现实的解释。
信仰成为轮候的方案,待价而沽,人们从不同的信仰中得到不同的解释,试图理解这个不确定的世界所带来的不安。
换个角度,就是人们主动放弃对事物解释权的自主性,而交给信仰对解释权的垄断,也就失去了自主思考的能力。
我思故我在的人消解于集体和权威中。
当其感受到安全与稳定后,也会将此种方案传递给同类。
比如电影中周正被其母亲逼其在“出马仙”面前下跪。
像极了西斯廷教堂天顶画《创世纪》电影中有个画面,就是战逃离妻子的看管跑去找周正,爬上树,与站在阳台的周正分享汽水,当他们隔空碰瓶时,像极了西斯廷教堂天顶画《创世纪》。
有自我的人,不需要外界的救赎和神的旨意。
周正与姑父在一起的时候,就是自我掌控感最强的时刻,也是最开心的。
当然,信仰也安定人心,让遇困之人可得到某种心理抚慰。
原著中说:(在参加王海洋葬礼时)“我问,信佛好吗?
大姑说,好。
她戳了戳自己心坎儿说,这儿不闹了。
我想通了,你哥该走,都是因果。
”病一个自卑的人总是以不断打击别人来作为防御的手段,试图以此躲避别人审视的目光。
但实质上,没有人真的在乎过他。
但他却还渴望获得别人的关注与爱。
这就是矛盾的集合体。
被卡住了,是许多人的困境所在。
周的父亲就是如此的一个典型角色。
知道自己被卡住了还算好的,许多人根本不知道自己被卡住了,或者以各种方式去努力让别人“卡住”——和自己一样了,以为这样就安全了。
他们内心中孤独、无助被孤立的焦虑情绪投射到别人身上,特别是自己可控制的人身上,聊以自慰自欺。
人们的精神困境包括不断被别人定义,自己解释生活的权力被扼杀和束缚。
并被迫接受定义,遵从社会价值排序去活着。
影片中,周正的父亲(耿乐饰),当外人在场的时候,总是扭脸看向别处,不论是他的儿子因为口吃和差成绩,还是因为自身的底层现实,都不愿面对,逃避成为一种本能,身体的姿态暴露了他的自卑感。
他自己就有口吃,又经历过下岗,那个时代的底层人,多多少少都有些“面子”问题,这也是经年累月社会价值排序中型塑成的心智。
周的父亲永远要在儿子面前摆出威严与不屑,要以某种冷暴力来“爱”这个家和孩子,试图将不幸在孩子身上迅速有所“改观”,这本身也是病态的。
家暴,校园霸凌,边界感缺失,歧视,信仰缺位等等都在影片中有所展现,这其实就是“病”,每个人都不同程度地染疫却不自知——是病人的群像。
当周正面对“出马仙”的恐吓和暴力时,他勇敢地挑衅说“我把你爹(刺猬)吃了!
”,这意味着与威权的公开决裂,从周正和王战团在小树林一起吃刺猬那件事起,就已暗示他们本就不信任何“邪”——“权威”。
他们只信自己!
战的妻子不断变换心中的“神”——信仰,也说明人们内心的迷茫与精神的游移,这更是现实中无法根治的精神病。
社会治不好一个没病的人!
美其名曰:治理。
另外,“病”这个意象,也迎合了当下人自愿自认有病的观念,仿佛不自称有点抑郁就不好意思似的,无法在病友们的群体中生活下去,这也是一种逃避自由的病!
其实,这电影中一直用不太自然的方式去否定“玄学”的展现。
这本身就是“病”。
但必须带病过审!
不在此展开讨论了。
观众早都久病成医了。
其他隐喻影片中周正学有所成,乘风破浪游弋五湖四海回到家后,明确表达对过往社会和家庭的“不原谅”,这是一种态度,是认清当年的伤害对自己的影响之后,对某种权威发出的更坚决的否定!
当有一个自以为是的病态权威在某个区域控制你的时候,远离是最好的选择,得到的将是全世界无限的可能性与自由!
或至少可以拥有精神移民,如帕斯捷尔纳克笔下的“日瓦戈医生”。
主角王战团,从太平洋的巨轮回到岸上挖煤,从象棋摊和卡拉OK广场回到家里,然后又跑到树上与周正相会,最后躺平于自家的床上,这一系列的过程就是一个人慢慢被绑缚的过程,这让人想起王小波所说,一头牛慢慢被锤成阉牛的过程。
社会惧怕的是不安分的人,尽一切办法去让他安分下来,看似是为了那个人好,实则是满足监护人自己的私欲。
这私欲就是投射到别人身上的焦虑。
哪怕你是一只猪,也不准你特立独行。
影片末尾,王战团和周正在河水中,飘忽不定,露出两颗头颅,努力不被淹没,挣扎,并互相伸出援手,这个画面让我想起《古拉格群岛》中的一段描述:在黎明前的海洋中一个泅水者看到了另一个泅水者的头,并向他发出了沙哑的呼喊。
(《古拉格群岛》第三部第七章 土著的生活)这段描述是在形容《古拉格群岛》作者索尔仁尼琴于茫茫人海中找到了另一位知己沙拉莫夫的感受,这位知己也就是《科雷马故事》的作者。
影片中王战团这个人物,让我想起另一个人,是赵越胜先生的一篇追忆文章,里面主要是关于他的朋友唐克的。
其中有这么一段话颇令人动容:“说起唐克,……他的责任是在冰封的雪原上用青春燃起篝火,让那些想逃离心灵监狱的人能得些温暖。
……那是一种‘自由的责任’。
……他只知一事,就是相信监狱之外有另一种生活,而这一事却造就了我们的整个世界。
……他曾创造了自己‘真实的生活’。
”注2影片中经常用倾斜的视角和晃动的镜头来拍摄,这烘托出焦虑和不安全感。
每个时代的服道化也是很是用心。
注1:对沈从文的分析可见钱理群《1949-1976:岁月沧桑》第一章注2:摘自赵越胜《骊歌清酒忆旧时》
一般不写让我觉得闷的电影,看片已经无聊,无谓额外添堵。
这个算不多的例外。
它不是烂片,但是个非常遗憾的作品,各方面拆开来看都很不错,甚至不乏高亮动人,可本该互相成全的组合在一起就像魔法似的互相抵消。
除了旁白的多余和自恋让我有点反胃,整个片从手艺角度来看没啥可挑剔,台词的打磨,时间流逝感的表现,对人际价值冲突的具象化,让人落泪的荒诞奇景,还有时时处处令人窒息的环境压迫力更是表现得森然到位。
葛优的突破是显而易见的,神婆有句“让你身体里的东西出来”,简直是对他的双关夸赞,他确实释放了某种之前我们没见过的表演能量,稳得近乎恐怖。
王俊凯接得不错,尤其面对恶气逼人不怯反笑,含血来句“我吃了你爹”,这个气氛直接让人穿越进一部“周正除三害”,顺着走下去必然大快人心。
我喜欢听他们唱《爱江山更爱美人》,如果就那么一直唱下去唱到片尾曲那该多完美。
它的主题呈现也毫不悬浮,如果喜欢,你大可以从中谈到反抗原生家庭的觉醒、异类互相温暖对抗世界凶猛、原谅伤害者不是一种残忍、被卡住的人生不如独立独行、不追求被理解只享受片刻逍遥欢愉,之类的人生观念遭遇。
公平地说,电影也确实认真表现和讨论了这些,不是故作姿态和人云亦云的拔高。
可叹口气吧,就是这么多好东西、好手艺叠加在一起,给我的体验却糟糕透顶。
入场感一塌糊涂差点想十分钟走人,过场张力匮乏仿佛在遍历一堆情绪片段,离场后我这在理性上足以理解一老一少以及他们间某种传承默契的人,在感性层面偏偏没有留出半点回味。
我不想花时间去理解原因,毕竟看一出悲剧的过程本身也是个悲剧,这件事还挺灵妙的。
而且它到底还是给了我一个巨大的共鸣。
当周正斩钉截铁地对母亲说,我不原谅。
面对消耗了我一个周五下午的电影,我也可以安心地说,我不原谅。
刚才看完了《刺猬》 ,可以说是一部非常不错的电影,有鉴于今年已经过了2/3,所以大概能进入今年观影记录的前三位。
顾长卫导演作品不算多,但非常善于拍这种表现“卡住”的电影,所以《刺猬》和《立春》《孔雀》是一脉相承的。
但是这部电影的表达又充满了中国式的温情中国式的浪漫,甚至在“反规训”这个主题上仍然如此,并没有过多地渲染荒诞、魔幻现实主义或者黑色幽默气氛。
片中的女性角色塑造得都非常不错,没有陷入一般的“批判”,而是让每个人的被“卡住”的痛苦都被看见,而且行为都倍加合理,这是值得深入体会的。
在这方面,顾长卫比很多导演都好太多。
结尾非常好。
“我不原谅”,但也没有搞什么划清界限,一家人还是一家人,这就是中国式的温情,和《地久天长》的结尾一样值得回味。
葛优充分体现了“你大爷还是你大爷”,他确实是同龄人中最优秀的演员之一。
王战团这个角色真是立得住——尤其是他穿上西服站在至高点的时候,那真是一个老年的树先生。
王俊凯的周正就有点用力过猛了——不知道他是不是眼馋前几年王源演了《地久天长》。
但王源占了个便宜——那个时候年龄更合适。
现在已经二十三四岁的王俊凯演初中生,虽然是留级生,也是有那么点别扭。
配角似乎没有什么太多值得多说的,倒是耿乐活了一把年纪总算会演戏了(但缺陷是为什么前半段他东北口音学的不那么重,到最后反而重了)。
另外殡仪馆那位为啥让王自健演呀,显然是何熙维更合适啊,人家在《龙门相》里就是干这个的。
一开头看演员表有毛阿敏,从头找到尾也没看出来哪个是毛阿敏,字幕又过得太快,出了放映厅搜微博才发现原来她演的是那个中学老师啊,一点儿都没看出来。
毛阿敏这两年客串过不止一部电影,选取人物的口味都过于独特了。
影片的最大不足在于按时间顺序叙事,但其实可能是用插叙方式解释前因后果更合适。
王战团去见李广源那段戏其实应该挺能塑造人物的,但是没拍好,莫名其妙就划过去了。
另外周正的朦胧感情这段支线感觉不是特别有意义,虽然算是为结尾的“部分和解”留下一个引子,但似乎也有没有两可。
看周正扎针灸治口吃,想起二三十年前坐火车常常看到农村的房子上刷着治口吃的广告,现在似乎不怎么见了,是不是这个市场萎缩了?
周正在2009年还尝试再嘴里含石子,他要是第二年看了《国王的演讲》就知道,这没用。
电影中居然出现了《我听过你的歌》,有空我真是想写写,那首歌大概是同时代歌曲中最有特色的了。
看完电影之后,深刻感受到了一分立意、九分表达。
单看这部电影的立意其实很别致和好品,但是垮塌在了表达,导致只有一个原始的立意点在猛烈跳跃,却被特别无力的表达堵塞和扭曲。
电影对原著文本极度依赖,充斥着大量的旁白和静态描写,由此反推,原著很可能也欠在了表达。
而电影本来有对表达做出质的提升的机会,但是顾长卫执导的表现,电影语言堪称匮乏,在技术上有一股青涩的学生气,而在美学上又无法摆脱滞重的匠气。
电影刻画了扎根在东北的一个家族世代“鬼迷心窍”,把迷信作为实行家族统治的手段,既要用它来排除异己,也要用它来规训后代。
五大仙“狐黄白柳灰”的民间传说幽灵一般步入这个家族,把对刺猬这一原型神不敬的种子在人们心底播种了,自此家族成员便染上了瘟疫般的猜忌和惊惧,即使是给信仰“换皮”,先是求教基督,而后又皈依佛门,也只是改头换面而已。
无论是被执念和癔症困扰的姑父王战团,还是说话结巴、学习后进的侄子周正,其实都是大千世界的正常人而已,是家族成员走上旁门左道,把这两人的小毛病妖魔化,施以逾越了道德与常理的迫害,他们才是真正的病人。
但是电影对立意的表达很不顺畅,超现实和黑色幽默的语境没有完整性,时不时会被写实主义和强烈的煽情打破,也没能将道理蕴藉在表象之中,在点题时过于直白和急促,故事的寓言体风格和隐喻效果并未营造出来。
形式化的镜头语言辅以硬邦邦的文本,让人感受到扑面而来的拿腔拿调。
技巧上,并不承载寓意的斜角构图是导演从头用到尾的三板斧,抒情性的音乐和故作俏皮的打板填满画面的角落,镜头焦点随目光和言语指哪打哪以及过多的手持摄影尤其刻意。
导演对风格冲撞的毫不在意,看不出来他对电影美学有苦心经营。
叙事上,节奏表现不够朴拙、失于油腻,台词和台词、场景和场景之间的衔接相当生硬,对白设计偶尔的反生活化显得拧巴,几处做作的前后呼应唯恐观众看不出来这番设计。
此外,全程使用周正的旁白驱动剧情和人物未尝不可,但文本里的情境描写和心理描写与画面很是剥离,画面是失真的,念白里的情感也显得虚假,周正并非仅仅是观察者,而是亲历者,这一套略显矫情的话术把他藏在结巴之下的意志表达得很是浅表化。
人物塑造上,在这部电影里可以看到五花八门的表演套路,体验派的、舞台剧式的、小品式的以及完全不会演戏的,但所谓“戏中人”的自觉却个个都很强烈,传达出假模假式的表演风格,让观众在情节的干拔里同时感受到情绪的干拔。
电影最核心的角色王战团,是很难为葛优的一个角色,王战团的精神病始终被作为一种现象来审视,他在电影中的作用仅仅是对同病相怜的周正构成参照和激励,电影并没有真正走进这个人物的内在,为他搭建丰满的精神世界和合理的情感动机。
对于这样一个近乎空壳的角色,葛优也只能使用很浮于表面的演法,在有意表达角色特质的地方加强重音、夸大表情,电影在不同阶段通过几句“应该这样吗”简单揭示精神病人有更通透的生活准则,而葛优也演出了这一角色作为传声筒的功用。
一个独立的个体,两个相同的异类,构建出了一个看似相同,实际不同的世界。
影片以在时代的洪流里,如何活出自我为主题,将人与人之间的平权、阶层、辈分,诠释的淋漓尽致。
当清醒的人坠入沉痛的孤独的深渊,是入魔还是坚守自我?便成为了他们一生去寻找的答案。
影片以被"卡住"的人自我救赎为主题,将这些看似悲哀的蜘蛛网逃离命运的出口。
主人公王战团和周正,看似是怪胎,实则却是众人独醉中最清醒的人,忘年交的他们在众人的讽刺中相互扶持,正如刺猬的隐喻一样,走向孤独的太平洋彼岸。
作为彼此唯一的知己,在两人被世俗折磨到极致之时,却意外的背负了不负责任的骂名;而刺猬的隐喻本身,正是对封建迷信价值观的蔑视,刺猬并不是他们所说的白四爷,只是王战团和周正的一个缩影,因此无论王战团是否吃刺猬,他的腿都会好,周正是否吃刺猬,都依然会为自己的未来而奋斗,而当时代的车轮被碾碎,他们该如何找到自我,此刻便成为了"未解之谜"。
王战团的疯魔,周正的口吃,时常被世俗的价值观所反对,因此在王战团几次疯狂之后,被家人数次劝送到精神病院,周正口吃和自闭,被家人认定是中邪,也正因为如此,两个异类成为了真正的忘年之交,当所有人认为周正有病,没出息的时候,王战团对他说的"没病"点醒了他,让他有勇气去战胜世俗,活出真正的自我。
当王战团站上房顶,试图飞翔,此时的他便找到了真正属于自己的远方和幸福彼岸,试图疯狂的奔跑,想要捍卫自己内心的规则,这是他向往已久的大海,而他的内心也如大海一样宽阔。
而周正的口吃,实则是一种情感障碍,在"正常"的视角下,成为了格格不入的人,而当他走出原生家庭的阴影,被理解,被接纳之后,便重新在"太平洋彼岸"与王战团相遇。
"愿你我都不被万事万物卡住",这不仅是一种精神信仰,更是被理解和接纳之后,遵循内心的开始,在坚守自我的过程中,永远直面内心,忠于自我,生动美丽。
个人评分:9.5
该补充的地方一笔带过,该做减法的地方散漫凌乱。有些段落情绪是到了,有些段落则有些尬。美术妆造氛围很一般,九十年代东北味儿不足。下个雪都轻飘飘的,任素汐的选角气质和造型完全没有年代感。
王俊凯的故事线拍得逻辑很清晰,口吃异类被排挤被矫正,他的反应则是反抗。但王战团就让人很疑惑了,想去看太平洋,想学飞鸟,想追鬼魂的理想主义人格(王战团)和社会身份(大姑父)之间的冲撞,以及王战团想自由却又不得不考虑亲人的纠结,导演拍了,但拍得太少太简单,感受不到那股两难的重量。理想主义者的浪漫我能懂,但让我更感兴趣的,永远都是理想主义者如何去面对现实里反对自己的所爱之人的问题——做自己,会伤害他们,有罪恶感,迎合他们,则压抑痛苦。我想看这个,可惜本片并没有。
本片是顾长卫与葛优继《霸王别姬》之后时隔三十年的再次合作。王战团和周正并不是精神病人,他们只是被生活卡住了,他们的家人也被生活卡住了,观众如果能够理解王战团和周正的处境,就会被这部电影深深吸引。总体而言,这部电影所讲述的故事还是很有意思的,至少在周正考上大学之前(在王战团退场之前)的内容都是值得细细品味的,不过,遗憾的是,在周正考上大学之后,本片的剧情发展就急转直下了,最后也是戛然而止,草草收场。(PS:我相信,如果王战团可以跟《宇宙探索编辑部》中的唐志军见面,他们两个人一定会成为很合得来的朋友。)
有病没病,懂你的人,一个就够了。孤独挺好,发神金挺好,人生得一知己足矣。愿你我都不被生活卡住,永远自由,永远有对抗世界的勇气。远方的汽笛已经响起,这就出发。几处大笑都充满讽刺,三次“送别”又催我落泪:送女儿出嫁,送儿子化作一缕青烟,奶奶送别孙子说“有多远走多远”。三处让我觉得最浪漫的地方:1、把她的遗书折成小船放水里飘入河道;2、把自己的头像撕下来扔到水里流入太平洋;3、没有给王战团葬礼而是让他逃出精神病院追求自由。有趣又复杂的王战团,除了葛优没人能演,《活着》之后最好的葛优,还有摄影出身的顾长卫那斜镜头之美。我们仨都很喜欢,我的年度电影之一。老公都极其难得看哭了几次。有后劲的台词:王战团说:应该吗?不应该。周正说:我把你爹吃了。长大后,妈妈问:你能原谅我们吗?他说:我不原谅。
看葛优演戏是种享受,越是癫疯的非常人,他演出来越常人,似笑不笑的表情,似自嘲似笑他人不懂,一本正经在荒诞人世游耍,个体癫狂对抵时代癫狂。王战团的疯和周正的口吃是一病两症,前者是因不准说而脱离正轨,后者是被父权大家长压制,强迫向赵老师下跪,即是要顺从,“我还治不了你了”。大人有病,孩子喝药;周遭有病,王战团吃药。从太平洋地图到迷信再到宗教,大姑无力地寻求虚幻安慰。与其在家中被妻子喂药,不如主动去精神病院,王战团在死局里破活路。不太喜欢周正工作后回家的段落,一是扮相太像作者本人,过于自恋。二是在阳台上一脸正气骄傲地说孩子叫“阳阳,沈阳的阳”,演的不对。电影到王战团把照片抠下来冲走就可以了,后面整段都不对。
王战团这条线是有意思的,甚至可以是优秀的,然而其他人被工具化得过于明显,他们被俗套地、苍白地陈列出来,只为了从王战团下一个滑稽的动作中被解救出来,然后再度陷入沉寂。
原著里一点点的邪性,电影就只剩斜了,前面还算四平八稳,也有点无聊,后来突然增加周正的戏份感觉破功了,尤其是给他驱邪那段太喜剧化了,还撞了周处,封建迷信是一点不能好好拍,刺猬也就失去了白三爷的仙力
造作
at中庚7厅。两星半。用两个边缘人的境遇展现国人在历史中的创伤记忆,整体还是权威规训下的个人抗争,比较明显的是认罪戏的struggle暴力和台词反复提及的“卡住”,对东北背景的意味不言而喻。问题是不拍具体历史事件和社会背景,人物的状态就卡在心理层面,影片的调性也卡在现实主义批判和幻想喜剧之间,小格局大跨度,如果不是东北演员自带的喜剧口条,很多场戏是不太能看的(混血女友的场面都相当尴尬),两大主演视点接续后逐渐苍白,盖因葛优身上还有王小波愁容骑士那种浪漫主义的遗风,到王俊凯这代就只有被压抑的愤懑,所以诗歌不仅是某种精神遗产,其实也代表回不去的故乡。摄影除了倾斜构图表意外乏善可陈,很难想象顾长卫的电影这么不讲究,演员的口音也没有调和。
目前的年度华语最佳。
看完本片更知、更怀念《孔雀》的好
友情提示一下,这是文艺片而不是喜剧片,要不就找范伟老师来演了。别硬学俺们东北话了,挺尴尬的。咋说呢,一看一个不吱声,王俊凯是正常发挥,但第一次觉得葛优老师的演技如此浮夸。东一榔头西一棒子的全员崩溃中,过于碎片化的表达实在很难让人有兴趣去理解那些所谓的“深意”。疯疯癫癫地好不容易到了结尾,人家终于在太平洋的什么角摆脱束缚自由了,观众也终于解脱了。
#2024SIFF#周正唇上有血,眼里带笑着回“大仙”,说我这病,你治不了的时候,那种邪性,灵动,诡谲,特别动人……
原作重点在王战团其人,电影则改成了与“我”两个边缘人的互相取暖,算是无奈的妙笔吧,再把原作那些邪性的、不可言说的部分摘一摘,也算有个振奋人心的结尾。葛优老师演的真好啊,真好。
不得不说,还是挺戳到我的点的。我能理解让很多人不满的原因,是对时代社会背景的语焉不详,把伤口的痛因转移至一个更为私人化的家庭内部矛盾中,即假意批判小父权的强硬,刻意忽视大父权的戕害。即使如此,同为深感被卡住的我,还是在颇为纯熟且压迫力很强的镜头剪切节奏中被拉进了这个情绪的漩涡。在打压教育中成长起来的我,一直一直在劝说自己不要把自己当作受害者,因为我知道我永远不会等来一句道歉,也永远说不出一句“我不原谅”。其他关于表演的吐槽就不多说了,但这毫无感情念经一般的旁白,真的完全不能忍。
7.6分 王俊凯已经用尽浑身解数了,几场情绪高潮处理得不差,可他那张怪异的脸本身就不接地气,所以怎样都突兀。葛优则无比强悍,游刃有余,他真正了解一个讨喜的角色疯癫的临界。 不喜欢开头结尾。第二幕船景毫无质感。顾长卫太不信任观众,一定要事无巨细地拍清楚,以至于结尾以一阵敷衍的剪辑罩过每个角色,没有给观众任何能深思并自行填补的留白,甚至像是主旋律了。故事的体量不小,塞了太多东西,讲得有些赶,但那些生活的碎片被处理得太奇妙了。这是很久以来最懂怎么说人话的国产电影,除了王,每个角色似乎就在我们身边,每段争吵都确切发生着,连遣词造句都雷同。最触动的一幕是周正趁乱把手机塞给王战团让他报警,尽管无言,这却是一种极深极近的联结。宗教的涉入不仅是讽刺亲眷,本身也具有戏剧张力。那情诗写得真好。 ——应该吗?
很好看 非常带劲 也非常耐的嚼。从影院出来的时候就是特别懵 觉得这部电影特别好 但是又具体说不出来为什么会觉得好,在路上 在家和朋友讨论的时候,一层一层揭开,太神奇了,好久都没有一部电影可以让我那么入神,那么着迷。 葛大爷演的王战团太神了……癫狂又清醒,演的太好太好了……王俊凯演的周正也特别特别好,上映前有在抖音刷到过就觉得演的很好,今天看完,太出乎意料的好了,想过好没想过演的如此准确,倔强,邪性,丢脸……都很挠人且共情,但是他也如同王战团一样清醒。另外说一句,旁白特别有味道。明天二刷,有些细节没注意到,这部电影特别好。
3.5。文学性强于电影性,故事性弱于情绪性。没看过原著,但可以感受到这一类疯子文学所散发出来的荒诞气质。荒诞的背后往往指向的是(歇斯底里的)集体意识和自由个体意识。用到福柯的理论,疯癫从来就不是生理性的病症,而是群体、社会、时代所代表的集体话语(秩序)对于脱轨个体、异类(失序)的一种强权统治,一种将其污名化和剥夺话语的身份掠夺。电影本身依然看到顾长卫延续之前《孔雀》《立春》的主题表达,将个体的理想放置到残酷的现实之中的抗争到妥协,那些雷同的现实隐喻,相似的“异类”人物,无法逃离的被倾轧的命运。但《刺猬》具有一种更为决绝的力量——“绝不原谅”,周正作为王战团的延续代表了下一代人的态度,呼应的不仅仅是那些行为,那些个体,还有那些被一个个年份所取代的时代。最后,结尾太弱了,有强行鸡汤的嫌疑。
原来我去年已经看完了《仙症》却又忘了,如果说用原著 我会prefer更意识流的拍法,不还原那些可能的时间线,因为记忆没有时间线
太好看了!看过原著去的,有笑有泪。观影过程中好几次都被剧情打动了,导演很好的将色调配乐结合在一起,影片里许多小物件都像是埋在剧情里的暗线,比如象棋,水流,烟...都在推动剧情和人物的发展。葛优的演技就不多夸了。王俊凯角色可塑性很强,从开头有点笨笨呆呆的口吃学生形象再到最后成家,稳重的模样让人眼前一亮。周正这个角色转换的特别好,开口说话少,但丝毫不影响主角的发挥,青春期孩子的小心思以及在父母身边的压抑和在大姑夫周围的轻松都通过眼神面部肌肉一些小动作完美的表现出来了。希望处在困境的人都能像影片里的台词那样“从此我不会被万事万物卡住”。片尾曲很好听,希望早日上映我要去多看几遍!