骨瘦如柴

至正在痛苦中的自己：当痛苦和恐惧超过自己所能承受的时候，我们总会把自己的心封闭起来，不愿意去面对问题也不愿意去做选择。

把自己关在小黑屋里，不去听也不去想，为了找借口还会重复地告诉自己“我做不到，不知道怎么做，我已经不想去做决定了，这样没有任何意义。

”事实上，我们知道怎么去做，只是太过恐惧伤害，太过害怕迈出第一步之后世界就会分崩离析。

You’ll be resilient. 你只是需要勇气，而这份勇气只有你自己能给自己。

Eli在触及谷底之后发现自己还有对生的渴望，对于还在下坠中的我或许还不太明白那份豁然开朗的感觉，但我希望自己不用走到谷底就可以获得第一块coal。

鼓励的话也不用多说了，毕竟你我都知道应该怎么做。

只想说你现在做的很好，加油，我在未来等你……2020年11月17日

在我看来所有的精神疾病，除了纯神经性引发的以外，都具有相同的本质，只是表现出来的形式不一：There’s an invisible line in front of you but you just can’t get to across it。

节食确实是一种现代社会文化，但与其讨论这种现代社会文化是怎么产生的或者如何消解它对于尤其是女性的不良影响，我更想讨论情绪处理和认知障碍。

我的心理学入门课导师说，所有的心理问题本质都是认知问题。

当你的认知“偏差”到那些无法表达也无法处理的情绪把你吹成一个再呼吸一口就会爆炸的气球时，必定会有一个出口，抑郁也好躁郁也好焦虑也好厌食也好暴食也好自残也好，可笑的是，是这些东西让无法消化的情绪冒了个头出来，它们甚至在最初是病人活下去的法门。

此后幸存者持续与自我搏斗，找寻下一条能够继续存活的道路。

Eli最后吞下了第一块小小的煤炭，从荒山上醒来，没死，决定活下去。

我对这一段的理解是这样的，就像我在开头说精神疾病的本质是an invisiable line that you don’t get to across一样，Eli给自己又画了一道线，交给命运吧，如果还活着，就鼓足勇气一点一点活下去。

片中Anne Sexton的诗我很喜欢，最精妙的语言都在诗里，理解有限，随手翻译了一下贴在这里：Courage 勇气It is in the small things we see it.我们是在一点一滴中看见它的The child's first step,as awesome as an earthquake.幼童迈出的第一步等同于大地震颤The first time you rode a bike,wallowing up the sidewalk.你第一次骑单车沿侧道蜿蜒上行The first spanking when your heartwent on a journey all alone.出生时的第一次拍击，让一颗心脏走上一段孤独的旅程When they called you crybabyor poor or fatty or crazyand made you into an alien,you drank their acidand concealed it.他们喊你爱哭鬼、可怜虫、胖墩、疯子，视你为异类你吞下所有苦难，将痛隐藏起来Later,if you faced the death of bombs and bulletsyou did not do it with a banner,you did it with only a hat tocover your heart.之后面对枪与炮的死亡威胁你手中没有旗帜，你只有一顶帽子用来遮住心脏You did not fondle the weakness inside youthough it was there.Your courage was a small coalthat you kept swallowing.你无意照料你的软弱，尽管它一直在那里你的勇气是你不断吞下的小小煤炭If your buddy saved youand died himself in so doing,then his courage was not courage,it was love; love as simple as shaving soap.如果你的伙伴为了拯救你而死那么他的勇气不是勇气是爱，是如剃须皂一般简明的爱Later,if you have endured a great despair,then you did it alone,getting a transfusion from the fire,picking the scabs off your heart,then wringing it out like a sock.之后你独自忍耐过盛大的绝望于火中新生，扯下心脏上的痂。

将绝望拧出来，像拧一只袜子Next, my kinsman, you powdered your sorrow,you gave it a back ruband then you covered it with a blanketand after it had slept a whileit woke to the wings of the rosesand was transformed.之后，我的族人，你击碎你的悲伤你揉一揉它的背你给它裹上毯子，让它睡那么一会儿等待它从玫瑰的羽翼上醒来进化Later,when you face old age and its natural conclusionyour courage will still be shown in the little ways,each spring will be a sword you'll sharpen,those you love will live in a fever of love,and you'll bargain with the calendarand at the last momentwhen death opens the back dooryou'll put on your carpet slippersand stride out.最后当你面对年老和盖棺定论，你的勇气依然不减你磨亮每一个春天就像磨亮你的佩剑你给予你爱的人浓烈的爱你甚至还与时间讨价还价在生命的最后一刻，当死亡敞开它的后门你会穿上你舒适的拖鞋大步走出去

当镜头定格在Eli脸上淡淡的那抹微笑时，我意识到，电影已经结束了。

To the Bone，一个关于Eating Disorder（进食障碍）的故事，它比较真实地还原了一个进食障碍患者的挣扎与选择。

对于一个也曾经受过ED困扰的人，观影之后，心潮难平。

故事里的女孩Eli喜欢画画，颇有几分才气，是一个开Tumblr的小”网红“，一个Rexie——患有Anorexia nervosa（神经性厌食症）并以此为荣的人。

浓眉大眼，皮肤白皙，身材纤细柔弱，穿着宽松的衣服，为人直率而随性，带着有些刻薄的幽默感。

她有进食障碍者熟知的种种行为模式：对所有食物的卡路里倒背如流，吃饭时用刀叉挑挑拣拣却不往嘴里送，无事时便做大量的仰卧起坐以至于脊椎上出现淤青，身体也因为缺乏脂肪御寒而长出厚重的毛发。

家里人都对她无可奈何：生母选择把她送到父亲身边，而父亲却长期忙于工作，继母又是个不善于倾听和理解的人，只有异母姐妹Kelly能与她交心，但她同样难以理解Eli厌食的原因。

其实Eli自己也不明白，为什么会陷入厌食之中，她只是突然地就选择这么做了。

在她儿时受到母亲出柜、家庭瓦解等种种打击之后，厌食成为了她的救命稻草，一种保护机制。

她通过牢牢地把控住自己的胃，来重获对于世界的控制感，又用一种自我封闭的无所谓姿态，妄图保全自己不再受到情感的伤害。

当外界的压力不堪重负时，对自身的克制或是折磨成了唯一给予自己掌控力的选择，那种无法停止的进食或是无比苛刻的断食能带来难以言喻的成就，因而变成了一种让人上瘾的行为。

ED的表象是对食物的偏执，而在更深一层上，我们只是希望能够对现状麻木，能通过对另一件事的偏执转移自己的注意力。

运行Threshold自救所的医生Dr. Beckham是一个意义疗法的推崇者，他希望通过帮助每一个人寻获生活的意义，获得战胜ED的勇气。

他对自己的事业无比热情，对患者也无比尽心尽责。

在第一次与Eli见面时，他便直截了当地说明了自己的要求：”我不救那些不想活了的人。

“这既是一种态度，也是一种试探和刺激。

他想用这样直白的话语触碰Eli为自己营造的保护壳：在那一块小天地里，她以为一切都在自己的掌控之中，她享受着虚幻的、麻木的安全感，却刻意忽略了周围人因此遭受巨大痛苦，以及自己的身体正在一天天地枯萎的事实。

Eli应战了，她答应来到Threshold，却仍把自己保护在坚硬的外壳下，不让旁人靠近。

只是，那些朝夕相处的人与她的家人不一样，她们同样受ED困扰，也有着不幸的家庭和悲惨的过去，彼此之间有种惺惺相惜的懂得。

他们一起吃饭，鼓励怀孕的Megan进食，并为孩子的成长而喜悦；Anna为Eli每天疯狂做仰卧起坐的行为保密，她也对Anna的催吐睁一只眼闭一只眼；Pony瘦弱得需要导管以维持生命，于是每一个人都努力照顾她的情绪；还有那个充满康复热情的”拉拉队长“Luke，每天都用言行为大家打鸡血。

有时候我们的确可以被身边的别人鼓励或者拯救。

就像Eli在Threshold慢慢体会到的那种温暖的包容感，她感到被理解，以及被爱。

她有些挣扎，因为这种短暂的安全感，而那个包裹着她的外壳，也正在一点点松动。

但其实，来自环境的推动毕竟有限，没有人能一劳永逸地替你解决问题。

那些帮助都只是外力，它们即使有效，也只是短暂的。

很快，生活便发生了改变，Megan痛失婴儿而离去，Luke也与Eli不欢而散，她的体重再度跌破下限，离插导管只剩一步之遥。

Eli坐在沙发的对侧，麻木地说：我不知道生活有什么意义。

她第一次吐露出了自己的心声，那种年少时被过多变故打击后所陷入的”存在之虚无“。

而Dr. Beckham也坦诚地告诉她：这个问题的答案我们此刻无从知晓。

我想，他原本想说的是，当生命这场电影完结之前，我们并无法断言它的确切意义。

更进一步来讲，我们期望生活给予什么并不重要，重要的是生活对我们有什么期望。

我们应该接受生活的质问，思考自身，并通过对自己生命的理解去选择正确的行动。

但彼时陷入自己的情绪当中的Eli无法理解这层意思，她以为Dr. Beckham有意轻视她的痛苦，于是愤怒地说道：我知道我现在正处于谷底，但你应该教我该怎么爬起来！

而Dr. Beckham则直截了当地戳穿了她的借口：你自己知道该怎么做。

别再等待生活自动地好起来，也不要盼望谁会成为拯救你的英雄。

其实你足够坚强。

只要坦然面对这一切，对自己负责，你可以拥有很美好的人生。

Dr. Beckham很聪明地用言语推了Eli一把，让她终于因为情绪的失控而突破底线，自由落体。

在心理防线崩塌的同时，她的保护壳也摔得粉碎。

Eli坐车回到Phenix寻找自己的母亲，带着自己遍体鳞伤的内心和瘦骨嶙峋的身体。

在深夜的小屋里，母亲第一次向她承认了自己的愧疚，而Eli也终于抛开了自欺欺人的保护罩，真实地触碰到母亲对失去她的恐惧和痛苦。

她们相拥而泣，Eli像幼时一样蜷缩在母亲怀里接受她的喂养，失声痛哭，将自幼压抑的失落和无助全然宣泄。

这是第一重的觉醒。

夜里，在严重的营养不足带来的虚脱和幻觉中，她摇摇摆摆地爬上山坡。

恍惚间，她似乎坐在了一棵生机勃勃的绿树上，Luke亲吻着她的唇，告诉她，她的美丽令人目眩。

在这无比美好的欢愉中，她低下头，却看到了另一个躺在地上瘦削垂死的自己，那苍白的身体干瘪而没有生机。

“You did not fondle the weakness inside you though it was there.Your courage was a small coal that you kept swallowing.”她大惊失色，也第一次意识到自己的生命如此脆弱而不堪一击。

当她从脱水的剧烈干咳中醒来时，她不由自主地摸着自己的脉搏，由衷地庆幸道：真好，我还没有死。

这是第二重的觉醒。

而最后的觉醒，则是在她终于回到家中，与迎接自己的继母和Kelly拥抱时。

她紧紧揽住了眼前两个至亲之人，喃喃地对她，也是对自己说着：我会好起来的。

是的，Eli会好起来的，因为她做出了选择。

不是因为过去受过的伤害不再困扰内心，也不是因为周围人的包容、支持和关爱的触动，而是因为她终于选择踏出画地为牢的小圈子，直面自己的生活，并为自己负责。

关于意义治疗的著作《活出生命的意义》中曾提到：一些不可控的力量可能会拿走你很多东西，但它唯一无法剥夺的是你自主选择如何应对不同处境的自由。

你无法控制生命中会发生什么，但你可以控制面对这些事情时自己的情绪与行动。

生命最终意味着承担与接受所有的挑战，完成自己应该完成的任务这一巨大责任。

换而言之，负责任就是人类存在之本质。

就像Dr. Beckham在一次餐会中说的那样：“坏的事情的确会发生在生活中，那些都是不可避免的。

但我们可以选择的是如何去面对。

”

这听起来像是一种愚蠢的自欺欺人，一张空头支票，但其实却是根治”存在之虚无“的良方。

找到生命之意义有三大途径，第一是从事某种创造性的工作，第二是体验某种事情或者真心地爱着一个人，而最重要的则是第三个——即使处于绝境，面对无法改变的厄运，仍能自我超越，并且以此改变自己。

蜷缩在ED的牢笼里，期望通过食物来麻痹自己的感官，而无法正视当下的困境，是很多人挣扎的根源。

我们深陷于存在之虚无中，难以自拔，就像当初困扰的Eli，即使清楚地知道这所有的道理，却仍然做不到改变，非要等到自己坠入无尽深渊，磕得头破血流，方能真正觉醒。

当Eli重新步履坚定地回到Threshold，深吸一口气，走向迎接她的Dr. Beckham和Luke时，故事戛然而止。

没有多余的笔墨描述她最后是否走出了ED的阴影，就像生活，永远给予ED患者一个敞开式的结局。

是否想要走出阴影、直面人生，完全取决于每一个人自己的选择，取决于你敢不敢迈出那一步，重新为自己的生活负责。

于我而言，想清楚整件事来龙去脉，已经是后来的事情了。

我只是在某一天的清晨醒来，看着晨光透过窗沿，突然发自内心地感激自己的生命，并想要好起来。

不是为了当下我无法看清的生活的意义，而是因为我从心底相信，生命本身必然存在意义，而我的选择决定了我日后是否有机会亲手编织这故事的结局。

陀思妥耶夫斯基曾说过：“我只害怕一样——那就是配不上我所受的痛苦。

”而我只愿听到，有一天你对我说，你终于昂首撑起了沉沉的痛苦之冠，你步履坚定地踏过那个旧日的自己，张开双臂，拥抱这宛如新生的生活。

一切都会好起来的。

"吃、吐，再吃、再吐，当***第10次瘫坐在马桶边时已是深夜。

喉咙像火在烧，眼睛肿得睁不开，手背硬是被牙齿磨烂，胃部的剧烈疼痛连着后背、直达心脏。

她痛恨自己，再次发誓“明天绝不再吐”。

然而，在接下来的11个月，她没有一天不在吃与吐的循环中挣扎。

" 这是摘自于一个厌食症患者的真实记录，厌食症恐怕是世界上最被低估的心理疾病之一。

国际知名医学杂志《柳叶刀》2016年刊发文章《巨大的问题：进食障碍》，指出欧盟约有2000万进食障碍患者，每6-7位年轻女性中就有1人患有进食障碍。

然而，更糟的情况就是进食障碍已经席卷了几乎全世界。

由于科普和预防不够，很多人根本不了解这种新兴疾病，甚至误解为进食障碍是一种收房自如、主观选择的疾病，但殊不知许多进食障碍者还在默默背负非常人难以忍受的秘密与折磨。

厌食症归类于进食障碍一大病症，它是指控制体重的行为，伴随有异常的进食习惯，并且会产生生理障碍。

主要有四种，神经性厌食症，神经性贪食症，不典型进食障碍和暴食症。

因为电影主要聚焦于神经性厌食症，所以我们就只聚焦于厌食症的生物-心理-社会模型。

首先，厌食症背后的生物学模型在进食障碍中有着重要作用，特别是神经系统，内分泌系统和免疫系统。

对于典型健康人群，它们之间的关系是互相联系的，并且它们之间的复杂的反馈调节也是互相联系的，以此形成一个完整、有序的进食系统。

但是对于厌食症患者，排除在遗传学上的“人定胜天”，还体现在主要集中在中枢神经递质对厌食行为的影响。

其次，厌食症的心理模型同样不可小觑。

比如人格特征就与厌食症有着显著相关性，其中精神病态和抑郁症和OCD人格障碍最为突出。

还有很多应激因素也会直接导致厌食或暴食。

比如个体在经受剧烈惊吓，对新环境极度不适应，工作学习过于紧张，感情失利，压力指数过强均可成为此病诱因。

而“肥胖恐惧”却是被认为是厌食症的核心病理！

对于个体来说，患者多半对成熟怀有既嫉妒又恐惧的心态，他们惧怕体重增加，惧怕青春期，惧怕性，而厌食症反而能够预防这些恐惧的世界发生，减少恐惧感，低自我效能感，从而获得莫大的安全感。

但任何粗暴的归因都是耍流氓，“肥胖恐惧”是一种文化概念，而文化作为一种差异变量会产生很多不一致性。

比如说一些国家并不是成因于脂肪恐惧，那我们也不能完全要求这种一致性来保证每个病人的体验的相同。

所以这里可以在一下社会文化因素进一步探讨。

在厌食症的社会模型下，“肥胖恐惧”直接来源于媒体的大肆宣传及时尚界的标榜的“瘦文化”。

当下社会文化观念崇尚以瘦为美，女性更是深深认同这样的文化观念，将苗条标榜为自己的理想体形、追求苗条的身姿，随处可见的减肥文化，媒体宣传更加给女性施加了瘦文化的压力。

除了“瘦文化”之外，家庭单位也是不可或缺的一环。

家庭是一个有众多维度的复杂动态组织，比如说电影选择的成病诱因主要来自于Ellen极度疏远的家庭关系，但同时还有家族遗传，家族进食观念和家庭教育等众多因素。

在当今的“瘦文化”下，现代性的身体成为个体塑造自我风格的一个重要工具，这也佐证了布莱恩.特纳在《身体与社会》如是说：“从社会学的观点看，厌食症的重要性在于它不可能脱离社会病原，衡量社会偏常的标准以及社会象征意义。

”神经性厌食症表达了社会主流的审美要求，尤其是表达了男性对女性的要求，及要求女性应该以苗条身材为美。

这种不断注视女性身体的目光，成为女性不断审视自己的外在压力。

当她们选择屈从与这种压力，就会去对个人的饮食实行禁欲主义式的监督，强制对其身体进行改造，而这一过程在冥冥之中却演变成女性的自我证明，自我反抗，甚至是祈求社会提示的一种手段。

这样的变迁乍眼一望虽然大跌眼镜，但是有其深厚的历史渊源。

罗兰巴特在谈论食物的语义学时曾说，“食物不仅是许多产品的收藏，也是一种沟通的系统，大量的意向以及习俗，处境和行为的一种礼仪。

”而食物与女性的关系最为密切，他们作为食物的生产者，采集者和加工者，又因为其自身所具有的生产和繁殖性特点，毕生与食物打交道。

这恰恰解释了，女性与自然在孕育生命的生物性是如此相似---“大地是我们的母亲”，“我们吮吸大地之母的乳汁”，“母亲的血液在流淌”---等等这一系列对自然母化，对女性物化的隐喻。

且这类隐喻传达出多少温情，这种设置使得女性在男权社会体系下发酵成赤裸裸的被剥削。

尤其现今借助现代化传媒工具的广泛传播，女性的身体再次被物化。

当每个厌食症患者在自己房间审视自己，用科学和理性的工具如量尺和量称衡量自己的饮食与体重，其实她已经将男权社会的价值体系和道德规范内化了，不敢越雷池一步。

正如福柯在《规训与惩罚》中所指出，“‘凝视’是设置了一个单向的凝视，其结果产生了被凝视着在内心自我监禁的结果。

”这种“凝视”如此具有杀伤力，让节食变成了一场自控和放纵之间的战争。

但任何战争绝不会一无所获，就像在电影的节食座谈会上，女医生惟妙惟肖得形容出这种自我掌控的快感。

这些女孩子正是通过这场战争构建着自我的性别身份，试图通过对食物的控制来驾驭身体，进而争取权利来实现个人身份的努力。

那么Ellen也就是这样做的，当她站上体重秤上传达出惊愕与惊喜的表情时，她仿佛觉得自己……赢了！

我们可怜Ellen骨瘦如柴，而Ellen却把干瘪畸形的身躯看做是对男权欲望的反抗，他们拖着婴儿般未发育成熟的身体，企图摆脱凝视，摆脱玩味和吞食的命运。

但是如果是节食的起初是为了获得他人的关注与承认，那么后来的节食则变成了一场自我的角逐，一场自我消耗的单人纸牌游戏。

现代性价值体系的不公的，而且尤其对女性身体的符号价值表征得如此荒谬！

当女性生活在一个物质丰富的世界，但个体却以“活死人”的身体行尸走肉，无力得试图控制身体，让身体成为符合社会标准的符号，她们用身体的奋力反抗，但最后只能以身体死亡的形式来结束斗争。。。

本文主要以女性厌食症的角度出发，没有全面覆盖两性，真诚希望男性进食障碍者踊跃参与，一起探讨，一起解决。

凡事都是如此，成果和成就感是坚持的动力。

你已经有了一些收获，并且坚信可以收获更多。

习惯了一日三餐都不落下，习惯了无聊时喝杯奶茶 & 吃吃零食。

突然开始不吃午餐，心情和胃一样的乏味且不安。

最初的几天是最难受的，但坚持一周后，胃会变小，对食物的渴望会减弱。

过去吃饱了就会感到油腻困倦，如今不吃午餐整个人都觉得清爽且清醒。

甚至觉得自己有点厉害，不吃饭也能做功，可以学习可以工作。

看来食物也不是必须的么渐渐的，看到变瘦的自己，变细的腰身，宽松了的裤子，更加觉得欲罢不能。

变美悦人悦己，自律原来到了一个点也会开始渐渐上瘾，变成习惯。

凡事都有一个度，所以一定会存在一个胖瘦的临界点，一个看起来最美的状态。

就像一个先升后降的折线图，持续减重才能看到拐点。

女主在我们普通人看来，是显而易见的减肥/自律用力过猛。

她苗条的样子很美，她骨瘦如柴的样子依旧是美的，但行走的骷髅只能算是凄美。

普通人欣赏不来，经历过的人惺惺相惜。

原生家庭是怎么样，爱情的走向是怎么样，自己作品所得到的评价怎么样，这些都不受控制，太难左右。

去思考这些也只是徒增烦恼。

继续活下去就需要愉悦感和成就感，它们很难获得。

对女主来说，吃很少的食物，做大量的卷腹，保持体重持续下降的趋势和因为饥饿而清醒的头脑，就是完成了自己设的KPI。

这一套行为的因果可以让她有勇气继续生活。

她从未想过要轻生，她试图用自律（控制体重）找到生活的意义。

代价就是美丽的花缺乏养分，渐渐走到了她的临界点，慢慢地凋谢。

执念是一种心魔。

减肥过度可能会得厌食症，瘦到一定程度会像行走的骷髅；以完美的明星五官为模板，追求把每个部位整到完美，会有变成整容脸的风险。

见好就收很重要。

谁在乎你有没有一点点赘肉，谁在乎你是否瘦到单手可以握住大手臂？

这些会影响真正的爱与被爱吗？

人无完人，完美的人也没法有完美的生活。

放弃追求完美是和自己的和解。

关爱心理病患者的影片有很多，精神分裂、抑郁症、失眠症，各种千奇百怪的病症层出不穷。

但讲述厌食症的电影还真是没有，在这点上[骨瘦如柴]可以说是抢到了先机。

再加上莉莉·柯林斯为了演戏不惜减重的出神表演，为电影增色不少。

20岁的艾伦生活在一个破碎家庭中，父母过早离异，母亲出柜无暇顾及其感受，艾伦将全部激情寄托于自己的艺术学业中。

她的作品感染了很多人，其中包括一位普通女孩，但后者却因这种“感染”自杀身亡，艾伦身心遭受巨大打击。

从此，她开始患上厌食症，古怪的她被送进康复中心进行治疗，在那里她逐渐获得新生。

在聊到[骨瘦如柴]这部电影时，我们首先要清楚厌食症到底是什么？

它并非我们想象中那么简单，因为它属于严重的心理疾病。

个体通过节食等手段，有意造成并维持，体重明显低于正常标准为特征的一种进食障碍，属于精神障碍。

极端的厌食症会出现营养不良、代谢和内分泌紊乱问题，如女性出现闭经。

严重患者会造成死亡，最后死于心脏并发症、多器官功能衰竭、诱发感染、自杀等。

电影中艾伦患上厌食症是对个体无法选择生活的反击。

这种反击与[搏击俱乐部]中患上失眠症与精神分裂症的杰克并无出入，他们坚信自毁才是正解。

因此，厌食症患者在进食后的催吐行为就是通过身体与外界进行反抗。

电影中的艾伦曾经是众人敬仰的偶像，这些都是源于她的才华，他们爱的只是自己眼中的艾伦，艾伦清楚其实没有人懂她。

若想让自己在生活中觉醒，就必须保持清醒，饥饿会带来生理快感，它让你忘却困乏，极端自律，比起平常人更容易成为精英。

“Keep hungry！

”这是乔布斯的经典名言，也恰好补充了这种所谓的“精英论”。

艾伦的情况只属于厌食症群体的一部分写照，更多的女孩会患病是源于社会中的歧视。

无论是光鲜亮丽的明星还是生活中的普通女孩，她们的高矮胖瘦都会遭到别人的品头论足。

这就造成当下社会形成一种对“病态美”的畸形渴望。

减肥中的女孩每次进食都以计算卡路里为标准，每一种食物的碳水化合物、蛋白质指标倒背如流。

进食后要不惜一切代价消耗体内卡路里，这让她们的生活变得一团糟。

对于厌食症的真实写照成为本片的最大优点，导演将镜头聚焦在常人忽略的群体中，在这一点上电影是成功的。

虽然[骨瘦如柴]的前半部分过于温吞，剧情平淡如水，但最后一刻终于发力。

康复所内怀有身孕的女孩因为过分催吐最终流产，这让艾伦彻底绝望，她回到母亲家寻找慰藉。

母亲告诉她有一个很原始的方法可以弥补两人多年冷淡的母女情，母亲要像初生的婴儿那样喂食艾伦，将她揽入怀中。

早已成年的女孩要与母亲回归哺乳期的状态，那一幕戳心了。

进食这一举动变得不再简单，它包含艾伦生活失意的最大诱因——母爱的遗失。

此刻，当她再次“回归”母体，她可以像初生婴儿一样安逸的生活，并再次回到原点，从零开始。

我给这部电影四颗星。

在这个宣扬"宣扬要么瘦要么死"的社会中，胖似乎成了一种错误。

我希望能有更多的电影来引导正确的审美观。

为什么没有给五颗星呢？

因为有点遗憾，影片没有深挖进食障碍者的心理障碍，也没有给出摆脱进食障碍的方法。

我不反对那些说电影无聊的人，因为他们不曾感同身受，这是他们的幸运。

而我看着看着就哭了。

瘦到脱形的埃伦计算着卡路里，疯狂运动，测量手臂的维度，明明知道身体发出了警告，但当体重下降时还是露出了微笑。

埃伦明白自己出了问题，可是停不下来。

家人都不理解埃伦为什么变成这样。

但我知道。

因为埃伦太自负也太自卑。

因为埃伦觉得控制了饮食就是控制了生活，那是战胜自己带来的痛苦的快感。

因为埃伦觉得如果不是又瘦又美又优秀的埃伦，就没有人喜欢埃伦。

谁能够帮助埃伦呢？

心理医生？

埃伦接受了很多心理治疗，但都失败了。

爱慕者？

卢克爱上了埃伦，想方设法让埃伦进食，但失败了。

家人？

埃伦的母亲、继母、妹妹都很关心她，但依然无法帮助她。

埃伦给自己做了一个茧，一个只有她自己能打破的茧。

我想对埃伦们说，也想对自己说：不要期待有人来救你，只有你能救自己。

放过自己，体重不是人生的主题。

就算全世界都不喜欢你，你也一定要喜欢自己！

To The Bone是一部电影的名字，中文译作“骨瘦如柴”。

这大概算不上一部非常好看的剧情片，简单来说就是一个患有厌食症的姑娘去心理中心接受治疗的故事。

但其讨论的主题远比剧情的发展更加吸引人——瘦。

当我开始注意到瘦这件事情的时候不仅是因为我自己，而是无论在网络环境还是现实环境中，很多人对于美丽的称赞多是一句“啊，你脸好小“或者是”啊，真瘦呀”。

我惊叹于脸小和瘦这种本应该是对于一个人身体的客观描述性短语，在某种诚度上已经演变成了表达自己赞美、鼓励甚至是羡慕情感的一种方式。

这种言语的上的词穷，侧面反映了当代社会的单一审美以及对于瘦的盲目推崇。

无论个人是主动选择还是被动承受。

但这部片子却反其道而行，展现了深受厌食症困扰的瘦子的痛苦。

虽然戏剧的呈现效果有限，但是能够为那些一味的追求以瘦为美、不加节制的人们敲响警钟。

那些在电影中挖掘地不是那么深入的对于食物的恶心，对于饥饿的痴迷，对于两根手指必须要圈住手臂的偏执，对于每一卡路里的计较，所导致的“瘦”的结果，正是在当今这种病态审美下被隐藏的部分。

是否可以尝试这样一种情况，下一次当你饿的时候，不要想着吃东西，而是用心体会一下“饿”是什么。

那种由“饿”带来的身体像漂浮在空中的感觉，那种由饿引起的好像是腹腔内的器官都紧缩在一起的痛苦，难道不会让人更加感受到活着的状态，更加令人痴迷吗？

再试想一下一般状态下，我们吃进去的东西，只不过是用来填报肚子。

此刻的人们就像等待出栏的猪。

为了美食带来的短暂满足感和感官上的刺激，却忽视了对于嚼肌、口腔、食道以及各消化器官带来的损害以及使用餐具给手臂带来的劳累，难道不应该感觉到羞耻？

人类为什么会渴求一日三餐？

习惯使然大于身体必须。

再次，强迫症般的将自己的摄入和输出量化到个位数，熟稔每一种事物的卡路里，难道不是一件看起来特别高级特别酷的事情吗？

当你开始意识上述几种清醒，可能会出现两种情况：一是发现“瘦”这种状态没有足够的基础使其成为当今审美的主流，因为它可能会给人带来虚弱、偏执甚至是变态；第二，相反，你“经常”尝试和体会这些内容，且它们让你感觉到兴奋，那可能你天生就是个瘦子，亦或者陷入了骨瘦如柴的陷阱而不自知，迫于外界的压力，成为了实践中的变“瘦”的人。

这时另外一个问题就出现了。

生活中夸瘦的人很多，但是真正走上变瘦道路上的人却不多。

如果瘦真的是美的，为什么那么多人不作出实践而是只是在嘴上说说而已？

排除掉由于自身毅力问题所导致的变瘦失败（可能是最要原因），有没有可能其实大家都只是不过脑的嘴上称赞这种瘦，而其实心理都对这种美dont care。

但这会形成一个弊端，当采取这种行动的人很多的时候，自然而然就形成一种“赞美瘦”的舆论环境，就真的有一些“天真”的实践者，减肥减肥减肥！

这群人就可能是终极受害者。

所以事到如今，那些深陷陷阱不能自拔的人，是否也该清醒清醒，想想如何不要再让自己身陷囹圄。

而那些本就不觉得瘦是美的人们，发挥自己的善意，为这个社会营造更多的可能性。

这个多元的社会具有足够多的空间和机会，去包容、鼓励和接纳任何一种审美。

附注：1、本文讨论的瘦似乎有些极端，但谁又能反对，每一个极端瘦子都不是一点一点瘦过来的呢？

2、本文的讨论主要对象集中在受到当今单一审美影响的盲目变瘦的人们。

针对本片，女主由于受到心理打击而绝食（maybe是这个意思，事实上我觉得片中的交代不是很清楚）的行为，本文没有涉及。

3、作为一个瘦子，是我的一些真实感受

严格意义来说，这并不是典型揭露厌食症的电影，其中关于厌食症吃饭的镜头并不算多。

但很多自媒体博主在介绍电影时，会着重强调其中出现过的“节食”。

相信大部分关注这部电影的人，或多或少都是有进食障碍。

其中与此有关的部分为：1. 运动消耗：ellen吃了东西后，会通过爬山/快走/楼梯/卷腹来消耗。

即使在电影最后，被母亲用婴儿方式喂奶瓶后，她也忍不住去爬山。

2. 吃饭：极其少量，一大盆食物，她只是象征性地动一下刀叉；threshold之家其他病人的方式则为：拒绝进食+催吐。

ellen说自己这两种方式都不采用，因她是通过先咀嚼，品尝味道，再立刻吐掉，中间省去了吞咽过程，自然无需催吐。

想要了解更多关于厌食症信息的观众会失望。

对厌食症的表象，电影着墨不多，那些对体重的执念（ellen测量自己的胳膊粗细），那些对饮食的厌恶恐惧（pony女孩害怕鼻饲的热量）都只是一带而过。

想要找到共鸣的部分观众的确不满足于此。

ellen厌食症的原因？

电影依然以“原生家庭”这老套的说辞来解释。

或许电影希望能通过“塑造人际联结”来治愈进食障碍，所以threshold之家的其他病人信息，我们了解得非常有限，他们为何患病更是无从得知。

他们存在的意义，是提供了一个温暖的场所。

尽管这beck医生总在标榜自己的unconventional，他也的确做到了，譬如放弃家庭治疗，带他们去体验雨水，跟他们一起说脏话，直接告诉ellen她的名字不好听，告诉ellen她只能自救等。

但ellen最后的bottom依然是她的母亲，在母亲艰难又尴尬地表达出自己对ellen的爱后，她们以异常怪异的方式进行了一次“母亲婴儿”式奶瓶喂养，ellen爬山昏厥后模糊记忆中的第一句话也是母亲对她的爱意表达。

死过一次的ellen庆幸自己还活着，她看着那具即将死去的骷髅，惊骇异常，清醒后她跑去拥抱继母，告诉她们自己将好起来，她回到诊所接受治疗，电影也随之结束。

说实话，这是一部噱头略大的电影，让你在最后的时刻似乎隐约懂了点什么，哦，ellen因为要感受人间美好，所以要坚定开始治疗了，但总有一种隔靴搔痒的感觉，总觉得自己被导演给糊弄了，就这？

所以她就是因为“被抛弃”所以厌弃自己？

厌弃自己有很多种方式，为何是通过不进食和瘦？

电影并不想解释，只是抛出了这两点，让观众去自行联系。

如果你沉迷B站，难免会刷到一两个大胃王比赛的视频，比赛内容如其名，就是指定食物的种类，然后比吃得快。

个人最初接触到大胃王视频的时候，看的大多是霓虹的妹纸们，比如俄罗斯佐藤、正司优子、安吉拉佐藤、还有大家都熟悉的木下佑香等等。

当时的内心os是：咦，为啥我们没有这种类型的视频嘞？

然后呢，你也知道了嘛。

大多数事儿都是不禁念叨，没过多长时间wuli大天朝的大胃王吃播如同雨后春笋一般蜂拥而至，什么密子君、朵一、KIKI、阿伦、甄能吃……感觉数都数不过来了。

这要是放二十年前，我是打死也不信有人坐在镜头前吃吃饭就能赚到一把迷妹和rmb。

不过相对于钱，我觉得大家更关注的是：为什么大多数大胃王不但有吃下四海八荒的肚量，还拥有苗条的身材？

大胃王能吃在于强大的咬合力&胃的容积，下面是一张大胃王吃饭前和吃饭后的对比图肚子确实大了不少啊

多吃是可以循序渐进的把胃撑大的，可多余能量的消耗就没那么简单了。

除了天赋异禀光吃不胖的极个别选手，其他人基本上把除了吃以外的时间都用在了运动上，毕竟燃烧脂肪才是多余能量唯一的正常出路。

当然，有人走正道，也就有人走歪门邪道——催吐。

（国内的不少大胃王可都是原来度娘催吐吧的金牌会员）这些假大胃王先是暴饮暴食，然后再通过某种方式催吐，将食物全部吐出，以此省去运动环节。

这种行为虽然短期内不会对人的身体造成什么影响，但长期积累下来不但会损坏胃、食道、牙齿，甚至还会使得人患上抑郁症、厌食症。

虽然镜头前他们风光无限，但镜头之外，他们可能过着另一种秘密生活：对于自身体重的增长已经达到了恐惧的程度，以至于通过各种各样非正常的手段来控制、减轻体重，哪怕他们已经瘦的皮包骨。

比如：精准的知晓每一种食物的卡洛里

当然，这并不是说他们记性好，而是说他们仿佛患上了卡路里阿斯伯格综合征：不愿与他人沟通，只对减重感兴趣，不停地重复“吃了多少就必须消耗多少”的刻板活动方式，所以就慢慢记下了食物的热量

拒绝吃治疗药物，害怕因此增加体重

吃进嘴里的东西也不想吞进肚子里，只是嚼一嚼再吐出来：

就算好不容易吃进肚，也要疯狂的运动消耗卡路里，比如狂做仰卧起坐：

甚至就连茶余饭后的日常聊天都是如何催吐：

好吧，其实以上这些并不是偷拍了某位大胃王的私生活，而是来自于影片《骨瘦如柴》：

片中的女主艾伦，正是一位与厌食症抗争许久的老病号。

影片一开始，她就因为态度消极而被劝离了疗养院。

继母费了老大的劲儿才帮她又找到另一家治疗机构，俗称门槛治疗所。

这里的门槛指的并非是厌食症倾向和患上厌食症之间的门槛，而是这些深度厌食症们再往前一步就必须进行插管强制治疗的门槛。

这家治疗机构与其他地方不尽相同，它并没有过于严格的管理政策，而是采用了积分的方式，吃饭、做家务、保持体重or增重都可以获得积分，并由此获取更多的权利，比如拥有电子设备的使用权、短期离开治疗所的权利等等。

这种治疗方式似乎效果不错，不少病友的情况都在往好的方向发展，比如：意外怀孕的梅根，为了将孩子生下来，正在循序渐进的给自己增加体重

为了获得积分离开治疗所，正逐渐摆脱厌食的安妮

还有几乎完全从厌食症的困窘中痊愈，想要尝遍Top100餐厅的卢克

但随着相处时间的增加，艾伦发现这一切似乎都是假象：想要生下孩子的梅根仍旧不能克制自己对于体重增长的恐惧，以至于在某次偷偷催吐过程中用力过大，导致了流产

看起来积极向上的安妮，实则在积分的同时，利用外出机会疯狂运动，而且经常半夜催吐，并私藏泻药。

还有看起来最正常的卢克，为了自己的舞蹈梦想，不得不不断的说服自己去恢复健康。

这样的行为虽然使他自己慢慢恢复正常体重，但与此同时却是坠入另一种偏执的深渊：

艾伦自己也是一样，因为家庭的牵扯，还有自己的粉丝因为自己而自杀的事情都让她不断地陷入“厌食”甚至是“厌恶自己”的窘境之中。

这部电影的评分不算太高，豆瓣只有6.4分。

不少人把原因归咎于，女主瘦的实在太美，容易起到反向的引导

但不得不说，导演将镜头对准“厌食症”这一类人群就值得鼓励。

虽然我们道听途说了许多厌食症的事情，但并没有人真正了解他们的内心和情况。

在表面上来看，他们似乎是在纠结于吃与瘦

但实际上，这是在生与死之间的犹豫和纠结。

厌食，不过是极力逃避某些事情的一种手段。

所以，对于他们来说救赎从来不是把他们的嘴掰开，喂他们吃下东西；而是让他们逐渐放开自己面对那些曾经逃避的问题、逐渐感受到生命的意义……

而除了这些厌食症患者，影片中的其他角色安排也很有意义。

一个话多但实际人不错的继母

她不断地责备艾伦生母对于艾伦的抛弃，同时又和继女小心翼翼的相处，并用尽自己的方式接近、试探她。

一位曾经精神崩溃的生母和她的同性恋人

她们自己就已经自顾不暇，对于生病女儿的颇感无助

还有继母的女儿，艾伦的妹妹

她把她当做亲姐姐，希望艾伦能够永远活下去，能够真正做一个像样的姐姐，而不是让人回想起来只有晕倒、住院、犯病这些可怕的词汇。

当然，还有那位一直被提及却从未现身的父亲。

虽然现实中患者们不一定有如此复杂的家庭关系，但这些人物的关系与特征却让一切显得十分真实。

尽管原生家庭已经四分五裂四分五裂，但家庭关系中的每个成员都深爱着艾伦，并且以自己的方式帮助的她，想要将她拖回正常人的生活。

但如同上文所说，除了自己没人能解开这道谜题，有时候太多的爱反而变成了累赘。

影片以此，又一次描绘了厌食症患者们的绝望又渴求的心理状态。

其实看了这么多，你也知道了，这些假大胃王们不过是我们文章的一个的噱头，真正的厌食症患者显然与其截然不同。

希望你看过这部电影之后，能对这个群体有更加深入和真实的了解。