梅尔罗斯

1个多小时，全程都在 on my god! 本尼演的是真的好 ， 原谅我真的词穷了 ，只觉得这才叫演员啊 ! 头发丝都带戏， 而且完全把你带到剧情里去 ， 反应好久才发现是戏啊 !然后开始觉得悲伤 梅尔罗斯的疯狂、 愤怒、 周而复始的绝望 、如影随形的悲伤 ，一丝一丝的全部落在我的周围 、 好像画面是立体的 ! 就发生在我身边! 梅尔罗斯在他父亲遗体旁落下的泪，让我好想抱抱他，我也好想问一句“一个人怎么能那样对一个人？

” 童年的一切伤痛全部都会如影随形，至死方休，童年的爱可以成全一个人，没有爱的童年也可以毁了一个人，你永远都会问“这世界真的有爱么？

父母都不爱的人还会有人爱么？

” 梅尔的女友是爱他的，可是没有爱的孩子不会知道怎么接受爱，也不会知道如何去爱别人，他们永远是敏感的，不相信任何人，然后绝望、厌世、自我堕落、一次次想要自我救赎，然后一次次失败，再痛苦里做困兽之斗，变成疯子，然而我们没有做错任何事善良的孩子最容易受伤，卑劣的人更容易活下去，如果你不对人性还怀有期待，你就不会痛苦，梅尔在他父亲遗体旁留下的泪，他吸毒后喊的妈妈，都是他内心最深处对缺失的亲情最深的渴望，他父亲在毁了梅尔之后，没有接受任何惩罚就离开了，死亡好像结束了他的罪恶，可是梅尔又有谁来救赎？

我只想每一个受伤的孩子，最后都能走出自己建的牢，带着伤好好活下去，也想对每一个人说，如果你没信心给一个孩子足够的爱和健康的童年，麻烦你不要生下他。

黑色立领风衣，笔挺的身材，直勾勾的双眼渗透着被欲望搅动的疲惫，《梅尔罗斯》第一集里，擅长演怪咖的卷福化身为上流社会的瘾君子。

他挣扎于如影随形的童年阴影与毒瘾之间，此行前往纽约领取父亲的骨灰。

仅凭一己之力能撑起六十多分钟的戏，演技自然好的没话说。

他的演法看似是斯坦尼的体验派，但有别于德尼罗无可辩驳的真实感，我始终觉得，他的狂乱中暗含着理性与冷峻。

剧中的Patrick无论是清醒时还是火急火燎地把针管戳进血管里，都带着一丝优雅。

令我好奇的是，各种剧集和生活中，瘾君子多半都是令人作呕的，优雅似乎和他们沾不上什么关系。

有才如写《一个鸦片吸食者的自述》的德·昆西和写出《忽必烈汗》的柯勒律治在用毒瘾逗引灵感时，多半和歪躺在烟馆里的油腻而虚弱的烟枪们没太大差别。

但剧中，只是随口背了一句贝克特的开场白“太阳照常升起，一切都没有改变”的Patrick却让人觉得十分性感。

抛开剧情、摄影、剪辑等多方面的刻意营造，单从卷福演绎的Patrick这个人物来看，能在堕落时仍然维持优雅大致可分为三点：1、富裕的家庭背景。

2、精美的穿着和相貌。

3、追龙时都是独自一人。

1、富裕的家庭背景。

母亲有钱，老爹会弹钢琴，即使两人的性格与相处再不正常，一个富家子弟耳濡目染的还是优雅居多。

从第二集里可以看出，父亲无论多么暴烈变态，但他的穿着，基本的言行举止，以及交往的人都不俗。

漫不经心的母亲的时而胆怯，时而娇蛮任性，她的气质与另一位友人的来自底层的女友相比，显然属于富家千金那一款。

Patrick的内心是阴暗脆弱的，而举止多源于优雅。

2、精美的穿着和相貌。

换个角度来说，假如剧中的Patrick是由胡子拉碴，双目失神的宁财神来演，这部戏可以改名为《中年油腻吸毒男自救记》。

衣冠看人，大家都有。

另一个例子，当Patrick饥渴难耐时，半夜跑到一个晦暗不明的破落小屋子里，在那一刻，躺在沙发上蓬头垢面的已经嗑High的老板和因没插进血管而狂暴的Patrick本质上一样颓废，但就画风而言，显然后者看起来更悦人一点儿。

因而，卷福的脸以及他本身的气质，再加上精致穿着，演上流社会的瘾君子真是恰如其分。

3、追龙时都是独自一人。

一个人追龙方能显出沉沦忧郁的气质。

就像半夜一人倚着墙，忧伤地望着深不见底的黑暗，慢悠悠地用食指和中指把香烟送入嘴中，吞云吐雾。

假如是房某、柯某，再加上几个狐朋好友，在一顶层豪华公寓里聚众追龙，这场面像吃火锅一样热闹，毫无雅致可言。

”不是忙着生，就是忙着死。

“瘦削的Patrick用吸毒来反抗自己的身份，而他又是那么脆弱，怎能令人不爱。

Patrick的优雅并不来源于他多么富有文化，或刻意让自己显得高雅，而是源自继承。

在《格调》一书中作者说到，上流社会的人里，较高一层人的财富来自继承。

而彰显他们上优雅的除了财富，更体现在他们的举止，穿着、说话时用的词汇、社交圈等。

就拿用词来举例，上流社会的人士用词不会特别口语化，但也没有那么艰深。

作者在书中讽刺到，一些新晋的中产阶级为了让自己显得高雅，刻意在说话时使用高级词汇，在真正的上流阶层眼里，这反而让他们显得傻里傻气的。

另一个例子，作者写到，一个中层的人到身处上流的朋友家里做客，他看见了一套昂贵的古董瓷器，为了迎合他，说了一番赞赏的话，而这让那位身处上流的朋友觉得恶心，他觉得这根本不需要赞扬。

卷福演的好，在于Patrick的优雅是油然而生的，丝毫不是刻意营造，反而，Patrick的张狂、不上进更凸显了这点。

近年来，新兴中产阶级追求高雅俨然成了趋势。

人往高处走，到了中产希望更上一步本无可厚非，但是装的毕竟不是真的。

或者说，这些是需要长时间经营的。

在大家都忙得不可开交的时候，要么降低优雅的水准，要么胡乱地弄虚作假。

就前者而言，现在看小说，看美剧都成了优雅的事情，这让我觉得很诧异。

两件事都是很稀松平常的爱好而已，何必故意拔高。

而后者，把心灵鸡汤、知识付费当作金玉良言，再拿腔拿调地用教导人的样子说出来，这到底是想表现高端还是想表现傻气呢？

上流社会的优雅固然是真的，但只是一个侧面。

正如一位豆友说的，在Patrick一家所代表的价值观中，病态的优雅胜过粗俗的努力。

或许，优雅本身就是一种如黛玉葬花一样的病态吧。

一个优雅的人仍然可以同时是一个恶魔。

美术史学家曹星原在纽约接触到了不少所谓的高端人士，她说，那些上流社会的人穿起衣服走出门的时候看起来很高雅，关上门来谁知道呢。

而在库布里克的《大开眼戒》里所展现出的上流社会人士，他们手握实权，暗中勾结，聚众淫乱，同时片子暗示那些人还有更多骇人听闻的事情未被发掘。

当不少中产阶级准备变成”上流“优雅的时候，我怀疑他们是否考虑过所要付出的代价。

哈佛大学的一位教授在书中写道，不少从中下层一跃成为上流社会的人，他们从某种程度上来说都有一定程度的精神变态倾向。

变态，其中一个方面就是为达目的，不择手段，心狠手辣。

在不违法，不违背道德的情况下，谁也别说谁。

这并不一定都是坏事，例如圣雄甘地就是这么一个人，他的可怕在于他用一个人的力量对抗了整个国家的权威，好在他的本性是与人为善。

而丘吉尔曾说过，伟大与道德不会在一个人身上体现。

因此，当你获得更多地资源变得更“优雅”的时候，你丧失了更恬淡、纯真的心境。

即使回到孩子般单纯，一切都变得面目全非了。

从另一个层面来说，人人都想”上流“高雅，除了说明经济蓬勃发展之外，更说明很多人丧失了独立思考的能力。

与其假装优雅，我觉得粗俗的努力更让人安心。

忙碌过后，闲时用手机听听音乐，虽然没有到剧院听歌剧那么隆重、高雅，但随着音乐的波动，脑海里浮现出各式超现实的场景，偶尔回忆起去过的胜地，也挺有乐趣，恬淡宜人。

以自己本来的身份示人，过好当下的生活，同时为了更好的明天努力，也不用那么做作、那么急躁。

1.发现最终无法让自己对此剧持警惕与审慎态度、终于承认非常喜欢它的原因，是剧中大量的“重叠”情节——我真的超级吃这套：现在的自己与过去的自己重叠，将来的自己与过去的父亲重叠，趋炎附势的可笑之人在每个时代重叠，聚会上总有一个愤然离席的女人的重叠……这种重叠想要告诉我们的事情如此简单：只有跟过去的自己和解才能获得坦然。

就像[伯德小姐]的结尾，鸟小姐给母亲打电话，大意说，你年轻时去的那个什么什么桥，我去了，真的很美。

这时镜头从女孩脸部切到旧日时光中母亲驱车的面部，那种悠扬感真是棒极了。

说回来，此剧最爽到我的一个重叠是Briget与帕特里克母亲形象的重叠，她俩屈从于同一种男人，但那时Briget很年轻也没生孩子，尚有机会打个电话收起行囊就准备抽身。

她拎着箱子向车里的帕母致意的那幕真是酷爆了。

后来她成了和帕母一样的女人，在看穿男人出轨时为了孩子选择隐忍，好在她趁自己没疯之前就走掉了，临走前酷炫地甩了公主脸色——还带走了那个在楼梯上独坐的孩子。

所以导演最终非常非常善意的，给了她一个漂亮的“出逃”镜头。

我猜这种说走就走的痛快源于她有一个比较健康的成长环境，多少也和她年轻时的嬉皮士作风有点关系...2.以上是非常明显的，有一个重叠是二刷才看出来的：为什么帕特里克每次想要一吐真相都会被别人打断？

第一集，帕特里克跟玛丽安在餐馆，玛丽安：如果你能跟他说一句话，会说什么呢？

帕：我会说...我会告诉他...没人能那样对待别人。

这时服务生前来收盘子，帕：哈，我可能有点当真了。

玛丽安：抱歉，你刚才说什么？

第三集，帕特里克终于要跟朋友一吐真相了，结果被服务员打断了三次。

这些可能源于第二集，儿时的帕特里克曾经有好几次机会想要向他人倾吐真相，但都被某种外界力量、或者说外界原因打断了：向混蛋教父倾吐真相，教父以一种疑惑的眼神看着他，大概是觉得这人不值得信任，遂放弃(背景里是钟表声，满煎熬的)；向神志不清的母亲倾吐真相，结果犹犹豫豫，捏碎了杯子自杀未遂；坐在楼梯上，被隔壁阿姨邀请倾吐真相，主动拒绝了她，随即被承诺自己的母亲会出来陪伴自己——那大概是帕特里克离倾吐真相最近的一次。

但摄影机让我们从门缝里看到帕父，让我们看到他也在观察屋外的景象。

最终，这位混蛋老爸耍了几个小花招，转移了在场人员的注意力——但这其中又不包括孩子的母亲，她抓着桌子看向走廊 最终又服从的样子让人揪心极了。

说到这儿，第一遍看的时候不知在想什么，竟然没看出来帕母一直在嗑药。

总觉得詹妮弗·李演的有点奇怪，但怪中又带着某种令人信服的感觉。

妈的原来她是一直在神志不清中紧张、害怕、厌世、怀旧、爱儿子又觉得儿子是个负担。

演的太好了。

3.说起餐桌戏，一刷时觉得Briget那身被讽刺“像中世纪女巫”的衣服有点奇怪，后来想到，她是为了调戏帕特里克他爹嘛。

他爹崇尚十八世纪，睡衣都华丽复古，这俩人晚餐见面时眼神那叫一个亲切，一个称赞对方的裙子，一个称赞对方的复古小皮鞋。

4.帕特里克他爹为了跟Briget同坐耍了个小手段：先晃了晃邻家女士送自己的“书”，说什么，啊，你一定得给我讲讲这本书，然后才用不可抗拒的口气说，Briget你跟我一起坐。

梅尔罗斯第三集Some Hope看完，舒了一口气：老梅尔罗斯带来的密不透风的沉重压力终于开始变弱破碎了，而帕特里克也并不是通过与世界和解或者妥协的方式来获得自己的安宁，他尝试着开始做自己，而不是继续做父亲的复制品。

第三集的设定就非常有意思，全集几乎都围绕着一个上流晚宴展开，从筹备到结束。

梅尔罗斯即使堕落了也还是上流人士，能与英国公主同桌，但是度过了八年与毒瘾和抑郁抗争、时刻在父亲的阴影下挣扎的帕特里克已经和周遭格格不入。

对幼年帕特里克并没多大善意的布丽基成为了伯爵夫人，但是也不得不忍受丈夫的出轨、其他贵族的鄙视和平民父母“不得体”的举动，在本集中，她和帕特里克两条线相辅相成，最后终于没有妥协，逃离了让他们痛苦的生活。

对比第二集的结束，帕特里克想通过母亲和其他大人逃离父亲，但是深夜时分却依然只能蜷缩在门口父亲投下的阴影中，满心恐惧听着父亲威胁他要把他撕碎；布丽基和恋人约好逃离无望的情人，但是恋人失约，她只能拎着箱子一个人回去。

帕特里克和已嫁为人妻的前情人朱莉亚在晚宴后偷情，正好也撞破了布丽基和丈夫的家丑，最后，布丽基愤然离家，帕特里克半途而废，也就是从这里开始，沉重的过往开始出现能让帕特里克喘息的裂缝，他忽然明白自己不能重蹈覆辙，拿起摔碎的酒杯时的闪回也不能再让恐惧攫住心灵。

晚宴结束，帕特里克遇到了曾经卖毒给自己而如今被上流社会邀请来演奏的音乐家，和他分别后，又是晚宴时坐在身边体贴细心的玛丽，最后，他向黑暗中的水池扔进了一根树枝，笑了起来。

大概这就是帕特里克和过往的告别吧，希望如此。

相比父亲更讨厌妈妈。

“I will be back，I promise ““I don’t believe you””You say you will but you won’t ”看见“他”侧身躺在那像个孩子一样，他不需要救赎，他已经够好了。

T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T T 说这部剧不好看的，真幸运啊，好幸福。

看到帕特里克因为打碎一只杯子自己选择从楼梯上摔下去时候真是太难受了。

我太了解在家里犯了一个小错选择把伤害扩大，不惜把自己弄的头破血流而去掩盖原始那件小错事的恐惧的心情了。

初中毕业的聚会上，好哥们跟我说，“长大了真好，长大了再也不会需要偷偷摸摸掩藏起打碎的杯子”。

我也觉得，长大真好。

希望他也是真的不再害怕打碎杯子。

对于我自己来说可能很难做到。

哪怕我已经， 经济独立了自己单住了，那又怎么样。

在碗柜前面打破一只碗的瞬间，有那么几秒钟我又成了当年那个手足无措的小孩。

我是冲着“卷福”众所周知的逆天演技来看剧的，真的非常想一睹嗑药成瘾的卷福是什么样子。

看了两集之后，我路转粉。

不夸张，“卷福”将人被药物控制之后的迷醉、癫狂、混乱、清醒的各种复杂表情表现的淋漓尽致，就好像一位真的瘾君子正站在你面前。

第1集基本是“卷福”的独角戏，影迷可以一饱眼福了。

其他人也完全不必担心会不会太单调，相信我，你只会被“卷福”想尽办法嗑药的样子、以及他嗑药之后出现的各种幻觉所震惊。

而且你肯定会好奇，一位挥金如土、钱多到花不完的英国贵族少爷，为什么要这样糟蹋自己的生活。

当然你肯定不会认为他是闲得蛋疼，因为第1集开头就告诉观众，这肯定和他爸有关系。

哪有人听见自己的爸爸死在公寓里还能笑出声？

有，就是《梅尔罗斯》里的“卷福”。

所以第2集就给观众解开了秘密的一角，男主角他爸（雨果·维文饰演）就是个变态。

首先咱们明确一下，什么叫变态。

科学定义下的变态一定是做出了一些非常态的行为，这些行为大概有四类：1、对自己无益，且伤害自己及他人的行为；2、无法适应周围环境；3、情绪反应和个人情况不相称；4、古怪的行为，且行为变换没有规律难以预料。

综上所述，男主角他爸是个十足的变态。

当年，他爸与自己富有的家庭脱离关系，逃出来独立，结果却靠着自己媳妇的巨额遗产呆在一栋豪宅里，整日无所事事。

第2集中，这个变态一直在念叨自己父亲当年对自己的控制，如果他是一个心态健康的人，他应该会在脱离自己家庭后努力自强，勇于尝试追求自己热爱的事业。

但这位变态爸爸没有。

因为是从家里逃出来的，家里肯定一分钱也没给他，那怎么办呢？

他选择了傍富婆。

一般的，无论男女，你如果完全靠着伴侣养活自己，时间长了心态一定会发生变化。

于是这位变态爸爸选择通过鄙视辱骂自己的媳妇来获得满足。

而且通过剧中其他角色的叙述我们可以猜到，他肯定还家暴了媳妇。

难就难在这个媳妇人太好了，心地善良且温柔大方。

守着万贯家财一心想给丈夫更好的生活，或者做慈善。

甚至在意识到丈夫变态的行径后，她一心想用爱来打动丈夫。

很显然她失败了，而且还被敌所擒，整日靠药物和酒精麻痹自己。

变态也算是有些手段，他通过很多冠冕堂皇的理由来麻痹受虐者，我怀疑他可能偷偷拿下了“变态心理学”博士学位...比如他非常嫉妒自己媳妇和儿子（剧中“卷福”小时候”）感情好，禁止媳妇和儿子独处时间过长，理由是“不要太娇惯男孩子，尤其是他脆弱的时候，他应该像个男子汉自己解决。

”这话听上去非常有道理了。

如果是一位正常的父亲，当母亲溺爱儿子或包庇儿子错误的时候，这个理由是完全正当且正确的。

但放在他们家庭中根本不成立，因为他虐待自己儿子的手段也是多种多样，辱骂和肢体伤害都是小儿科，这位变态爸爸还性侵了儿子（这一段都在第2集中，非常悲伤，女同胞看得时候请准备纸巾）。

这样一个饱受创伤的孩子渴望母亲的关爱不是天经地义吗？

这位变态在虐待儿子的时候也有理由：“你可能现在不懂，未来你一定会感谢我，因为你学会了在任何情况下都心如止水。

”哇听上去也好有道理是不是？

所以邪教是如何成立且招募到成千上百的追随者、传销是如何一步步扩大组织蒙蔽了无数善良的人，他们最大的共同点，就是有一套看似言之有理的说辞。

至此，我们“卷福”在剧中的一切行为都变得合情合理了，我甚至都佩服他是如何挺过孩童和少年时期长大成人的。

纵然有着花不完的钱又有何用？

他可能终其一生都生活在变态爸爸的阴影之中。

不专业统计一下，成年的男主角至少有重度抑郁障碍、惊恐症、分离性认同障碍、边缘型和回避型人格障碍等心理疾病。

难怪他整日沉浸在毒品的麻痹之中，清醒的他只能选择自杀了。

也怪不得他得知自己父亲死了之后露出了蜜汁微笑。

所以“卷福”的表演至关重要，而他也确实完成的很棒，除了表现癫狂的、除了传达“珍爱生活，远离毒品”的中心思想，我们还能从“卷福”的精湛演技中体会到男主角巨大的绝望和悲伤。

更厉害的，是他在表演中还加入了一些幽默的细节，不至于让观众觉得太怪异。

至于结局会如何，目前还不得而知。

小说中男主角在父亲死了之后，开始奋起与生活对抗。

根据目前的2集来看，男主角也有这个趋势吧。

在剧中他说：“我现在和那个老混蛋非常像，但我不想再这样了。

”

精神分析理论贯穿本剧，但剧中借上流人士之口讽刺了一些心理学理论，也淋漓地展现了心理治疗的一些模棱两可之处，灵修与自然疗法以及团体疗法的可笑之处。

这也是我一直在思考的问题。

记得大一的时候，我和一个不算太熟的心理学系同学聊到一个经典的心理咨询“思想实验”，她对我的分析惹怒了我--那是无论心理学导论课程还是鸡汤文都会提到的一种自我分析方法：写下五个自己最珍视的东西，然后一张一张抛弃。

那晚我质疑她分析的逻辑严谨性，强调每个价值不是相互独立的。

初学哲学的我带着哲学分析傲视所有人文理论的优越感，将心理学视为哲学背信弃义又惨遭自然科学抛弃的孩子。

然而命运使然秉性释然，敏感而又执着于了解人性的我，始终不会远离心理学的问题域，甚至受困于抑郁症与焦虑症之后，还接触了心理咨询与治疗，以及精神类障碍药物治疗。

由于这五年来，我主修的是哲学，长长短短的课程论文也总离不开探讨一些心理学与哲学共同致力于的问题，同时我也没停止过自我治愈的尝试，便有了一些浅显的思考。

无意义感、责任焦虑、药物滥用、酒精滥用、性癖好……真正意义上健全的人格与平静充实的内心是可能的吗？

谁不是带着症状生活呢？

然而选择一个借以逃避的洞穴，在洞穴之外仍继续着正常的、体面的生活是大多数人的选择。

无论是家财万贯的精英人士，还是忙碌于生活操劳的普通人，只要这个逃避的洞穴大门始终敞开，运行无阻，通常不会感到有必要去探究，为什么我需要这个洞穴？

为什么我的洞穴是这样而其他人是别样。

经济上富余的人们可以将自己的洞穴营造地相当好，再为不齿的癖好通过金钱的帮助都能得到满足并维持下去，精英人士彼此之间便也很有默契地闭口不谈这个洞穴里的幻想与发泄多么令人震惊---反而他们可以嘲笑由于缺乏经济能力，无法维持自己洞穴运营的普通人--他们想着通过心理咨询来“治愈”自己的症状。

第一个问题就是，存在“健康”的心灵吗？

暂且不论古往今来圣贤达到的“自在”、“平静”等“无我”状态，若说不干扰生活，使人能无大阻碍地融入社会，与他人相处，最好再承担点责任义务什么的，就是“健康心灵” 的意义，那么，融入社会就是一定值得追求的吗？

甚至可以追问，那么活着就是无可置疑的价值吗？

器质性疾病大多有”健康组织“的参照标准，尽管现在这点也被“甲状腺结节”等不算疾病的病变质疑，但大体上，“健康”与“疾病”是有着较清晰界限的。

然而精神类疾病就不是了，防御机制、应激反应……这些称呼揭示了精神类疾病在个体生活上的意义。

当然，这里我们遵循的最基本标准，仍是“机体活下去”，“继续生活”，作为最高价值，凡事阻碍了我们活下去的，就视之为疾病或障碍，因为探讨死亡与生命，以及可为之牺牲生命的其他价值，如自由、尊严，就超出了我这篇文章的论域了，所以暂且不提。

假设我们接受心理咨询／治疗，是为了让我们继续活下去，而排除阻碍我们顺畅生活的“障碍”，那么只要能维持生命，显然都可以说这个治疗达到了它的目的，为了这个目的采取任何手段，都是可以的。

那么，好像我们就可以认为，只要能干预自杀，什么手段都是可以的，哪怕使一个人继续沉迷于虐待他人，毒品与酒精，然而这显然不是心理咨询／治疗的目的。

所以心理咨询／治疗到底为了什么呢？

为了让一个人融入社会，履行作为一个共同体成员的责任吗？

那么不同的共同体对于责任义务的理解不同，对于成员的要求不同，难道心理咨询／治疗就是意识形态的强盗行为与一场打着健康名号的最大骗局吗？

质疑心理咨询／治疗背后的“健康”标准并将此纳入反乌托邦思考的文学艺术作品是非常多的。

传统的反精神病院主题便是以此为核心思路，反独裁电影如“尊严殖民地”等也体现了精神类药物的强制服用作为控制人们精神状态的有效手段，甚至“乐高大电影”，也讽刺了“心灵健康，优秀市民”这一意识形态标准。

抛开这种使人服从于某一政权的极端情况不论，使人回到“正常生活”的轨迹上，这是值得追求的吗？

顺着这个思路，便不难理解为什么影片中的上流阶级如此抵触心理治疗了，因为他们不需要所谓的“正常生活”。

工作、挣钱、履行家庭责任和义务、教育甚至依靠自己的能力去吸引别人满足性欲……这都是归属于“正常生活”的辖域。

而普通人，正是在这个过程中，获得自己的体验、物质财富以及精神财富。

如果放弃“正常生活”，那么旁人就会认为他不再有价值了，他自己也会丧失价值感和意义感，从而不再珍视自己的生命与生活，更容易轻易选择死亡。

然而，如果我们将终日昏昏沉沉借助酒精药物的完全“无价值生活”与标准版的正常生活（“努力工作、亲密关系美满、有空余时间的爱好和生活的热情”）相对照，就会发现这不是一个健康与非健康的0或1状态，甚至不是一个可以被量化制成量表的连续数值。

而是与个人性格、对外在世界感知度、不同生命时期、不同生活状态相纠缠的一种“感觉”。

我常常感叹，为什么基于遗传、儿时经历等因素，我会比别人更敏感更受情绪困扰，更倾向于向内看思考自己，而其他人，大多数人，顺畅地用着自己的保护机制，从不感到自己有什么性格上的缺点或者因此造成任何生活上的困扰。

“探讨心理学？

这难道不是自己就可以解决的问题吗？

” 他们几乎不觉得这些问题有探讨的必要。

这些人中的大多数，固然是可被视为“正常生活”的典范，然而其中的有些人，由于其保护机制、发泄渠道迥异于常人，或者超出常人的接受范围，也会被视为“有心理问题”，但他们自身，丝毫无此觉察，更别说踏入心理咨询中心企图改变了。

这似乎隐隐约约涉及到了一个关键的问题：伤害到其他人。

但只要牵扯到情感上的伤害，这便又是一个模糊的标准了。

极端情况依然好辨别，比如Patrick Melrose被父亲性侵以至于受PTSD和各种情绪障碍困扰多年。

但更常见的情况，比如受历史原因，我国大多数2000年前儿童都面临的，学校权威主义的创伤，体罚的阴影等等。

各种因素动态地影响了每个个体消化这些“创伤”的能力，因此处理地不好的少数人，大家更倾向于责备他们“性格软弱”。

这种将个人的负面情绪变为其负面人格特质的习惯性做法，同样受社会文化和意识形态影响，很难有一条规范性的标准去衡量其合理性与不合理性。

那么，难道心理咨询／治疗只能是当个体主观上觉得存在难以自己迈过的坎儿，才会去寻求的一条解决方法吗？

一位多愁善感，总牺牲自己，强迫性地为他人过多着想以至于一旦有一丝“自私”的想法就会自责到贬低自己的人更倾向于花钱去心理咨询师的咨询室，而不是一位从未有过爱他人的能力和需求只是利用权力、金钱使自己不缺性伴侣、对他人缺乏同情能力的成功者。

他们可能曾经都是受过创伤，躲在墙角偷偷哭泣的孩子，但发展出了不同的自我保护办法，前者不得不在险象丛生的森林山野中通过提升自身生存技巧求生，而后者在阳光充足、土壤肥沃的环境下尽情享受着春光明媚。

是否可以说必需正视自我，察觉到和自己和解必要性的人都是命运的弃子呢？

从宗教角度便有了不同的解释路径，亲鸾曾说：“善人尚能成佛，况恶人乎？

”。

认识到有情众生的苦难，是神性照耀的契机。

对人性的软弱与力量的思考，可能也正是因为这些弃子，才得以可能。

人类社会与文明，在向前发展的同时，作为牛氓的捣乱者，也是必不可少的吧。

我想，这就是心理咨询／治疗的意义吧：认识你自己！

“我曾无数次地想从我现在这种荒诞可笑颓靡的世界走出来。

可我不行，过去的痕迹无法被抹去。

那些绝望悲伤痛哭流涕痛苦到恨不能杀死自己杀死他人的夜晚构成了我，我只要活着，我就在被那些过去折磨。

我还是无法去选择那些我不可能做到的路线。

遇到困苦时，我还是会依旧蜷缩着，软弱地选择逃回我那个糟糕的世界。

我畏惧像阳光一样的人。

他们像镜子一样让我清楚我是个多么卑鄙无能消极的人。

我没有生存的能力。

我软弱得只要有一击，就能让我倒地不起，让我失去对生活的希望。

可我又畏惧死亡。

这种反复升起又坠落的希望像烟花一样，在我一个人的地狱里折磨着我。

无人知晓。

我想过要一个人独自活在世界上。

我恐惧一切的情感和亲密关系，它们会伤害我。

可这样又怎么能好好活着啊。

我无法养一只宠物，因为我会无比地渴求它的关注和依赖。

他们是如何做到好好的活在世界上，拥有家庭朋友和爱人的呢。

我感到困惑。

我已经失去了爱的能力。

我就像一只在空中轻飘飘的气球，随时可以消失。

没人需要我，我也不需要任何人。

有时候我以为我能完全开始新生活，可是我会在无数个隐秘的时刻感到细微的痛苦和悲伤，像小石子一样，磨动我的心脏，让我几乎崩溃。

我好像不是正常人。

但我装的像个正常人。

我是一个神经病，这样描述会让我感到痛快，我是傻逼。

有时我会安于现状，感觉生活好像可以变得很好。

可是当触及我的过去，我的内心，我所有的悲伤和经历时，我好想发疯。

那压抑得我喘不过气来。

我想要毁灭一切。

我感到不甘和痛苦。

可我知道，明天我又会变得麻木了。

周围的人生活地那么幸福，只有我是异类。

我想认真生活时，我又浪费了大把时光。

我什么都不会，去勇敢地面对又需要很多很多超过周围人的努力。

好累啊。

我不想要那样了。

我只想消失。

不想死去，只想消失。

像是从来没存在过一样。

”

字幕组将题目译为“母亲的馈赠”，但我认为不够点睛，应改为“母之甘露”以对应“子之砒霜”。

母亲的自私自利胆小懦弱为虎作伥曾将幼小的儿子推入万丈深渊，即使弥留之际她还是将财产赠予无耻骗徒不顾儿孙死活，甚至最后的请求是要儿子杀了她，完全放任被诅咒的毒汁肆意横流。

儿子倾其一生来逃避对抗自己心中的阴影，努力不做父母样的人并保护妻小。

但奈何看不见的大手如此有力，使其犹如困兽绝望嘶鸣。

本集几次蒙太奇对照了父子的相似又不同，尤其图六让我不寒而栗，本以为是特效合成了本尼与雨果维文的脸，但细看发现那脸就是本尼。

能把每一个细节处理的如此巧夺天工，这业务水平我也是真心服。