你第五季

被该男吃的死死的，我已经完全不care剧情如何，一心痴迷于气泡音和幽默的腹诽节奏以及此男相匹配的面部小表情。

相比欧美顶流，他发际线和上嘴唇完全传承英人基因，瞳孔和发色也并无特别，但声音太加分，，真心觉得可以做极乐迪男版旁白，Henry和Joe真的太过相似，大双眼皮毛绒绒头发和高高发际线，可爱可爱另外Joe完全烂人一个，那么多不同程度接纳他的女性他全沙掉，本质上只是爱自己。

虽然烂人且爱演但他真的是一个看起来很甜蜜的乖乖，最适合拍looks like a sweet but can kill you的人选。

看来结束了是得去看看绯闻女孩了。

最后这几集怎么演成色戒了……以及社交媒体发声那段内心独白太好笑了，一边骂人一边“O Parker🥺”所有人都好漂亮，这季很喜欢Kate的弟弟Teddy，知性优雅，想起来绿皮书的男主诶嘿嘿第七集尾段插曲是why kill womon的片头，爱这个LOVEJoe完全是浪漫主义小说的集大成者，大部分人也只是有“你能为我做所有事”的幻想而并非真正地想让对方决定自己的生活吧！

“我爱你比你爱自己更多”简直可怕，把爱自己的权力让渡给别人就等同于允许对方沙掉他认为一切会伤害你的事情。

还是挺喜欢这个结尾的，莫名开始升华和哲学起来了

Episode 1 - The Luckiest Guy in NY'Too Sweet' - Hozier'Your Love Is King' - SadeEpisode 2 - Blood Will Have Blood'Take It Off' - FISHER & AatigEpisode 4 - My Fair Maddie'Washing Machine Heart' - Mitski'Pink Roses' - Say She She'try' - Nilüfer YanyaEpisode 5 - Last Dance'Dreams From Bunker Hill' - Cigarettes After Sex'Fiction' - The xxEpisode 6 - The Dark Face of Love'Boys' - Charli xcx'Weak In Your Light' - Nation of LanguageEpisode 7 - #JoeGoldberg'Starburster' - Fontaines DC'L-O-V-E' - Nat King ColeEpisode 8 - Folie a Deux'Teething' - Domino KirkeEpisode 9 - Trial of the Furies'Picture You' - Chappell Roan'vampire' - Olivia RodrigoEpisode 10 - Finale'Once Upon a Poolside' - The National featuring Sufjan Stevens'Guilty as Sin' - Taylor Swift'Crazy Love' - Van Morrison'Happier Than Ever' - Billie Eilish'Goodbye Yellow Brick Road' - Elton John'Creep (Very 2021 Rmx)' - Thom Yorke feat Radiohead

马也，Joe都增肌健身了，无奈里面的女人，个个都练过武术，Joe想打过她们都比较费力气，最后也是没有打过女生。

就是啊，你前四季都是弱鸡体质，不会第五季健身就能体力好了，Joe健身是为了大结局的裸露上半身，虽然没有腹肌，但身材算好看了，肌肉正合适。

女主那个所谓男友一出现，我就知道是杀猪盘了。

其实播到Joe成网红，女主遭网暴就可以结束了，后面剧情稀烂。

看完了《You》（中文名《安眠书店》）第五季，圆满了我认可的结局，女主在以身试险后发现男主是出乎意料的体贴、温柔、有爱、有分寸与稳定，最终爱上了男主，也让她疑惑“明明他是杀死她的朋友的凶手，为什么还会爱上他”，最终亲自验证，亲眼目睹男主在得知她不接受他的阴暗后的凶狠，意识到“我终于明白，我们女孩就是在幻想你这样的男人，以应对在现实中应对男人的不适”，这句话道出了贯穿第一季到最终季的“男女之爱”的核心——男主就是满足了女性在现实中应对残缺的幻想。

男主在罪证公之于众被审判之后，在狱中依然收到女性的粉丝的信，男主自白——这些人把所有的事情都推给我，谁又不都是环境的产物？

或许有问题的人不是我，而是你。

人当然是环境的产物，但具有争议的是，人除了被环境塑造，自身是否有选择的自由意志，是否有自己选择的责任？

很多人常常把自己的种种归咎于环境，但是从不会追问也不会给出解释这个“环境”到底是什么，就如同很多人把人的种种归咎于“基因”一样，不会追问和解释“基因”到底是什么，是怎么决定了自己的当下。

有看到很多人从女性主义的视角来解读这部剧中的男主，男主把自己对喜欢的女性的跟踪与处理麻烦，是把男权文化中对这类行为的浪漫化的演绎，并且冠以“爱”与“保护”，并不承认女性的主体性和关系的脆弱性。

文化的设置并不是单一的，而是成对耦合的，既然男权文化在把男性的跟踪与保护给浪漫化，那么也就有“把女性被爱，被保护”也给浪漫化了，这也就能解释为何会有女性幻想这种爱，并且以此为浪漫。

保护应当是对受害与脆弱的保护，而不具有性别、种族等属性，当这种保护被设置成“性别”纬度的，男性保护女性，男性爱女性，那么就成了一种文化建构对真实的扭曲，女性被安置在被保护被爱的位置，也就被置于“不安全”的位置，女性则内化为“我不够强大”的理所当然的认知，使得能力的发展受限。

男权文化也就此构建起不平等的制度与观念，还有对待男性与女性的方式与态度。

但这肯定不是全部，有人从心理层面解读男主为NPD，我想这是近年来NPD流行之后的简单运用，又再次把个人的行为归结于人的人格，这是人的逻辑思维的谬误，因为NPD只是把一系列的行为与心理特征取了个叫“NPD”的名字，并没有解释这一系列的行为与心理的原因，这跟把一系列的行为特征归结于环境和基因没有什么本质的不同。

我很想问的是，为什么在家庭里可以对小孩辱骂与肢体暴力？

又为什么可以被掩盖？

为什么在社会上可以对人进行各种的羞辱？

为什么我们要学习说谎与各种言不由衷？

在剧中，富豪女的家庭是父亲掌控，并且鼓励孩子之间竞争，为了赚钱建设有毒的地下管道，这些滋生人之恶，又是为什么被允许与鼓励存在的呢？

男主在人前的善与好，不正是一个人的正常表现吗？

却又为何被看作是满足了人的幻想？

当整体糟糕时，正常的普通人就成了幻想中的完美。

大家都有残缺，是否应该追问，为什么大家都有残缺？

你，不应该是正常人吗？

有残缺，应该也可以很好的活着，但社会中流行一种意识：有残缺，要上进，要变好，不然就会不被爱，不被喜欢，不能有好的收入，不能有好的未来，所以要注重选择，要为自己负责。

是啊，当把所有的结果看作是个人的选择造就时，也就规避了制度性的、结构性的、文化性的问题了，当把个人主义与主体性奉为圭臬时，也就忽视了人其实很脆弱，人其实需要依赖，其实相互影响。

在剧中，男主的种种暴力都是在个体空间中，而且是生存在个体之间联结淡薄的关系环境里，既然是个人主义的，也就避免不了联结的残缺，避免不了要幻想中的被爱。

主体性，应当是基于基本的平等与权利的，也是基于相互依赖的基础上的。

丧失选择的空间，主体性也在被剥夺。

一、终极季的“死亡循环”：乔伊的救赎与堕落1. 剧情内核：从“为爱杀人”到“被爱追杀”第五季作为《你》系列的最终章，乔伊（佩恩・巴杰利 饰）试图以“书店老板”的新身份洗白过去，却在纽约上流社会的虚伪面具下再次失控。

他与英国名媛凯特（夏洛特・里奇 饰）的爱情看似完美，实则是一场精心策划的“情感操控实验”—— 乔伊用伪造的文学品味和绅士风度包装自己，却在发现凯特的叔叔鲍勃（格里芬・马修 饰）掌握其杀人证据后，重蹈覆辙地陷入杀戮。

关键转折：乔伊购买了曾经见证他罪行的“安眠书店”，在地下室布置刑具时，镜头刻意聚焦他抚摸书架的温柔动作 —— 书籍既是他的精神避难所，也是罪恶的催化剂。

当他在书店处决鲍勃时，背景播放的《卡农》钢琴曲与血腥场面形成强烈反差，暗示“优雅暴力”已成为他的生存本能。

2. 人物弧光：从“猎手”到“猎物”的身份反转乔伊的自我解构：第五季用大量独白展现乔伊的心理崩溃。

例如，当他发现凯特与闺蜜的暧昧短信时，画外音颤抖着说：“爱不是占有，而是毁灭。

”这种将病态行为合理化的话术，正是他对观众的“道德绑架”—— 试图让我们共情一个连环杀手的孤独。

凯特的觉醒：夏洛特・里奇饰演的凯特并非传统“傻白甜”，她暗中调查乔伊的过去，并在发现真相后反将一军。

剧中有一场她用高跟鞋踩碎乔伊手机的戏，镜头从她的俯视视角拍摄，象征女性力量对男性控制的颠覆。

△图源来自网络二、文学符号与视觉隐喻：导演的“死亡美学”1. 书籍的双重身份：救赎与诅咒《刽子手之歌》的终局暗示：乔伊在监狱中阅读的《刽子手之歌》（诺曼・梅勒著），原型是真实杀人犯加里・吉尔摩的自传。

书中主角坚持死刑的偏执，与乔伊“宁死也要掌控命运”的心态形成互文。

当乔伊在狱中露出诡异微笑时，镜头特写书页上的批注：“杀人是最纯粹的爱。

”经典文学的解构：乔伊用《了不起的盖茨比》包装自己的阶级伪装，却在杀人时引用《罪与罚》为自己开脱。

这种“高雅文学 + 暴力行为”的组合，讽刺了精英阶层的道德虚伪。

2. 视觉符号的精心设计镜子意象：剧中多次出现乔伊在镜中与自己对话的场景。

例如，他杀死鲍勃后，镜中倒影的嘴角残留血迹，而现实中的他却擦拭得一尘不染 —— 暗示他已彻底分裂为“伪善者”与“杀人魔”双重人格。

色彩运用：凯特的公寓以冷色调为主，象征她的理性与疏离；而乔伊的书店地下室则用暖光营造“家”的假象，实则是囚禁受害者的地狱。

三、社会议题的深度映射：谁才是真正的“怪物”？

1. 社交媒体时代的隐私困境乔伊的跟踪手段从第一季的物理偷窥，升级为第五季的大数据监控。

他通过凯特的手机定位、信用卡消费记录构建“完美情人”画像，甚至伪造她的社交媒体动态。

这种“科技控场”的设定，暗讽现代人对隐私泄露的麻木。

2. 阶级固化的荒诞现实凯特所在的纽约上流社会，表面上是艺术与财富的天堂，实则是充满交易与背叛的修罗场。

乔伊混入其中的过程，揭示了阶级跃升的残酷本质 —— 必须学会说谎、伪装，甚至杀人。

剧中有一场慈善晚宴戏，宾客们对乔伊的“作家身份”趋之若鹜，却对他身上的血迹视而不见，隐喻精英阶层对罪恶的集体失明。

△图源来自网络四、争议与突破：当“爽剧”开始思考哲学命题1. 观众情感的撕裂共情困境：佩恩・巴杰利的演技让乔伊的脆弱与疯狂并存，部分观众在社交平台坦言：“看到他在雨中崩溃的样子，居然有点心疼。

”这种道德模糊性，挑战了传统悬疑剧的“善恶二分”模式。

结局争议：乔伊最终被判终身监禁，却在狱中继续用书籍操控新狱友。

这种“开放式堕落”的结局，被《卫报》批评为“对观众智商的侮辱”，但也有剧迷认为这是对人性之恶的真实写照。

2. 类型突破的尝试黑色幽默的加入：第五季增加了不少荒诞喜剧元素。

例如，乔伊用咖啡机零件制作消音器时，背景音乐竟是欢快的爵士乐；他与凯特的初次约会，在浪漫餐厅谈论的却是“如何处理尸体”。

女性叙事的强化：凯特、贝克（玛德琳・布鲁尔 回归）等女性角色不再是单纯的受害者，她们用智慧与勇气反击乔伊的控制，甚至成为推动剧情反转的关键人物。

五、剧外视角：从小说到剧集的“本土化改造”1. 原著与剧集的差异卡罗琳・凯普尼斯的原著小说更侧重乔伊的心理描写，而剧集则强化了悬疑和动作元素。

例如，第五季中乔伊与凯特的“猫鼠游戏”，在书中只是一笔带过的情节，却被剧集扩展为贯穿全季的主线。

2. 导演风格的延续导演马科斯・西恩加（《吸血鬼日记》《嗜血法医》）擅长用细腻的镜头语言刻画人物内心。

第五季中，他通过乔伊的主观视角拍摄跟踪场景，让观众短暂“代入”杀人狂的视角，这种“沉浸式作恶”的体验，是该剧区别于其他悬疑剧的最大特色。

而非真实的人。

Joe喜欢柔弱小白花且要完全地接受他爱他，最好是被他拯救被他照顾，完全地需要他。

这些前女友们一开始在他眼里都是带着柔光的幻想，Beck是清纯女大学生，Love是邻家女孩美女厨师，Marianna是端庄优雅单亲妈妈，Brontë是单纯窘迫的文学少女，Kate是被保护的很好的白富美。

一旦这些女孩发现他的真面目不接受他的另一面，Joe就心碎了，认为这些女孩背叛了爱情。

除了Love，Love接受Joe嗜血的一面，并且自己也是个喜欢用杀人来解决问题的变态疯子，但是Joe又开始不接受Love的真面目了，Love太猛了，不是柔弱小白花了，Joe又不爱了。

在Beck之前，Joe还有两任前女友，第一任女友也死了，只有女邻居全身而退，没有受到任何伤害，因为女邻居一开始就不是Joe幻想中的完美女孩，只是寂寞时的消遣，女邻居也足够聪明，不与渣男纠缠，潇洒离身而去。

《You》真的是我唯一追到现在的美剧了…主要是真的很喜欢《Gossip Girl》里的Dan…算是怀念青春……断断续续从第一季到现在6年多了……这个结局很正义…但这最后一季没有任何惊艳感…怪不得评分最低…我还记得看第一季的时候全是反转，总在你被Dan迷惑到以为他身不由己的时候被敲醒，发现他就是一个变态……第二季雌雄双煞的时候会觉得女主不漂亮…但女主演的面相都变了演技很好…第三季的时候两人结婚仿佛一切归于平静，甚至背景都从纽约大都市转到了乡村独栋别墅…所有的社交环境生活习惯全部改变……也是我最不喜欢的一季……我喜欢城市里的感觉，虽然《吸血鬼日记》也是countryside，但是Dan就应该属于Gossip里面的大城市…这是我的固有印象…反转也有一些模式化…可能最后市场反馈使得主创团队也意识到了这个问题，所以他们第四季把故事挪到了欧洲…很新鲜的第三者诡辩叙事…加之伦敦翻版Gossip上流少爷小姐生活……确实符合我这种因为Gossip才看惊悚剧的观众……它的口碑又活了起来……之后就是现在第五季了，我从一开始就猜到了这样熟悉的第一季场景怕不是要给第一季翻案…但我没想到复仇的女主会临阵倒戈……总之算是个结束吧，管它是好是坏

评论区一起看，更多见主页第五季已全部更新美剧《You》（中文译名《安眠书店》）是一部融合心理惊悚、犯罪与爱情元素的剧集，围绕主角乔伊（Joe Goldberg）的偏执跟踪与极端行为展开。

乔伊表面是温和的书店经理，实则具有扭曲的控制欲与暴力倾向。

他通过社交媒体和现实跟踪“了解”目标女性，以“保护”之名实施极端行为，每一段关系都伴随血腥与谎言。

woah the bad guy’s caught. woah justice is served. 🙃hurt people hurt people. he never stood a chance. 确实该结束了，再也没有前两季的惊艳了。

joe不爱任何人，他是绝对的浪漫主义者，但他只爱自己，他不能接受自己的爱人与自己的想象有一丝一毫的出入，任何出入都会被他视为他爱错了人或者爱人不够爱他。

他只爱他自己。

而且他对他自己的认知也很有偏差，他会justify自己的所有行为。

第三季love莫名其妙失控到处杀人，第四季在英国，他一个美国人上班竟然可以用假名办work visa，甚至还是在大学里工作，这工作这么好找么？

杀到掩盖不住，马上就有rich&powerful的对象帮忙摆平。

我是感觉再写下去真的有点编不下去了，他不能这么幸运啊。

(吐槽一下，太多流行歌曲有点出戏，Chappell的picture you还有olivia 的vampire，taylor的guilty as sin, billie的happier than ever, 虽然都是我很喜欢的歌手，但真有点出戏）I swear his mind is my mind. If it were me, I won’t be so lucky. 还是有钱有势好啊，最后kate抓住joe的时候，他若没有主角光环，绝不会想到手臂里塞个钥匙吧。

他需要的是一个可以互相救赎的爱人，kate，beck，love，bronte曾经都有那么一瞬是那样的人，所以joe爱上了她们，但时间冲淡了一切，她们最终都会回到正义的轨道，毕竟是电视剧嘛，要保持正确的价值观。

（但前三季给我不是这个感觉，前三季我觉得他只爱自己，不能接受对象和他一样twisted，他只喜欢beck那样阳光开朗的女生，可这一季和bronte的各种剧情，我都怀疑是我感觉错了，还是编剧忘了前三季的初心，第四季我始终觉得ooc，就不提了）just imagine if he was born rich and powerful like Kate. 有的时间真觉得他就是少了一些强势的背景与人脉。

he’s such a vindictive twisted little man. 前两季还是有点理智的，后面完全就是impulsive占了上风了。

bronte腹部中枪，经历了激烈的跑步，互殴，choking, drowning meanwhile she’s still standing strong and ready to make a speech. it just doesn’t seem right. Joe is just a hopeless romantic deep down.

低音气泡磁性嗓音只是你的自我美化，你不爱任何人，不爱贝克，不爱乐芙，不爱玛丽安，不爱凯特，不爱勃朗特，不对，她叫露易丝，你也不爱你的儿子，亨利。

你的救世主情节是你给自己的人设，实际上是你对爱人的控制欲，你从根本上没把她们当人看，她们只是你施展浪漫的出口，你不明白为什么没人能接受全部的你，事实上是你不能容忍她们对你产生任何质疑，因为你自认为自己是“神”，神是万能的，神是博爱的，所以你不用为自己的出轨感到内疚，神凌驾于众生，所以杀人不需要理由。

吃枪子吧你本剧所有的女生奉献精神都特别强，都想一个人单杀乔伊然后被反杀，但是身体素质也太强了吧。

凯特腹部中弹，脑袋被抡，被火烧，被烟呛，大结局水灵灵的带孩子去了，身上的伤还显得凯特更有魅力了

露易丝反应过来乔伊一直在pua她，但是还是从火灾现场救了他，买了个防狼拳套也没多大用，还帮男主加了一个人头。

也想着单枪匹马干掉男主，也是跟凯特流程差不多，腹部中弹，从二楼跑到一楼，草地上转了一圈，又跑回二楼，从楼上跳下去，跟男主搏斗，被男主按在水里，最后还能闪现到男主的逃跑地点，这已经不是一般的女人了，是亚马逊女战士。

结局还是可以的，乔伊这种人就是没救的，死刑太便宜他了，就应该关到死，还好儿子三观还是很正的，阴阳男主的时候实在太爽了