都是陌生人

年少时，我们或许并不懂什么是孤独。

那时的我们更关注的是眼前的烦恼、身边的喧嚣，以及未来的无限可能。

可是，当岁月流逝，人到中年，孤独的无力感却像是一道深深的裂隙，悄无声息地渗入我们的生活。

电影《都是陌生人》精准地捕捉了这种孤独感，将中年人的内心世界赤裸裸地展现在观众面前。

它是一部真正的好电影，因为它超越了特定的题材，探寻的是人性中最共通的情感，让每一个人都能在其中找到共鸣。

对于我来说，这部电影最打动人心的是两个场景，它们深刻地诠释了“孤独”的含义，以及人与人之间潜藏的爱与理解。

第一个场景是Adam和他的父亲独处时的对话。

当Adam谈起自己小时候被霸凌、被欺负的经历时，父亲那迟来的反思和歉意让人猝不及防。

看似已经过去多年的伤痛，却在这一次的对话中被重新揭开。

Adam说，“It’s okay, and it’s so long ago”，话音刚落，他的泪水却止不住地流了下来。

那些曾经以为已经忘记的委屈、被忽视的伤痕，其实一直都存在于内心深处。

面对父亲迟来的关怀，他瞬间回到了那个无助的小孩。

他的眼泪不仅是对过去的释怀，更是对爱的回应。

当我们终于可以坦然面对爱我们的人时，那些压抑在心底的情绪终会如洪水般倾泻而出。

第二个场景更加令我泪目。

Adam躺在床上，妈妈问他：“Are you okay?”他回答：“No, I am not okay.”这句简单的“不，我不好”，让人感到无比心酸。

想想年近40的我们，有多少次敢对身边的人说出这句话？

即使生活再艰难，我们也总是强颜欢笑，告诉别人“我很好”。

在这个场景里，Adam终于卸下了所有的伪装和防备。

或许正是因为他知道他们是鬼魂，他才可以在这个特殊的时刻，坦然地说出自己的真实感受。

生活是艰难的，我们都有脆弱的时候，但现实中又有多少人能够真正表达出自己的不安和无助呢？

而电影中Harry的死，更像是一种隐喻。

他的一生都在压抑和挣扎，或许他在那一夜的死亡，正是因为他无法对任何人坦言：“I am not okay.”

<这篇不是影评。

看了片子后想起以前一些事情，随便扯两句古。

不要用妳们的什么电影理论什么“斯基”之类的镜头意象什么的来骂我。

>大概十六七年前？

那时我好像是第二次和阿涛分手，记不太清具体时间了，反正是第三次也是最后一次彻底和他分掉之前。

那个周末我一人在Vic Park的旧公寓里看电影，他出去了（那时他还住在我那儿），似乎是去他的什么新姘头那里，再不就是去他的什么姊妹家里一大屋子人喝酒吵闹打牌顽耍。

我看着电视正得了劲，看什么忘了，大概午夜十二点半？

凌晨一点多？

客厅里门上忽然有人敲了两声。

先想着是不是电视里，过会儿又慢慢敲两声。

我清楚记得那晚我看的绝不是呼天抢地嚎叫着的毛片，音量也不大，平时看些再凶猛呱噪的片子也从没被人上门来骂扰邻的。

这个点儿不大像前任要回来，再说他也有钥匙，何况他姘头都领过一两个回来让我过目的。

虽说那楼向来治安不错，我开门前还是迟疑了一下。

问说谁？

门外回道“我”。

开了门，却是楼里的某印裔小保安。

还是泰米尔裔？

那老公寓是三四栋高楼和下面的townhouse联排，他们保安室在另一栋楼里，大半夜跑过来想必没什么好事儿。

我因叉着门框问咋啦？

小保安吱唔着说什么浴室有问题，听了半天听懂了，大意是说楼下似乎有人说漏水，怀疑是我这层渗下去的。

我挪一边儿放他进来，心里倒多了个心眼儿：什么了不得的紧急状况，会大半夜的上来查马桶漏水？

然后我看他钻到我浴室洗漱台下面的柜子里去看，扁扁的小屁股举在空中像只向日葵似地展开，心里的狐疑和忐忑渐渐变成了冷笑。

搞不好还是狞笑？

他爬出来后一脸汗，看出狠紧张，我除了好笑外倒又有些不忍，因问你要喝水么？

冰啤酒？

小保安舒缓下神情道不用了，没查到有漏水，浴缸管子漏没漏不知道，我能不能在你沙发上坐会儿。

接下去的情节发展当然是和那些最狗急跳墙的基佬色鬼的那些最疯狂的性幻想一样的。

内啥。

小保安先是问那谁长得这样这样的美丽小矮个儿是不是你朋友，怎么最近没怎么见到。

不出五六回合他就说半年前在车库里见到我们两个接吻，当时脑子里炸出个电火花：原来两个男的还可以这样，羡慕得不得了。

我忍笑着，尽量让自己笑得宽容厚道些，问说那你这些想法有跟家里人讲吗？

他当然没讲。

小保安刚满20岁，他娘已经在家乡乡下给他定了亲，过完那个夏天他就要回去相亲。

我试图努力地跟他讲些冠冕些的道理，发现根本讲不通、他也没在听 -- 长长的够坐三四个南亚大胖子的沙发，他一直一边胳膊紧紧贴着我坐着，偶尔伸手飞快地摩挲一下我的后背臂膀。

待他讲到第五个还是第六个“羡慕”的时候，我不耐烦了一把将伊推倒在沙发上开始捉鸟，那只泰米尔小孔雀迎风展翅呼啦啦飞将出来。

才他妈大概一分钟不到吧，小保安哀嚎道不行不行我要丢了要丢了，我含糊道那就丢吧。

然后轰隆一声几声惨叫结束了。

他提上裤子溜出去前，一再确认着你不会跟保安室那些人说吧？

最好装作不认识我。

声音像快哭了。

这事我后来偶尔想起来，越想越觉得不真实、像个鬼故事，而且是个色鬼故事：招招式式都像是最恶俗的色情片里的桥段 -- 会不会那时的我太寂苦了，想说的话没人可说，抗抑郁药吃了又自己停掉，姊妹们家人们嫁人的嫁人忙碌的忙碌也不好天天叨叨叨的把自己那点儿破事儿翻来覆去地去讲，所以凭空地大半夜hallucinate出这么个色情片里保安上门送温暖的情节？

偏这些年了一滴一滴的滋味都记得，说出去脸都不知道往哪儿搁。

然后海格这个精神病疯屄，在今晚这个鬼故事里，一上来开篇五分钟不到就给主角安排了这么一个野鬼夜黑间上门送屌的疯屄桥段。

而且Mescal那爱尔兰妖精长得还比我那保安美，明晃晃海上升明月的一轮皎洁的大屁股。

而且一小时四十分钟的电影，他不止闹一次鬼 -- 他他妈的闹了两轮鬼：疏离的家人心怀的歉意和遗憾成了鬼，连自己选择的生活chosen family自己挑的情人也成了鬼。

然后鬼还见了鬼，活脱脱地一次次活见鬼。

看着那些生活里已经逝去的或者即将消散的鬼魂，我一点办法也没有，只好陪着Scott做的主角哭，借着他那双通灵的眼睛跟他们道别。

海格的这张<都是陌生人>，在我看当然没有他早些年的<周末情人>好，从纯粹电影娱乐的角度来说甚至比不上<寻>。

但周末情人和寻那种我可以时不时无聊了翻出来再看一遍打发时间，这张<都是陌路人>我大概率不会再看第二遍 -- 只屑看一次，那些镜头场景就会牢牢印在脑里，以后一辈子老老实实地记着。

我想归根结底这来自海格的叙事和镜头语言的疏离感和那一丝丝怎么也抹不掉的遗憾：所谓主流世界里的说不清挑不明的隐秘以及隔阂在亲情间的那道沙门，以及chosen family世界里时不时感觉到的那种格格不入和缺失。

You can't have your cake and eat it. 在这层面上我在电影里看到的海格和我一样悲观。

不扯那些我不大懂的什么电影理论，说回我想讲的第二个鬼故事 -- <陌路人>里有两个连环套的鬼故事，我也有第二个：是小学还是初中我看过一个翻译的短篇，具体细节忘了，似乎是以前的什么欧洲人写的。

说是一个贫穷文青住在一个美貌少女隔壁，两个天天进进出出偶尔能打个照面，从来没说过话。

两人都依赖见过的那几面把对方想像成什么高攀不得的才俊千金，心里有意更加不能主动，因为尊严。

耶诞终于来了，青年暗自想象那小婊子骚婆娘怎样出去花天酒地、如何会蔑视自己。

最后想不开自杀了，死在小破房间里。

人们发现了他的尸体，后来也发现他暗恋的那姑娘的信（还是日记？

）-- 原来她一直以来也恋着他、以为太孤傲高攀不起。

似乎她也死了。

投河？

死前书信历数他怎样让她一步步走上绝路。

所以it's all in your head. “凡事想得太多是不行的” -- 就像海格这张电影。

第一次尝试无中文字幕电影，体验感还不错。

电影一开场朋友就和我吐槽英音根本听不清听不懂特别是保罗麦斯卡的，安德鲁的还能听懂一些，本人也深有同感。

前半场连猜带蒙，好在故事线很清晰一知半解台词也能看懂。

不过一开始就听到了adam和情人说父母12岁就去世了，结果后来出场了很多有父母的画面使我深深迷茫是不是听错了，看到中段才意识到没听错，父母是adam的幻想；以及不禁感叹你们gay子能因为一个望远镜里的对望就从陌生人到do，这也进展太快了吧～哈哈后来才知道情人也是幻想出来的。

孤独的adam。

整部电影的画面我很喜欢。

胶片的复古质感，回忆里暖黄色的光，以及有几个画面很有表现力，给我了很大的震撼。

其一是adam在火车里混乱，看到小时候的自己因为孤独而尖叫那一个场景，虽然adam的身体随着年龄增长，但他的灵魂却一直困在在了小时候没有父母的那个小男孩身体里。

还有一个画面我也很喜欢，就是adam右边睡着妈妈，左边的情人揽住了他，等他再往右边看去，妈妈已经不在了，也是一个对父母是在幻想中的暗示…最后父母离去的时候，酒馆中的光昏黄，服务员端上来了三杯酒水，可是只有一个人在桌上且泣不成声。

看完电影回到家以后又看了眼Andrew的ins，才发现这个故事的简介是“is a ghost story”，哑然失笑，实在精准，三个ghost，也许是四个ghost的故事。

总体来说体验感不错，为了Andrew给五颗星。

注：感觉给这部影片写影评的难度会很大，我认为它是一部很难再被复刻的电影，从演员们的化学反应，到成片的质量，都属于可遇不可求的那一类，我很怕破坏了电影氤氲的感触、思绪和人文关怀。

剧本的内核无疑是富有悲剧色彩的，如果顺着故事的基调，沉浸式的影评将耗费大量心力，恐难以维系，所以我将尝试用一些充满违和感的叙事方法来完成影评，以求适时抽离。

有关键剧情透露，请观影后阅读。

作为一枚合格的 NPC，在被系统回收之前，应将自己一生的记忆打包上传，打包过程中如果超过容错率范围，须自行消除 BUG 后才能被系统回收。

倘若届时还有能力合并同类项，则闪耀值 +1，回收速度 +1，系统赠送 “引路天使” 勋章 +1。

但即便脱离生死的框架，超越现实的维度，整个过程中最科幻、最惊心动魄的部分，却仍旧与初始参数相关联：充满 BUG 的角色设定、喜忧参半的生活、以及五光十色的爱恋。

如果生命毫无意义，世界就失去了残酷性。

NPC 们做了什么或没做什么也就并不重要。

生，微不足道，死，不值一提，失败和成功也毫无意义，在脱离初始框架时，NPC 们以为可以从此卸下身心背负的责任和重担，但如果 NPC 在人世间的记忆残留了怨念、执念或心结的时候，NPC 仍须自行消解，否则便会一直被困在楼宇之中循环反复。

引路天使

NPC 甲、乙

你还有什么未解的心结？

NPC 彼此用尽全力，过平凡的一生

死亡经历：建立在大量濒死回忆实例上的基础共识THE KEY / 内核钥匙：片尾曲：The Power of Love 爱的力量演唱：Frankie Goes to Hollywood (“法兰基到好莱坞”乐队)

敲门声传来，Adam 家中电视屏幕正在播放 “The Power of Love”

我会保护你远离利爪的伤害 I'll protect you from the hooded claw让吸血鬼远离你的家门Keep the vampires from your door当危机降临时我会在你身边When the chips are down I'll be around无所畏惧地守护着你With my undying, death-defying爱就像一道光Love is the light它驱散了黑暗Scaring darkness away让我深深地爱上了你I'm so in love with you让我以爱为目标Make love your goal爱的力量The power of love就像从天而降A force from above使我的灵魂净化Cleaning my soul爱是纯洁的，唯一的珍宝Love is pure, the only treasure……

A. 心结、渴望与牵绊

Adam，你准备好了吗？

Adam 准备迎接召唤

但似乎有些事情仍然无法释怀

Adam 意识到自己还有尚未放下的心结

心结，是芸芸众生在有生之年都会体验到的一种情绪。

当我们惴惴不安、辗转反侧、愁眉不展或忧心忡忡的时候，我们会说心里面有放不下的事情，就像一个解不开的疙瘩，因此在语言体系中，心结是需要被 “解开” 的。

但其实在更广的时间跨度上来说，我们的有些心结，应该被描述为 “创伤” 更为确切，这些创伤是无法通过相对简单的 “解开” 来操作处置的，它们需要更加复杂和系统的过程来修复和治愈。

Adam 的心结中就有这种创伤，这种早期埋下的创伤，形成了他日后心结的叠加效应。

而最难向世人表述的地方，便是作为一个 Gay，生而为人的创伤和心结。

很多 Gay 都因为各种原因无法跟父母出柜，因此就无法公开地和自己相爱的人宣布关系、逛街牵手、安居乐业。

当然局外人可能会说现在这个年代情况好很多了吧，你们还想怎样之类的疑问，但如果局外人能够以第一人称视角来体验一个 Gay 的日常生活的话，想必会感到十分 “科幻”，谎言只是其中最小的问题，更加棘手的问题是，很多人长期生活在各种心结或创伤之下，不得不把追求幸福阳光生活的渴望压抑到阴影里去，逐渐变得厌恶自己，憎恨生活，也无法好好地去爱别人，因为他们无法爱这样的自己。

Adam 说他 “感觉跟别人做爱就会得 AIDS 而死”，所以总是宁愿孤单一个人生活。

双亲在他 12 岁时候的一场车祸中双双去世，这不仅意味着他无法跟自己的父母出柜，更意味着他无法修复和消除父母在车祸之前的生活中对他潜移默化的影响，包括有意无意地贬低某些脆弱或敏感的特质，忽视 Adam 在学校遭遇来自同学的孤立和霸凌，即便听见 Adam 放学回家在房间里哭泣，也不过问在学校里发生过什么事情…… 这些影响，便是 Adam 早期创伤的来源，使得他日后的生活，很难敞开心扉去爱自己，和别人。

心结，温凉如丝，却也能灼身，它虚而不假，真真切切地影响和塑造着人们的生活。

与 Adam 隐忍的孤单相比，Harry 似乎显得要稍微外向一些，然而当我们看见他大口灌黄汤，像抓住救命稻草般敲开 Adam 的房间，说自己家门口有一只吸血鬼时，我们明白他的情况也好不到哪里去。

他虽然跟父母出柜了，但老派的父母只是在习惯他的情况而已，平时只要自己别说太多，一切就还过得去。

姐姐已经有了孩子，哥哥刚刚结婚，他们在家庭里都有一席之地，但自己却感觉一直漂泊在家庭的外围边缘，像是家里的陌生人，所以他后来也很少回家见父母。

“出柜只是给家里一直就存在的差异加了个噱头而已，当然也不会就此结束。

这其实也不是任何人的错。

”

我曾一度以为 Adam 的爸妈只是他走马灯过程中重温的一段回忆，直到后来 Harry 也能够看见他们，我才确定他们不只是 Adam 的回忆。

与 Adam 困在塔楼公寓相似，Adam 的爸妈被困在了他们离世前的旧居。

在车祸的那个晚上，Adam 在爸妈的床上睡着了，他原本是要和爸妈一起去参加圣诞派对的。

结果爸妈在回家途中醉驾发生了事故，爸爸当场去世，妈妈几天后也在医院去世。

Adam 没能和妈妈告别，因为奶奶觉得那样会吓着他，车祸中妈妈撞碎了挡风玻璃，有一只眼睛都不见了。

“护士说，妈妈在临死前醒了过来。

我猜她当时一定很混乱，因为她几乎什么都看不到，爸爸不在那儿，我也不在。

”Harry 对 Adam 说：“我都无法想象你的感受，你当时该有多孤独啊……”Adam 说：“是的，不过我…… 其实一直都感到孤独，哪怕在车祸发生之前的日子就是如此…… 我总是独自一人，所以随着我年龄的增长，我整个人就好像被那种孤独感给禁锢了起来。

失去爸妈以后，我的生活更是焦头烂额，比如发现自己是同性恋，让我觉得，未来对于我来说，变得既不重要，也毫无意义……”Harry 说：“是啊，我知道放弃自己其实是一件很容易的事情……”B. 孤独感、白噪音，以及阴影面积

Adam 和 Harry 各自的孤独感，悲壮又安详。

Harry 说：“听！

这里太安静了…… 伦敦就在外面，但我们 TMD 居然什么都听不到…… 平时我会放音乐，但等音乐结束后感觉只会更糟糕…… 我甚至还在家里搞了台白噪音机…… ”后来我们知道，Harry 说的白噪音机，只不过是台满屏雪花没有信号的电视机。

我们也知道了，这座寂然无声的塔楼，就是 Adam 和 Harry 内心孤独感的真实写照。

世界就在外面，但是被孤独感禁锢的他们，除了警铃以外，几乎听不见任何声响。

“你喝酒吗？

这是日本的酒，它号称世界上最好的酒，不过我也说不出个所以然来…… 不如我进屋聊？

如果你不爱喝酒，我们也可以干点别的，随便什么都可以…… 如果我不是你的菜，你什么也不用做……”像孩子一样看待世界 If I Could See The World (Through The Eyes Of A Child)_哔哩哔哩_bilibili……影评陆续完成中，未完待续……To be continued.

当灵魂需要离开自己的肉身离开肉身所在的那个地球时也就是要经历所谓的“死亡”时在脱离肉身之后会在一处被称为“星光层”的空间被自己在这一生中所珍爱的已经离世的那些灵魂家人迎接和陪伴一起去回顾这个灵魂的这一生帮助这个灵魂去了解在这一生中还未曾了解清楚的自己、父母、伴侣等等帮助与这一生中还未得到和解的种种珍视的关系达至和解而这一切最终都会指向无条件之爱然后灵魂才会真正地离开这一生世中的这个肉身、这个地球和这段人际关系继而投向另一个新的生命旅程以上就是这部电影所演绎的内容这是为今天世界上那些准备好要带上肉身达成这种生命旅程之间的巨大跨越的人所准备的一部影视作品它值得准备好这样做的灵魂个体的关注

Calibrating a ghost story originated from Japanese screenwriter and novelist Taichi Yamada’s (1934-2023) 1987 novel “Strangers”, Andrew Haigh’s ALL OF US STRANGERS transposes the milieu to a contemporary London. With its heightened aura of variegated lighting that is anything but natural like his previous films, notably, WEEKEND (2011), which has put Haigh’s name on the map, and all the empty space that underscore the solipsistic existence of Adam (Scott), a TV writer living alone in an apartment of a tower block, the film establishes itself as a mood piece of a gay man’s solitude in the universe. Part romance, Adam meeting-cute with Harry (Mescal), his neighbor living a few floors beneath, part surreal encounter, Adam constantly visiting his old digs and inexplicably resuming communications with his deceased parents (Bell and Foy), both died in a freaky car accident when he was 12, Haigh’s film is an earnest plea of reconciling with one’s past before moving on. Scarred by his parents’ sudden departure, Adam is left with some serious wounds and unanswered questions that he cannot discard as he grows up and enters adulthood. During him and Harry’s first meeting, it appears as if Harry merely wants to get intimate with Adam spurred by Dutch courage and albeit the mutual attraction, Adam declines the proposition and shuts the door right in front of Harry’s face. It is a quite rational thing to do at first glance. Who will invite a total stranger in just like that? But when we think of it with hindsight, it is actually Harry in his most vulnerable moment, it is him sending his SOS signal, craving for some human company to go through a tough and eventually fateful night. But Adam is so dyed-in-the-wool in his secluded existence, he is incapable of reading Harry’s signal, and after that, there is little he can do. This is Adam’s ultimate loss, insularity is an easy defense mechanism and ALL OF US STRANGERS makes a cogent case to urge us to be more empathetic and perceptive, and to reach out to those who are suffering in this broken world. Adam’s shucking off this insularity is eventuated through a series of fantasticated encounters with his parents. During which Adam finally can come out to them and get the genuine reactions from both, also the knot of father-son miscommunication is disentangled and ends up with a heartwarming hug. Adam can finally say farewell to them knowing that they are proud of him in spite of everything, attaining that elusive closure and poised to move on from the stasis that has ensnared him for far too long. To watch a grown-up Adam talking with his parents who are more or less around the same age as him is an immensely touching and uncanny experience, and Scott achieves the almost impossible task to be present as both an adult and a 12-year-old in the same scene. In those familiar but also strange tête-à-têtes, sleeping on the same bed, Adam is both a boy who relives the cherished company of his parents and dreads the inevitable, and an adult son must gingerly come clean to them, studies their reactions to seek any form of approval, also updates them with a changed worldview and concocts white lies about their accident and the aftermath. Scott’s performance is superlative, not only can he turn up the emotional volume at the drop of a hat (which is always a marvel to behold with one’s own eyes), but out of a fairly sketchy character, he succeeds in registering Adam’s interiority with profound nuances and delicacy, he becomes a specimen of an audience’s own projection, a human without specificities, a lost soul gets a second chance to reconnect with the world, his every reaction and emotion is ours too. To amp up the sense of solitude, the film has restricted the main cast to four with almost no marginal characters. Mescal has the saddest face of a young man, his Harry crops up like a beam of sun ray, but winds up as the most harrowing meteor ever crosses the firmament. As Adam’s unnamed parents, both Foy and Bell are phenomenal with warmth, candidness and unalloyed affection while betraying not an ounce of hokeyness or pretension (the former gains a slight edge with her additional maternal prickliness). It is difficult to play ordinary folks whose biggest asset is decency, yet, somehow, they comprise an endearing triad with Scott, a wholesome nuclear unit that is the fabric of our entire society. Culminating in that star-studded, flawlessly materialized closing shot that leavens the plaintive story with a cosmic signification, ALL OF US STRANGERS is ultimately a therapeutic introspection about loss. Congratulations are in order to Haigh for balancing out that fine line between personal and universal in his storytelling and to Scott for his career-best achievement, a new entry in the queer cinema canon is officially here to stay. referential entries: Haigh’s 45 YEARS (2015, 8.0/10), WEEKEND (2011, 8.1/10); Lucio Castro’s END OF THE CENTURY (2019, 7.8/10); David Lowery’s A GHOST STORY (2017, 7.0/10).

渣翻见谅，有误请指出。

前言

关于Harry的死亡时间：在影片结尾，Adam告别父母的亡魂后回到住处，第一次进入了Harry的公寓，并闻到了尸体腐败的气味。

之后Harry的亡魂出现，手里握着的正是影片开头Harry前往Adam房门口时喝着的威士忌，（且根据尸体着装和空酒瓶）合理推测，在第一次邀约被拒后，Harry回到公寓，然后死于饮酒和吸d过量。

因此，除了重聚的父母是亡灵外，与Adam相处想爱的Harry也已经是亡魂了。

关于性爱场景：Adam只有在见过父母，对过去有一定释怀后才和Harry发生关系。

第一次，从父母家回来后，Adam与Harry讨论queer和gay的称谓问题，并XX；第二次，向母亲出柜后，泡了个澡然后发生XX。

另外，导演补充了影片中难以被察觉到的一点：Adam在母亲提到AIDS后非常不安，并在随后泡澡中告诉Harry，他多年抗拒性生活正是出于对AIDS的恐惧。

此后，在Adam追寻Harry的车站场景中也出现了有关AIDS的公共广告。

随着Adam逐渐走出压抑进入一段亲密关系，这种恐惧才慢慢放下。

关于酒吧场景：这段拍摄于伦敦的Royal Vauxhall Tavern，是导演常去的一家酒吧，该场景也是影片中唯一一处使用大量非80年代音乐的场景。

Harry嗑药一段的配乐来自Blur乐队1997发行的Death of a Party。

导演承认，影片暗藏一条Adam走出孤立，出柜然后接受自我的线索，因此，酒吧一场戏可能暗示这正是90年代二十多岁的Adam想干而没敢干的事。

关于餐厅一段：影片为隐喻Adam的孤独心境，角色设置得十分稀少。

整栋公寓大楼只有两名住户，此处的餐厅也仅有一桌顾客。

唯一一位旁观者服务员无法看见Adam父母，因此提醒说“家庭套餐分量很大”。

父母向Adam询问他们的车祸情况，而Adam谎称死亡过程很快，没有痛苦。

从观众视角我们当然知道事实并非如此，但这样一个善意的谎言正是Adam保护父母的尝试。

Adam虽然无妻无子，事业似乎也不在状态，与传统异性恋的成年生活相去甚远，但父亲看得到Adam这些年的艰辛，安慰他并为他感到骄傲，这样的和解更让人动容。

关于结局：影片结尾，Adam和Harry相拥在床上，Frankie Goes to Hollywood的一首The Power of Love响起。

这首歌同样出现在影片开头，Harry来敲门，而Adam在看1984年的节目Top of the Pops。

歌词写到：“我将护你周全，免遭暗中毒手，不受吸血鬼的侵扰。

”最终，Adam和Harry相守相爱，互为疗愈。

只可惜，美好的结局仅存在于超自然的世界，而非现实的生活。

随着镜头拉远，一对对相爱却孤独之人化作繁星，闪亮在悠远的深空。

那么Adam也是鬼魂吗？

非也。

导演所言或许在于，唯有爱能突破生死，抵御黑暗漫漫。

我的英语注定一辈子看不了电影了 我还以为自己想的是悲剧人家是happy ending原来整个故事都是想象出来的。。。。

我的这观影水平简直比我眼睛还瞎 什么电影只有开始十分钟是真的后面全是梦啊。。。。

（我不光没看出来是想象 在我以为的悲剧的剧情也不对 为什么他的头用纱布包着harry还眼睛直勾勾看着前面我真以为他也是车祸然后失明了）

首先声明这完全是我自己看完之后的脑洞，虽然一部分理论在国外reddit 等网站上也看到类似的猜测，但绝不是官方的观点。

其实如果设定Adam就是为了写剧本臆想出来的一切，已经足够让这部电影成为一部优秀的作品，电影对光影的处理，几位主人公的演技，还有配乐等都有很强的氛围感，对于现代社会孤独感和LGBT群体的心理问题也涉及的恰到好处。

所以请不要当真！

不要当真！

不要当真！

脑洞的起源是关于Adam自己到底死没死的争论。

很多人觉得Adam也是鬼魂，我后来重新看了一下也觉得有些细节的安排很能说得通，主要原因以下：1. Adam所在的公寓楼，偌大的一栋楼就只有他和Harry两个人居住，这在伦敦基本是不可能的事情2. 整个片里，Adam坐火车地铁，到郊区找父母，周围似乎都很空旷寂寞。

除了父母之外，就只有夜店那里人最多；但基本也都是一些路人身影。

如上面提到，这在伦敦根本太不符合现实。

值得注意的是给过特写镜头的路人，比如Adam第一次去父母的小镇时门口看到的孩子，后来火车上和他对视的孩子，夜店里和他对视的黑人queer大哥，要么是孩子，要么是边缘人物，这是很有意思的设定。

3. 开头莫名其妙的火警，另外Adam经常喊自己脑热感觉在发烧。

4. 如果父母是鬼魂的话，他们已经去世三十多年了，Adam不可能这三十多年从来没去老宅子探访过，为什么之前从没看到过，突然这一次去就看到了年轻时的父母？

所以一个说的通的解释是，Adam是在影片开头去世的，去世的原因大概就是引发警报的，要么是大火要么是燃气泄漏一类。

开头有镜头他从冰箱里拿出剩菜加热，可能就是那个时候的事情。

所以也能解释他为什么一直感觉在发烧，大概是被烫着了@@他去世之后，相当于进入了地狱之前的炼狱（一个中间状态），因为他的灵魂还有很多没有处理的问题。

所以整个片里的伦敦，实际上是这个炼狱里的伦敦，很空旷，而且飘荡的魂魄很多是孩子还有边缘人士。

而之所以他整栋楼里只有他和Harry 两个人，是因为楼里只有他们两个是未亡人，他看不到真正活着住在楼里的其他住户。

这也就解释了，开头他去拜访父母老宅，第一次见到了父母的鬼魂。

后来和父母的告别，不仅是Adam自己和自己的和解，更是父母鬼魂找到了自己的归宿，可能他们去世后就一直住在老宅里，因为和儿子的羁绊没有结束。

只有后来看到了来到炼狱的儿子，聊开了许多事情，这才能够离开，得以安生超度。

另外就是，似乎这里的鬼魂需要一段时间才能意识到自己已死，因为根据结局Harry的反应来看，他应该是也刚意识到自己已死不久还非常的迷惘。

我认为，他是在Adam老宅里真切地看到了Adam的父母，所以开始逐渐意识到自己不是活着的，而之前他是不知道这些的。

也就是之后他回到家里，才感知到自己的死状（联想到Adam父母超度的过程也是她们死去的过程，因为有提到母亲眼睛先看不见）。

这点说的通的原因是，Harry和原生家庭不和，所以他的灵魂羁绊更应该是孤独本身，而不是具体的某个家人（他估计也不在意）。

所以看到Adam温馨有爱的父母，对于他自己也是一种救赎。

而此时Adam的灵魂还没到能接受自己已死的程度，因为自己在爱（浪漫之爱）这一部分还没有完全了结，所以他感知不到自己的死状。

但是结尾两人在床上变成星星的段落，可以理解为在这个过程中Adam也逐渐意识到了自己已死（变为星星也可以理解为一种燃烧？

），然后两个同病相怜的人一同完成了自己最后的旅程。

脑洞结束，大家权当笑话看看～

1. Adam到底遇到过Harry吗？

遇到过。

Harry不是Adam为了弥补自己的缺爱而想象出来的男朋友。

Harry真实存在，酗酒嗑药并且已死亡。

Adam遇到过Harry。

但是两人仅仅只有打招呼的关系。

2. Adam到底和Harry相恋过吗？

没有。

在第二面，Adam对Harry说其实他也喜欢喝威士忌，这里还是真实的境况。

但是Harry并没有来敲门。

两人并没有打炮——在一番云雨后，观众们可以看到Adam的精液，但是没有Harry的；两人也并没有约会去酒吧——你可以看到在酒吧里，一直是Adam在买酒，并没有Harry和其他任何人的互动。

3. 那Adam是怎么知道Harry酗酒、嗑药、以及他的童年？

Adam是作家，他从他的观察，以及对人的判断，脑补了Harry孤独的人生。

Harry在云雨过后，对他说的童年故事，都是Adam的脑补。

Adam其实并没有直接看到Harry酗酒及嗑药。

以及Adam最后一次（也是第一次去）Harry的房间，发现了他的尸体的时候，看到桌子上的K粉，以及他手中的酒瓶，于是脑补了在夜店嗑药的情节。

Adam作为作家，对故事的掌控还是很好的。

他是一名优秀的作家。

4. Adam见过Harry几次？

5次：1，搭讪；2，电梯第二次相遇；3. Adam用望远镜看到了空地上的Harry，两人挥手打了招呼；4，有一次在地铁上一次，但是两人并没有说话——注意，这里的这一段是真实世界。

他们俩虽然住一栋楼并且相互搭讪过，但是在真实的与其他人相交的世界里，他们俩并没有说话，像真正的出现在地铁里的陌生人一样。

以及5. 最后一次Adam最后看到Harry的尸体。

注意一下，Adam看到的Harry的尸体，已经出现尸斑了，说明Harry已经去世很久了。

6. Adam带Harry见自己的父母是怎么回事？

Adam的幻想。

Adam明确知道自己的父母已经过失了，但是他并不知道Harry也已经过世。

这个时候他幻想出来的已经是约会对象的Harry，是真实的，接受不了“鬼魂”的，所以，在Harry看到他的父母在空房子里的时候，Harry吓得退后了几步——这些都是Adam的幻想。

7. 片中有隐喻Adam的恋父情结吗？

电影中有好几幕，Adam第一次看到他的爸爸的时候，有一点点像同志的cruising，已经他回到家，电影着重描述了Adam的爸爸把手指插入Adam的拳头的情节。

Adam的爸爸也是个年轻帅气的男人，于是很多基佬们会觉得Adam这些情节是不是暗示Adam有恋父情节。

不好意思，没有。

Adam的爸爸像同志cruising一样碰见他，是Adam的隐秘世界的折射，反映了他并不擅长亲密关系，如果需要解决这种需求的时候，只能去这种cruising来解决——这也暗示了“都是陌生人”的主题，对于Adam，连性和爱，都是“陌生人”的；而他在这里见到爸爸，是进入他的鬼魅世界的通道。

爸爸的手碰到他，则是在说，他的这些幻想，就如同肌肤触碰一样真实。

没有任何性暗示的成分。

喂喂喂，喜欢dad/son的基佬们，不要瞎脑补啊。

（虽然我也很想看这一对爸爸儿子的基情戏。

）Adam的父亲的角色，在片里，只有“儿子被霸凌但是作为父亲忽略不见，并且不允许他女性化地翘二郎腿”这样恐同的直男癌形象出现。

真实情况是什么？

真实情况可能是Adam的爸爸至死都是一个恐同的直男癌。

只是在Adam的幻想中，他的爸爸道歉了。

8. Adam的妈妈最后让他好好照顾Harry，这是怎么回事？

真实情况是什么？

真实情况可能是Adam的爸爸至死都是一个恐同的直男癌。

只是在Adam的幻想中，他的爸爸道歉了——这是Adam的自我和解，以及自我救赎。

Adam的妈妈最后让他好好照顾Harry，同样是Adam的幻想。

Adam的妈妈可能永远理解不了他是同志这个事实。

整部片，其实都是Adam明明知道自己是孤独、有创伤的状况下，展开的自我和解和自我救赎。

最后他的妈妈让他照顾好Harry，是他自己下了个决心：他要在真实的世界，努力去与人沟通，和人建立亲密关系。

他要从Harry开始。

于是回去之后，他推开了Harry的门——发现了Harry的尸体。

9. 其实Adam和Harry都是同一类人：孤独，并且害怕孤独。

Harry主动搭讪，也是Harry下定决心，在真实的世界，努力去与人沟通，和人建立亲密关系——但是Adam拒绝了他。

这和影片最后Adam去Harry的家的情感逻辑是一样的——但是这个时候Harry已经死亡了。

影片前后对照了。

Adam在精神上就是Harry，Harry就是Adam。

于是这部片的主题非常明确了：孤独。

我们都如此害怕孤独。

但是，我们还是要展开自我救赎，努力去沟通，努力去和人去建立亲密关系。

有些人像Harry一样，失败了。

Adam却不会。

最后影片是他依然遇到了幻想中的Harry，紧紧抱住他，告诉他：“我在这里。

”两人化作星辰。

这也是Adam自我救赎的一部分。

在他的世界里，Harry感受到了他的陪伴、关心，以及爱。

他会努力去爱。

去生活。