王冠第五季

其实，这个访谈从头至尾戴安娜都错了。

抛开真实历史中真实人物的真实想法和背后的目的不谈，仅基于剧中呈现的情节，戴安娜就是犯了凡是人都会犯的最常见的错误：情郁于其中，总想发诸其外，总想将自身的不幸、遭遇的不公、深受的痛苦昭告天下，以期得到潜意识里希冀得到的支持、赞同、理解，或者说撑腰。

但其实，这个世界上根本就没有什么感同身受。

每个人都因为时间、空间、身份、地位、视野、观点的不同，对相同的事有着不同的想法不同的看法不同的做法，更不用说对聚光灯下的公众人物的私事，那更无共情可言。

无论是支持方还是反对方，都只是持不同意见的吃瓜群众，本质上并没有什么区别。

而通过公诸于众的方式希望能够倒逼查尔斯、倒逼王室亦或是曲线救国地拯救名存实亡的婚姻，戴安娜如溺水的人般试图抓住羸弱的稻草救命，又如可怜的孩子般，哭着闹着希望已经摔碎的心爱的玩具可以完好无缺。

看着那个号称深深同情自己遭遇的记者原来拿的都是伪造的证据，看着曾经还存有一线希望的女王写下准许离婚的亲笔信，看着曾经最亲密的秘书、发言人纷纷选择离开、倒戈，看着自私的查尔斯在离婚后仍然说着诛心的话，戴安娜应该明白了：永远、永远不要与外人言，并以此希望有谁能理解你，有谁能帮助你，有谁是你最可靠的人，这些发生在你身上的事情只有你一个人是真真实实经历的、承受的，与别人毫无关系。

所以，自己想明白了，就选择，而无论选择离开还是留下，都无关他人。

第五季是看女王老得不行了，查尔斯快要上位了，所以要全力讨好查尔斯吗？

一边大力鼓吹查尔斯是王室现代化进程号召者，一边把戴安娜塑造成一个情绪不稳定的怨女，戴安娜90年代的光彩全都没有拍，复仇小黑裙的戏也被拍得平淡如水。

然后导演还强行让观众跟查尔斯共情，查尔斯跟卡米拉的私密电话被曝光，然后开始刻画查尔斯与卡米拉多么痛苦、多么无助，安妮公主说 “难道你们记者不会跟情人说一些没羞没臊的话吗？

” 我只想说，我们记者不是每个人都像查尔斯一样婚内出轨，吃着老婆的红利还想做小三的卫生棉谢谢。

且不说天子犯法与庶民同罪，身为王室难道不是更应该注意自己的形象吗？

导演在故意压节奏，戴安娜的我的自述这本书的出版和她的那场电视采访所带来的剧情高潮都被导演压得很低，特别是那场采访，花大段笔墨和时长用来塑造电视台的领导如何纠结。

戴安娜与查尔斯正式离婚那场戏更是无语死，之前穿插了好几对无关紧要婚姻失败的离婚者的自白戏份（意思大概就是想表达家家有本难念的经，查戴婚姻失败不能简单归咎于查尔斯，如果这些戏是编剧现编的话其实挺尬的），然后还要讲查尔斯与卡米拉会见新的公关，完全看不到戴安娜的身影。

我知道剧里是要把女王与戴安娜婚姻的失败做切割，不想让女王沾上苛待儿媳的脏水，但是你让女王亲口说出 “我在背后一直全力维护你” 这种肉麻兮兮的话，然后用 “我们王室实在太忙了” 这个借口来搪塞对戴安娜的求助的冷漠态度实在是经不起推敲。

戴妃：我有情绪，我要理解、要同情 女王：我都在媒体上看到你抱怨几千次了，有问题你可以私底下说，不要在公开场合说 戴妃：可是我私底下找了你好几次了，你一次都不肯见我 女王：哦，那没办法，那是因为我太忙了。

（无语） 我其实蛮喜欢第四季那样，把戴妃与查尔斯的戏单独拍成一集的，剧情连贯，冲突集中，然后这一季把戴妃与查尔斯的戏和其他戏份放在一起，而且这些戏之间关联不大，主次不分，没有重点，比如戴妃的自述一书的出版就和菲利普亲王的忘年交两者放在一集，根本看不出联系，还把这本书带来的影响忽略了。

而且导演的春秋笔法玩得挺溜的，查尔斯公布与卡米拉的恋情，戴安娜崩溃大哭，穿上复仇小黑裙报复，而剧里查尔斯对此的回应就是参加公益活动，剧尾再升华一下：王子基金会为公众做出多大的贡献。

在导演的刻画下，戴安娜就是一个斤斤计较、儿女情长、情绪失控的疯子，查尔斯是一个被媒体打压，胸襟开阔、热衷公益的王子，卡米拉则是一个被媒体暴力的可怜受害者。

通篇指责戴安娜都要她注重dignity，菲利普、女王、首相都对戴安娜用过这个词，说得好听一点叫尊严，说的不好听一点就是脸面，你们反复强调这个词意思是戴安娜丢了你们王室的脸，意思是戴安娜是一个不要脸的疯女人咯。

不说现实，光说剧里，第四季查尔斯骂戴安娜 “你伤害卡米拉就是在伤害我” 的样子哪来一点的dignity，只要导演还承认第四季和第五季是连贯的，那我始终觉得不要脸的是骗婚加婚内冷暴力的查尔斯。

————————————————我觉得有两种非常不合理的批评戴妃的言论：1、戴妃恋爱经历好乱哦，她就是一个slut，因此她做的一切都是错的，无论她做了什么好事都改变不了她是slut的本质。

——好吧，如果你觉得衡量一个人的唯一尺度就是她的婚恋史，如果你维护你心爱的英国王室的最有力武器就是对戴妃荡妇羞辱，那也没什么好说的，只是希望你们下次维护伟光正的英王室和查尔斯时可以拿出更多光明正大的理由，正面回应一下公众的质疑，而不仅仅是靠攻击一个女性的私生活。

2、戴妃嫁到王室就是高嫁，没有王室她什么都不算（有人还扒出戴安娜婚前有多拮据以证明她配不起王室），她凭什么这么不知道感恩，她凭什么不能忍着（有人还说要换了自己那就忍了，好家伙，真牛，佩服），这么作，离婚了还敢要三千万？

——你听听自己说的话，你知道你有多封建吗？

查尔斯听了估计都要把王位让给你让你来当。

你们的意思就是如果一个女生高嫁了，那么她就要对婆家的一切忍气吞声，包括丈夫的出轨，离婚还得净身出户？

让我们来做一道选择题：家境平凡的小D嫁入一个富豪家，婚后不久情感不合，丈夫出轨，并且对她冷暴力，婆家没有一个人劝丈夫，对小D非常冷漠，小D在这种情况下为婆家生了两个孩子，并且日常还要参加婆家的家庭管理事务，终于小D忍无可忍也出轨了，夫妻两人多年情感不和，并且不准离婚，小D只能到处跟同事、朋友吐槽自己的婆家。

终于矛盾激化，两人离婚，知道这件事的人群情激愤，说：小D你嫁入豪门，吃穿无忧，还要说豪门的坏话，你不知感恩，家丑不可外扬不懂吗？

你怎么能把婆家苛待你，丈夫出轨的事说出来？

就算是真的也不能说啊！

小D你算个p啊，加入豪门是你莫大的荣幸，就算你为丈夫生了两个孩子，还要天天工作，受婆家的气，但是你要离婚就要把在婆家吃的穿的用的全都吐出来哦。

小D你丈夫出轨你就不能忍忍吗？

他可是跟汪小菲一样的豪门继承人欸！

你怎么这么作？！

小D你离婚竟敢还要分财产，你居心不良，既要有要！

虽然你被折磨得患上了玉玉症、厌食症。

请问小D的身份是什么？

A.王妃 B.婚马户3、为什么你们这么喜欢在查戴婚姻的失败里，找戴安娜的原因呢？

你们听听自己的逻辑有多可笑：因为戴安娜这里那里有问题（包括但不限于：学历低、没钱、情绪化、年龄小、不够理性），所以查尔斯才会不喜欢她才会出轨。

然后又举反例：你看撒切尔一样高嫁她的婚姻咋就这么幸福美满呢？

一定是戴安娜出了问题。

那你怎么不说查尔斯和丹尼斯·撒切尔完全是两个不同的人呢？

也许丹尼斯就是比查尔斯素质高，就是比查尔斯忠于婚姻不行吗？

你这不就是典型的受害者有罪论吗？

王室这么多离婚的夫妻，你们怎么不一个一个挑毛病，安妮婚姻失败怪谁？

安德鲁婚姻失败怪谁？

玛格丽特婚姻失败怪谁？

另外别再尬吹查尔斯学历有多高了，去看看新闻，查尔斯能进剑桥就是走后门进去的，光靠他的成绩根本进不去，学习成绩差的一批，本科毕业时学位等级2：2，是最低的一档，就这，其中有没有注水都不一定呢 。

虽然我们欺负你年纪小，不懂事，连哄带骗把你骗进皇室婚姻里，但是你拢不住男人的心，那就是你的错，因为你学历低、因为你矫情。

21世纪了，男方出轨还在怪女方呢？

你到底活在哪个时代哦，怕不是真的王冠看多了自己也封建起来了。

于民众看来，她是好王妃；于孩子看来，她是好母亲；于查粉看来，她学历低所以配不上王子。

您算老几？

戴安娜要跟王室决裂还得把吃王室的喝王室的全都吐出来，不能分财产，净身出户（我确实看到有人这么说了）？

不然她就不是真反抗，就不是真高尚，只是一个嫁入豪门既要又要的gold digger。

啧啧，站在道德高地上你们不冷吗？

女王的四个孩子有三个离婚的，玛格丽特公主也离婚了，你们真的不觉得王室婚姻存在什么问题吗？

有问题还不准说，说了就是不知感恩，放下筷子骂娘咯。

—————————————————— 最后，我知道戴安娜玩的花，我知道她不是白莲花， so what ？

人们喜欢戴妃也从来不是因为她是白莲花，而是因为她在面对丈夫的不忠，婆家的冷漠以及system存在的不公与问题时敢于反抗，敢于说出自己的真话，敢于活出自己的精彩人生。

这是五季以来最冷漠且单薄的女王形象，以至于你甚至不能确定她是一个鲜活的人。

E04里玛格丽特告知女王汤森德的邀请，真诚而有节制地流露一丝丝掩埋多年的感情。

她总是话留一半，无非是期待姐姐的关怀与接纳。

然而回应她的只有女王official的套话，夹杂着旁敲侧击的说教。

是的，汤森德如今家庭美满，儿孙绕膝。

伊丽莎白所“善意”提点的，玛格丽特并非一无所知。

旧爱时过境迁，即使相见，玛格丽特大概也无意再作争取。

她所需要的，从前是一纸婚书批文，现在是姐姐对她无疾而终的深情的理解与共情。

两样都没有得到。

于国家政事，女王一丝不苟地践行态度中立的无为之治，时刻警醒自己不要逾矩。

这成就了她作为立宪君主的优秀品质，及其极为敏锐的政治嗅觉，而这恰恰以部分人性为代价。

她立场先行地选择不露声色地表达不赞同，因为从中嗅到了违反道德的危险气息，就把妹妹的倾诉扼杀在核心话题的外围（即使是现在，也不要和有妇之夫再生风波）。

女王也许明白自己应该说出一句“那个时代不允许你和汤森德，我也很遗憾”，但她就是不把台阶递出去。

所以当玛格丽特向她发火，她的眼睛晃过几滴泪光，憋着一口颇为委屈的气：“不允许你们结婚的是作为女王的我，不是作为姐姐的我！

”这种煽情没有任何信服力。

第五季的伊丽莎白，在应付任何亲人时都采用这个万能策略：永远不去介入对方的故事与内心，绝不尝试共情。

即使你是她的胞妹，也不要妄想可以从她那里获得情感上的支持，她所能够提供的只是冷静，甚至冷漠得不近人情的道德与理性判断。

作为君主，女王理应如当初王太后所说的“做这一体制的唯一核心”。

但作为一个人，这一季的女王要求妹妹看到她的无奈，谴责戴安娜不理解她的忙碌……她永远向别人索取无条件的理解与宽宥，却从不反馈某些应有的温柔。

也许编剧认为女王年过六旬，其观念与性格已经不需要成长发展，也不需要她重复展示对曾经的艰难决定的纠心。

她已经是一个掌权年久，自蕴威严的大家长了，也越来越像一部程式化的冷漠机器，掏空了为人的真心，对谁都能准备好一套滴水不漏的外交辞令，规避真正参与他人的生活。

于是妹妹怒目而对，丈夫另觅知己，这样的孤家寡人我不觉得有多可悲。

E08那集，戴安娜反问女王自己多次求见而不得，忍无可忍才接受采访控诉王室。

女王仍面不改色，正襟危坐，用惯常的话术将责任回抛：“也许我们家在别人眼里显得很冷漠，但对我们来说，冷漠的近义词其实是忙碌。

”或许“冷漠”于她们家确是一个褒义词。

这种苍白的说辞像是告诉世人，在其根深蒂固的自私与虚伪面前，冷漠简直不值一提。

既然君主的美德是无所作为，谁又真正需要一个君主？

P.S.这季家长里短太多，翻来覆去地讲查戴婚变。

最有意义的话题的难道不应该是政府拒绝为修复温莎城堡拨款，女王为顺民心开始纳税吗？

牵涉到可能动摇君主制的内容似乎被刻意回避了。

仅从剧看，女王这妈当得真的很smothering，无论自己孩子儿媳碰到什么脆弱来找她，永远都是你要站起来承担责任。

外人这样说也就算了，但是妈这样当是不负责任的。

E06菲利普也真是离大谱，怎么有脸要求女王去给自己的情人正名。

当自己的打手转向内的时候，女王终于没法了。

E10 查尔斯怼女王怼得好，终于他也成熟，可以stand up to女王了。

【媒体用稿，请勿转载】1997年9月6日，伦敦。

西敏寺最为低沉的鸣钟敲响，从肯辛顿宫缓缓驶出的马车拖着灵柩，静静地穿过海德公园，前往西敏寺。

摇滚歌手埃尔顿·强（Elton John）演唱了之后在当年后销售达3300万张的《风中之烛》（Candle in the Wind）重置版，英国共3210万民众观看了葬礼直播，全球观众近2.5亿人。

戴安娜葬礼就在一周前，戴安娜所乘坐的汽车在躲避狗仔队的过程中遭遇车祸（之后司机保罗被检查出服用了抗抑郁药物，并在当时酒驾），戴安娜及其男友多迪·法耶兹（Dodi Fayed，也是《烈火战车》[Chariots of Fire]的出品人）和司机亨利·保罗（Henri Paul）不幸去世，只有保镖重伤之后幸免于难。

温莎王室因其对戴安娜之死显得冷漠、缓慢和不情愿的态度，而备受民众责难。

因白金汉宫拒绝下半旗致哀，《太阳报》（The Sun）当天的头版标题甚至比三版图片更吸引眼球：《我们的女皇在哪里？

她的旗在哪里？

》。

《太阳报》头版与之形成鲜明对比的是公众反映，成千上万名民众手捧花束来到白金汉宫前，BBC遵照皇室成员去世惯例，播放《天佑女王》，伦敦市中心因前往吊唁献花的人过多，一度交通拥堵。

王室迟缓的应对始终无法跟上民众们一浪高过一浪的不满，刚刚履新的时任首相托尼·布莱尔（Tony Blair）高调悼念戴安娜，并称她为“人民的王妃”（People's Princess），不仅自己出尽风头，更是把王室架在火上烤。

2006年上映的《女王》（The Queen）以好莱坞的方式回顾了这惊心动魄的一周。

最终，女王在重压之下，“忍辱负重”般地进行了三分钟的电视演说，并在戴妃灵柩经过白金汉宫时，颔首致意。

最终化解了民众对于王室如狂潮般的不满。

女王在灵柩经过时，颔首致意但就在两个月后的1997年11月20日，女王和菲利普亲王迎来60年金婚庆祝典礼。

民众挤满了街道，想要一观女王夫妇的风采，人们摩肩接踵、喜笑颜开，衷心祝福着这对全英的第一夫妻档结合了一甲子，欢乐祥和的气氛仿佛是一场参与人数达5832万的家庭聚会——仅仅两个月前那场盛大的葬礼和对王室汹涌的质疑仿佛昨日黄花。

2022年9月8日，伊丽莎白二世在巴尔莫勒尔城堡去世；两个月后，《王冠》（The Crown）第五季上线。

或许因时间相隔过近，这部已拍摄五季的剧集获得了史无前例的关注。

前首相约翰·梅杰（John Major）和007系列中饰演M夫人的朱迪·丹奇（Judi Dench）公开炮轰第五季中查尔斯王子“密谋劝退女王”的情节（丹奇也是查尔斯的好友），称这部剧集根本就是胡编乱造。

而戴妃的生前好友、电视制作人、本剧之前的顾问杰米玛·戈德史密斯（Jemima Goldsmith）也辞去《王冠》顾问一职以表抗议。

2022年，伊丽莎白二世女王葬礼《王冠》第五季可能拍摄了温莎王室史上最为人所津津乐道、也最为不堪回首的一段历史。

1990年代初的这出王室八点档，在酝酿发酵的当初，就不仅备受英国民众乃至英联邦人们的关切，甚至连反感帝制传统的英伦堂兄弟——美国人——都看得也是如痴如醉。

而Netflix自2016年第一季播出伊始，就打定主意要将温莎王室“吃干抹净”：无论是女王的淡漠寡情、菲利普亲王的外遇疑云、温莎公爵与纳粹的暗通款曲、蒙巴顿公爵觊觎权力的野心、玛格丽特公主的自暴自弃、查尔斯的懦弱自负……而自第四季威尔士王妃——这位在现代传媒意义上公众影响力仅次于伊丽莎白二世的王室成员——登场后，《王冠》一剧更是获得了超乎剧集本身的关注。

作为一段观众早已知晓结局、并为之唏嘘的悲剧，哪怕2021年也上映了同样描绘戴妃的电影《斯宾塞》（Spencer），《王冠》更为庞大的剧集体量，还是充分满足了广大观众猎奇、八卦和想要寻求回忆、共鸣的心理。

我们不得不再次回到那个老生常谈的问题：为何毫无实权的英国王室总能吸引全世界最多的眼球和热度？

为何这个除了礼仪性功能之外更多的是八卦、狗血、地摊小报式谈资的温莎家族，历经两次世界大战、多次媒体危机、日不落帝国的分崩离析和英联邦的衰落之后，却依然得到了无数人的心向往之？

温莎皇室最为直接的解释就是，相较于乏味庸常的现代社会生活，王室那些镶着金边、含着银匙的钟鸣鼎食和繁文缛节总是泛着机械工业时代造物所无法复现的那种光晕。

对于大部分生活在轮回重复的日常生活中的吾等普通人而言，温莎王朝维系着他们与过去的“荣光”之间的最后一丝联系。

它像一块栩栩如生的活化石，向观众们表演着已然成为历史的贵族仪轨。

云移雉尾开宫扇，日绕龙鳞识圣颜——故作神秘是王权的冕旒，不置可否是虚君的矜持。

温莎王室深谙民意，透过白金汉宫厚厚窗帘望出去的目光，观察着、揣摩着起伏不定的民众观感；但他们也知道如何行使手中最大的武器，就是高贵、莫测的王室荣光。

尤其是二战期间，英国王室始终与民众同进退、共存亡的姿态，作为战胜国一方的正义领袖，巩固了其在战后的历史地位和合法性，更是被塑造成了直面对抗邪恶势力的中流砥柱。

《王冠》就是一封来自温莎王室沉浸式体验的邀请函，它让观众在欣赏白金汉宫、温莎城堡、巴尔莫勒尔城堡流连的同时，感受到历史悠久的王公贵族的日常生活。

哪怕无数的新闻报道、纪录片、影视作品已然将王室扒了个底掉，相比于了无秘密的唐宁街10号，白金汉宫阳台帷幕之后的世界，仍然充满着神秘与荣耀。

它是人们想象王权雍容的现实素材，是已然日落西山的日不落帝国人民“忆昔大英全盛时”的最后一抹余晖。

在这个意义上，《王冠》不吝工本地复现王室生活的种种细节与枝蔓，无疑是在回应着观众们的期待。

同样，王子与公主童话般的设定，也仅仅在少数残存的王室才能复现。

这不仅成就了查尔斯王子与戴安娜王妃的世纪婚礼，也为日后双方撕破脸的童话破灭埋下了伏笔。

人们不仅乐于欣赏贵族活化石所刻意营造的童话，同样也会被童话之后属于成年人的狗血八点档点燃八卦之魂。

《王冠》第五季截图新一季《王冠》也将2021年方始爆出的BBC制片人通过伪造文件激怒戴妃从而骗访的真实桥段，改编进了剧集当中。

事实上，无论是希望借助媒体唤起大众同情的戴安娜，还是为了收视率不择手段的BBC，抑或是将之改编成《王冠》的Netflix，“消费”王室的核心仍在于大众对于深似海的侯门所抱持的巨大猎奇心，人们不惮以最大的好奇和最少的善意来窥测王室秘辛。

这是一场从演员群到导演组都极为特殊的真人秀。

虽然与综艺节目殊无二致，虽然似乎也有写定的台本，但却鲜有人遵照着剧本扮演自己的角色，而观众们却以上不封顶的代入感和仪式感观赏着这袭内里爬满了虱子的华美的袍。

而《王冠》第五季将这场真人秀，改编成了“真真实实”的影视作品。

《王冠》一剧最大的功用，或许就是让我们看到了女王的“两个身体”。

一个是作为政治之身的大写的Queen：这是英国君主制的不死之身，是至今仍高达62%的君主制支持者所认定的英联邦团结一致的象征，代表着56个主权国家在地理上遥远而又关系上松散的共同（Common）与繁荣（wealth），她能记住英联邦下位于非洲的圭亚那的那些拗口的河流与国鸟（第四季第5集），也能基本忠实地遵守不干涉唐宁街政治的铁律。

但另一个作为自然之身的小写的queen，则是一个普通的女性，她有四个令人挠头的子女，一个心思永远在外的老公，一个每每会对她大喊大叫的妹妹，一群不得安生的儿媳、孙媳；她没有受过全面且良好的人文教育（第一季第7集），热衷于赛马和BBC无聊但却高尚的电视节目（第五季第8集），在情感上她缺乏共情与同理心（第三季第3集）。

当然，世界上仍有二十多个国家地区拥有自己的王（皇）室，比如荷兰、西班牙、日本，但却鲜有能在公共影响力上堪比温莎家族的王室。

为何温莎王室如此卓尔不群？

其关键在于，温莎王室其实自身也在某种意义上或明或暗地推波助澜，助长着公众对于王室的迷恋。

尤其是菲利普亲王力主让摄影机走进白金汉宫内部（第三季第4集），锐意提升王室的公众形象，虽然这部于1969年放送的BBC纪录片在首映之后封存了长达近半个世纪，但英国王室自我营销公共形象的意图与努力却没有止步。

皇室纪念品是一个产业无论是伦敦随处可见的皇室纪念品，还是大肆铺张的王室婚礼，乃至对影视制作公司欲拒还迎地开放自己的宫殿城堡和档案馆（如2017年由Channel 4放送的6集皇室纪录片《温莎王朝》[The Royal House of Windsor]），英国王室在注意保护神秘性的同时，也不动声色地向外界展示着帷幔后的自己。

2011年威廉王子与凯特王妃的婚礼花费近3000万镑，但号称为英国带来了近10亿的各类旅游和转播收入。

对于英国人来说，王室不仅仅是一种制度，更是大英政府生财有道的一项形象工程，王室收获了生存与尊贵，政府赢得了经济与形象，民众则得以借助王室的悲欢离合尽情宣泄和吃瓜。

事实上，王室本身也很关心《王冠》，甚至有知情人士会透露不同王室成员对于本剧的反应（据传女王本人和安妮公主都看过本剧前四季，卡米拉则至少看过自己未出现的前两季）。

我们很难分辨这是知情人藏不住话，还是王室不方便直接表态的借力打力。

观看自己的日常和身边事被搬到了流媒体平台上，并不介意向外界传递自身的看法，这或许就是温莎王室能屡屡化险为夷，在废除王室呼声屡闻不鲜的情况下仍然能顽强地存活至今的秘诀。

最近的一些关于王室支持率的统计但民意是诡谲难测的，前两个月还对王室大加讨伐的媒体和民众，转眼又能为女王和菲利普亲王的金婚纪念送上衷心的祝福。

《王冠》第五季停留在了威尔士亲王夫妇分道扬镳的1997年7月，之后的第六季将迎来这场闹剧最终惨淡收场的悲剧高潮。

而当《王冠》向我们提出了那个有关温莎王室为何让如此多人感兴趣的问题的同时，似乎这部剧本身也回答了这个问题。

到了女王的晚年期又换演员了，但我还挺期待戴安娜的。

回头看王室这5季拍下来，几个重要女人串起了王室的整个故事基调，我仍然偏爱长剧评写女人，尤其是在几个女人影响下的曾经辉煌的帝国。

女王、玛格丽特公主、戴妃，他们各自有各自的命运和对于生活的处理方式，她们的行为、理念和传奇经历，塑造了跨越几个年代的历史。

玛格丽特公主的故事来到第五季终于给出了一个结尾，这一整集看上去都叠加着厚厚的历史味道。

我们站在旁观者的角度，看公主盛装出席了那个宴会，略带诧异但还是欣然收下Peter还回来的信件，回到家拿出自己的那部分信件，像个旁观者一样一封一封地阅读，读完了她一整个破烂壮阔的爱情人生。

年少时期的爱情总让人流连忘返吧，二十出头爱上的人，成熟风趣有魅力，即便分隔两地，两人连通信都透露着活生生的气息。

从释放出感情到最后无奈放弃，这几年应该是公主最像正常人的一段时间。

她盛装出席，应该也并不为追求什么，大概也只是想看看这个故事的结局，这里用看信的情节非常棒，想知道结局的人最终往后退了一步站在了旁观者的角度，点上烟，像翻开一本小说一样，一点点品自己的爱情故事，这个镜头下，无论是什么年纪的人我觉得都能感受到这份厚重感。

女王在这一季中我感觉唯一一次表露出人的部分，是年终总结上她的那份歉意。

时代的变迁在第五季第一集就已经很露骨地表现出来，那艘游轮的退役预示了王室最终的下坡路，民主制度下的王室最多只能算是民众的一个精神寄托，王室的庄严也最终会随着时间流逝而消散，女王很清楚这只是时间问题，而她现在就仅仅实在勉强维持这个体面。

这导致这一季中女王更加想这个系统产生的物品了，感情越来越少，但对系统的忠诚度越来越高。

我个人感觉是演员对这个时期的女王的理解还是到位的。

打五分的原因完全在于第九集-31号夫妻，这场长达十几年的情感纠葛终于走到了尽头，这一集非常妙的是用了好多对问题夫妻来进行旁白，来表达婚姻生活的细枝末节。

不爱的原因有很多，生活琐事、性格不合、观念背离，原因有很多，但本质就是错配。

查尔斯和戴安娜经过经年累月的互相怨恨，两个人终究是走到了这一步，也一直磨到女王同意离婚。

王室这部剧写婚姻，其实是在用爱情和这个制度进行对比，王室这个制度下，不被允许的爱情如何对婚姻和个人产生毁灭性的打击，在玛格丽特公主上应验了一次，又在查尔斯身上应验了一次。

整整10集篇幅，写到王储和戴妃的生活时，全是怨恨没有情感，所以在第九集成功离婚后，查尔斯来到戴安娜的住所，心情复杂地打算道个别，两个人心平气和地聊天，也有这个意愿推心置腹敞开来说，但到最后，查尔斯心有怨念指责戴安娜说他不适合做国王，戴安娜则逼问你当初为什么要跟我结婚，两个人都胡戳对方痛点，一点不留情面。

这样的对话真的很精准，查尔斯最大的痛点在于他的努力不被看见，少年青年时期常年在女王光环下生活，婚后又在戴妃光环下生活，他最忌讳的应该就是被指责能力不够且性格软弱，而戴安娜怨恨的是她所有的爱情从一开始就事错付，她的感情被狠狠打击，她最希望得到查尔斯的情感回馈但惟有这个东西是王储不能给的，所以她痛恨一开始的错误，在这最后的争吵中，她只想亲口听查尔斯承认自己的软弱，但软弱是查尔斯最不愿意面对和承认的东西。

所以你看，这俩人就是百分百完全不匹配，互相都在互戳痛点的婚姻，哪里能好得起来呢。

这千斤重的王冠哪。

---一口气写的，没有梳理和校对。

仅作为一个个人思考的存档处。

刚入坑。

本身觉得这种戏会拍成古董鸡汤，看海伦的《女王》感受很深，倾向过于浅显，布莱尔和皇权的关系一直麻麻地，怎么会蹦出来发自内心的心疼女王，他支持给王室扣分还差不多，扣分大了，会出来挽回，他是用皇室博弈，而不是拥王派。

但看王冠很不一样，不知道是不是电视剧的时长给了编剧发挥空间。

虽然还是有很多细节为了突兀而突兀，比如撒切尔夫妇抵达女王狩猎的王宫，着装之类的冲突，实际肯定不会那么明显。

我们自己的大使有过同类经历，仆人确实会直接打开行李箱整理，但不会让两个人必须分房睡，说如果你们大使夫妇吵架，那么还有另外一间。

又比如穿衣都会有口头的提醒。

首相怎么可能一无所知。

但整体的观感是非常好的。

感觉欧洲剧处理感性的部分是克制和解放平衡和发挥得最好的。

美剧有很精彩的感情，但更像是哪几种模板。

牛顿和小镇做题家的区别。

不过美剧由于制作更成熟，人力更雄厚，所以情节设计是一骑绝尘，产量高，坏片率相对低一点。

先说一下我认为女性幸福的【一种 】 规则。

这个不是绝对的，但需要提出，是因为人们往往会剥离一个人的出身来看待她的一生。

这个出身不完全是阶级的。

撒切尔肯定不如戴安娜的阶级高。

但她确实得到了幸福。

可是无论她的传记还是纪录片，她绝对是一个不雌竞、不在意外表（相对女王）的存在。

她的形象非常老土，直到参加竞选，才请来专门的顾问。

很喜欢第五季的处理方式，比以往的任何一季都更多地提示“神职”和“人职”在皇室成员中的身份转换。

做人本来就不易，在面对情感面对冲突面对亲密关系的时候，每一项事件又再一次成为塑造下一段人生的关键。

时间或许都无法令不可调和变得更调和。

众神，那些七宗罪无所不犯的众神，要君保持的是冷静和疏离，架不住现代社会里的媒体把君摆在一个透明的箱子里。。。

也许有人天生契合适应。

稳重、守旧、有责任感，比其他人更成熟，有能力完美地执行神授予的那部分职权。

可当卸下神职，直面自己内心和亲密关系时，仍然需要决心勇气和坦诚去化解不够人性那部分结下的结。

也要有能力感受她的water和air，体会生命里不可或缺部分可能对她的憎恶。

但也可能正因为这份憎恶让那个人体会到生命里隽永持久的爱（lasting love），确认它非稍纵即逝。

（fleeting one）而那些脆弱、孩子气、充满热忱的人，就有更多的路要走。

感觉到自己的不被需要，体制的冷漠。

媒体的过度曝光，视线的聚焦。

体会到亲密关系被刻意切断了——这似乎是皇室等待成员成熟长大的一个方式。

成为合格的皇室成员，不是一件可以学习的事，好像你要让它发生，它就发生了。

关键是在这期间你让渡了多少——爱、个性、被完全接纳的渴望。

这里更不是受伤的人自愈的场所，它甚至提供了众多受更多伤害的机会和场合，唯有完整的人格可以接近。

皇室是强者的战场，但民众愿意看到更多的不堪和脆弱，愿意投射个人情感到那份脆弱里，好像自己混乱的家庭关系，开卡车的丈夫为了多赚钱不着家，妻子说不回家又要家干嘛呢，丈夫说要有钱才能养家啊！

可不需要养家的皇室成员也有如此多的不易，人格随时会坍塌会崩溃，也需要很多的关心很多的爱。

比起成为神，更难的是成为人啊。

If we cannot admit the errors in the past, what consolations can it be for the future?这是一篇2022.11月底就要写的文章。

在看到第五季分集的标题时，我最好奇的被女王称作Annus Horribilis的一年会被怎样演绎。

那一年是1997年戴安娜去世前女王最不顺的一年，所有累积的矛盾和意外接踵而至地爆发。

首先是嫌隙已久的Charles和Diana不可避免的分居，Anne公主离婚和宫廷侍卫再婚，Sarah王妃接二连三爆出丑闻继而和Andrew王子离婚，压死骆驼的最后一根稻草是年底的温莎城堡大火。

桩桩件件，哪怕是全世界最享声誉的女性，也毫无招架之力。

但Peter Morgan并未把这些事流水账一样罗列出来，而是以玛格列特公主和Peter Townsend 50年后的重逢作为主线。

这一集非常精彩，就像其他剧迷说的，每一季以公主为主导的戏都相当出彩。

在宣布不与公主结婚后的50年，Townsend在电台中听到公主的音乐节目，其中的一些选曲勾起了两人间的回忆。

Townsend给公主寄去半个世纪后的信，公主似小女生样娇羞喜悦，手忙脚乱地准备阔别已久的重逢。

会面和回忆都是美好的。

搜到Peter真人的照片，既有军人的英姿飒爽，又有英伦绅士的翩翩风度。

温莎城堡大火后，女王黯然地在电视前看政府和民众关于 这次火灾损失不愿意由公众来承担修缮费用的报道，接下来玛格丽公主和女王的对手戏，更或是公主的独角戏，很是过瘾。

一场意外的火灾，玛格丽特用阿加莎小说推导嫌疑人的方式比拟这次事件，戏谑Diana，Andrew都有可能是纵火者，包括她自己。

面对公主关于否定她与Townsend婚事，Anne公主能离婚再婚而她却不能的质问，女王毫无招架反驳之力。

Lesley的表演一气呵成，这场戏反复看了很多遍，次次都能让我为公主悲伤，难过，惋惜。

女王要去伦敦市政厅午餐宴前和王太后的争执也很有意思。

让我想起第一季里，刚刚继位的女王在伦敦雾霾时咨询玛丽王后是否真的相信君权神授的说法。

如果说玛丽王后那次的解答给予年轻的伊丽莎白君主制的神性，那么与母亲的这次冲突，则是几十年亲眼见证君主制衰退后的质疑和反思。

关于英王室的一些纪录片里提到，在BBC发表那个声泪俱下，不与Townsend结婚的声明后，玛格丽特公主关系最紧张的不是女王，而是她母亲，伊丽莎白王太后。

让公主为婚姻放弃头衔和王室丰厚的津贴还不是最不舍，最艰难的；而是两姐妹从小就被母亲灌输的对退位的大伯爱德华八世的怨恨，以及身为基督徒永不能弃的教义，玛格丽特没法成为母亲说的那种背信弃义的人。

后来就是，母女两人的关系非常紧张，同住在Clearance House，坐在一张餐桌上吃饭都不做任何交流。

所以，伊丽莎白王太后和玛丽王后一样，君权神授的理念和信仰已经凝固在血液中。

女王的“罪己诏”无非就是承认了君主也是凡人，而加冕和繁复的王室礼仪加持的神性，神秘和遥不可及都会被打破幻灭，这都是王太后不能相信也不允许的。

当然，这一幕以及女王这次的演讲稿都是戏剧化艺术化处理，作为君主，女王是绝不可能在公开场合流露自己的情感。

但在剧中这样的处理，让女王变得更有血有肉，也让姐妹和解成为可能。

第五季在开播前就争议不断，先是英国本土，Judy Dench等演员就要求NETFLIX在每集开头加上“纯属虚构”的声明，本季中出场的时任首相John Major 本尊提出抗议，表示从来没有剧中和查尔斯 王储一起商议逼女王退位的一幕。

也有王室观察员认为这是对刚继位，刚刚累积了一些威望的查理三世是沉重的打击。

豆瓣上的批评声也居多，认为第五季的服化道不如之前精良，演员让人出戏，还有观点认为编剧在为查尔斯洗白。

诚然，第五季从剧情，架构和叙事来说确实不如前四季，尤其是被封神的第一二季，至今我仍会时不时重温，偶尔也当作做杂务时的白噪音。

从真实历史上分析，虽然伊丽莎白二世在继位时，大英帝国已不复往日，但余威仍在。

那些现在已纷纷独立的海外殖民地，仍奉女王为首，组成英联邦。

帝国余晖犹在，体面尚存，还有一些惊心动魄的大事发生。

可进入80年代后期，英王室如同中年男人，疲惫不堪，力不从心。

英国的国际地位和实力在战后也是江河日下，女王在位时的15任首相，没有几位是做完任期善终的。

英国民众此时也进入是否还需要女王，王室的争论中。

这段时期就是灰暗，晦涩和危机四伏的，拍出来的故事自然比不过，乔治六世去世，女王加冕和肯尼迪夫妇访问来得有趣。

此外，我不认为这部剧在给查尔斯洗白。

看剧之前，搜到一段主创的视频访问，以及几篇BBC的文字访问。

几个角色尤其是戴安娜的扮演者Debicki说，如果剧本不是对戴安娜和查尔斯双方都是公正的话，她是不会出演的。

看完后我同意她说的，编剧给双方解释的机会，相对是公平的。

戴安娜很擅长利用媒体来塑造自己的形象，这不是贬义，这是她在王室那种孤立无援的环境中，单枪匹马地求生的方式。

同样，毕竟她太年轻，太缺乏安全感，反过来成为媒体的猎物，最终被吞噬。

查尔斯真的有大众说的那么不堪么？

也未必，公众对他的反感多半源于他与戴安娜，卡米拉的三角关系。

可他对于环境保护，濒临物种的保护，弱势团体的援助等的公益贡献却常常被忽略。

他的Prince Foundation帮助很多有才华的青年得以施展的机会，他和卡米拉年出席公务的数量仅次于女王和菲利普亲王。

当然，我们没有必要造神毁神。

坦白说，我对卡米拉最好奇，被喷这么多年也没有见到她在媒体或公开为自己辩解。

能陪伴查尔斯这种没有安全感，需要被肯定和Spotlight的人，是富有人格魅力和笃定见解的。

她具有王室需要的那种，Never explain, Never complain的品格，从这点上，她比戴安娜更适合宫廷的角色。

80年代后王室的危机很大一部分来自于王室成员的“作”，作为遥远的观众，我也很不理解养尊处优的他们还有什么不满足，不如意呢？

同样，从第四集中我也得出一些个人看法。

像女王，被教义，王室责任架到神的位置，一举一动必须保持中立，成为典范。

或许对于一个经历二战，见证爱德华八世退位危机的过来人来说，容易接受。

可对于其他的王室成员，尤其是随着时代发展，价值观变化一起成长的女王子女来说，成为个人比尊为敬仰的神更为重要。

07年第一次看电影《女王》时，我很不能理解女王为何这么不待见戴安娜，死者为大，为什么不能同民众一起悲伤。

经过十几年社交媒体的冲刷，看多了也曾做过在公共平台上宣泄的情绪以得到共鸣或彰显的事，愈发对一切具有表演性质的表达充满审慎，也更凸显女王那种克制，隐忍，情绪不外露的可贵。

写到结尾的时，已经是2022.12.31，也听了新国王今年的圣诞致辞，接受了女王时代结束的事实。

同样，新年的一年，我也要用王太后在女王伦敦市政厅做1992年那次演讲前，提醒她谨言慎行的那三个问题来警示自己。

“Does it need saying?Does it need saying now?Does it need saying by me?”

戴安娜和查尔斯的故事，也没有什么剧透不剧透的一说了， 那么我就来破例多写一点评论。

关于换角：乌姆里奇的女王， 我到了第五集才适应。

需要适应的是她演绎的女王，和前两位女王相比，表情和肢体要更丰富、活脱。

等到后来人物稍微没那么活跃之后，就比较能够接受。

菲利普的选角，我其实是不能接受的，乔纳森无论形象和演绎，都和我看到的老菲利普亲王差的有点多。

其次他之前演的那么多角色，比如权力游戏里的那位，实在很难不影响观影的感受。

高妹的表现，让你不需要半秒就适应了她的戴安娜，简直有一种看纪录片的感觉。

只能说太棒了！

多米尼克的查尔斯，他演的也很不错，但是如果去看各种社交媒体的留言，很多人都觉得他不适合演查尔斯，理由是因为他太帅了， 言下之意是说查尔斯本人真的是丑。

那么这就展开来，来说一下我对这断三角恋的感受。

查和卡的。

“原罪”是什么呢？

作为国家的象征，他们两实在长得“丑”。

但凡好看点，出轨啥的都不是事儿。

长的都美翻正翻，绝对是一段“真爱佳话”。

所以，让人感慨，这段三角恋里的每一个人，确实是成为了大众消费的牺牲品，无一幸免。

关于叙事和内容：叙事的结构和前四集保持了一致，无论是单集叙事方式，还是整季的编排，都延续使用了之前的模板。

为了让观众不要和之前四季观感太割裂，好几集的多个部分做了回溯。

对于玛格丽特和女王的个人生活，为了和此前的内容衔接，也花时间做了一些收尾性的叙述。

但是我觉得这些形式和内容上的重复，其实是一种叙事时长的浪费，去掉这些，完全可以放更多的内容进去，让其中好几集的层次更丰富。

本季的重点基本都放在了三角恋上，因为这段故事大众太熟悉，所以故事新鲜感会比较低。

大家看了太多lady D的影视剧了，继续将大幅的重点放在三角恋上，这个还有必要嘛？

因为这样的选择，前四季中出现过的最精彩的那种“王权和时代”的故事就大大减少。

在这季，只有最后一集，保持了这种精彩。

加上最后一集涉及HK回归，查尔斯的演讲词，实在是让人耐人寻味，反复看了三遍。

下一季的故事，将迎来著名的车祸，让我们继续期待吧。

这个剧，所展现在观众面前的宗教观、爱情观、道德观、政治理念等等，就是一张现成的“人格检测表”。

认真想想，做完这张检测表，可能会更好地认识自己。

比如我， 做完这个“检测”就发现，我是一个依旧相信头顶三尺有神明，抱有着传统的家庭观念，但认为爱情应该自由和没有束缚，的中左派？