太阳照常升起

今天是宁波第一天放映姜文的《太阳照样升起》，下班后迫不及待去影院看了。

看过之后，有一肚子的话想表达出来；看到第四个段落，周韵挺着大肚子去营房看一堆亡夫的衣物时，我竟然泪流满面。

这是一部可以从多个维度来解读的电影，从叙事结构上它借鉴了昆丁·塔伦蒂洛的成名作《低俗小说》，从表达形式上又借用了魔幻现实主义的手法，运用了大量的隐喻和象征。

姜文说，这部影片的故事可以放在任何时代背景来演绎。

不错，这是一部关于两个爱情湮没的故事，放置在民国、当代；南美、西班牙、韩国，都可以。

但放置在1958年到1976年的背景下，却又宛若寓言。

先说爱情。

周韵还是一个年轻女学生的时候，就被“最可爱的人”诱惑/爱上了。

当她大腹便便到大漠的营房去看孩子的父亲，只剩下一堆衣服。

她带着痛苦乘坐空荡荡的火车离开伤心的大漠，遗腹子房祖名出生在火车上。

姜文是一个回国建设祖国的南洋归侨，他的女朋友孔镱珊骑着骆驼千里跋涉，就为了他信中的10几个字：你来，我们结婚，我在路的尽头等你。

在茫茫大漠中，她真的看到了路的“尽头”，姜文站在“尽头”的后面。

在苍天、大漠、他和她中，他说：你的肚子像天鹅绒一样。

在沙漠的狂欢夜，他娶了她。

这是1958年的故事，两个女人在大漠的旅途偶遇，一个为着幸福的爱情，一个为着伤心的爱情。

1976年，爱情都湮没了。

周韵带着遗腹子到爱人的故乡，云南的一个山村里。

1976年，因为一个梦，和一双绣着鱼的花布鞋，她“疯”了。

她看见了重复着亡夫曾经的话语（“我知道，我知道”）的鹦鹉，她追逐这只鹦鹉。

她儿子房祖名有着算术的天赋，却被疯妈给逼得不上学，不出门，不出工，随时都堤防着妈妈会做出疯狂的事。

周韵最后对儿子说：我现在好了，你去接下放的人吧。

房祖名接了下放的姜文和孔镱珊，半路上就得知自己的疯妈失踪了，只看到沿江漂过的衣物，还有那双花布鞋。

下放到山村的姜文成天带着山里的淘气孩子上山打猎，以猎物来挣工分。

偶然的一次，他发现了周韵搭的隐蔽的石头房子。

他趁夜去探访，看到女人的衣物。

而这个夜晚，当他回到家时，却发现自己的老婆孔镱珊和小队长房祖名通奸，她对房祖名说：你唐叔说我的肚子像天鹅绒。

他将猎枪对着房祖名。

对死亡毫无畏惧的房祖名问姜文：天鹅绒是什么？

姜文说：我会帮你找块天鹅绒，但你看到天鹅绒的时候，也就是你死的时候。

离开山村的姜文没有带回天鹅绒，因为他的朋友崔件健开导了他，不是房祖名的错，是他自己“占着茅坑不拉屎”，只顾带一帮毛孩子打猎，把老婆搁家里撂荒的错。

但房祖名带回了天鹅绒，他对已经侧身而过的姜文说：她的肚子一点也不像天鹅绒。

“砰——”两个爱情故事都湮没了。

再说寓言。

周韵在1958年生下遗腹子，在1976年，她疯了。

她儿子一直都搞不清楚妈妈是真的疯了还是偶而迷乱。

1976年，记得那个年代曾经有一期美国的时代周刊的封面文章：Are China Mad? 从习惯于把祖国比做母亲的年代过来的姜文，显然想隐约地表达，1976年，母亲疯了。

（1958见，大跃进；1976年，文革结束）癫狂状态中的疯妈周韵，她上树去抓羊，跟猫说话，给树刨坑，用石头垒房子，在屋顶上用她的海边家乡方言反复地背诵古诗。

疯妈不让儿子上学，不让儿子出门，不让儿子出工，经常打儿子的耳光；然后把家里的东西都摔碎了。

影片开头，她就把儿子的算盘摔碎了；有一次，她儿子陪着她把家里的碗碟器皿统统都摔碎了。

房祖名偶然发现疯妈搭建的石头房子，里面把曾经破碎的东西都拼合好。

但房祖名抑制不住的喷嚏把一切表面拼好的物什又都统统震碎了。

1958年到1976年，Mad的中国兴起了轰轰烈烈的“破四旧”活动，连任何外族入侵都不曾毁坏过的曲阜孔林都给捣毁了；掀起的文攻武卫，将传统中国文化的亲情人伦彻底撕毁。

现在重新又拼凑的文物和文化，恐怕几个喷嚏也能震得粉碎。

再说魔幻现实的隐喻。

那只说着“我知道，我知道”的鹦鹉和剪去人头的合影照。

周韵以为把合影上亡夫的头像剪去就可以忘记不堪的伤心事，但在内心底又无法摆脱。

鹦鹉是她的幻觉，也暗示着她心底里无法抹去的期盼。

羊和树。

周韵从树上抓下了一只羊，在树下刨了一个大坑。

她说，那树因为下面的石头的缘故，所以斜了。

房祖名有一次听说疯妈背着石头到河边，追过去，一路上到处都是羊。

羊似乎是周韵压抑的情感的指代，而那棵树是她生活的象征。

石头和石头房子。

周韵从树下刨的大坑里挖出了很多石头；她背走这些石头；后来房祖名就发现了那座石头房子。

石头象征着坚硬，似乎是她在情感上一直执着的影射；石头房子几乎就应该是她的内心了，虽然破碎了，但依然还保留着完好的影像。

鞋和衣物。

她因为鞋而迷乱，癫狂；她最后失踪后只剩下一身顺河漂流的衣物。

她最初去大漠的营房时，看到的也是亡夫的一叠衣物。

姜文趁夜到石头房子里，也见到了她的衣服。

鞋和衣物都表示着她感情的投射，那双导致她癫狂的鞋或者根本就不存在，或者一开始就化成了幻觉中的那只鹦鹉。

姜文走进她的内心，看到她的感情，才恍然自己的感情原来很脆弱，随即发现了老婆和房祖名的偷情。

再说性压抑。

在第二段落里，充斥着大量的性隐喻。

黄秋生一开始唱歌时厨房里五个应和着的姑娘，她们轮流接了一个匿名的性骚扰电话，接着黄秋生在这种充满性暗示的骚扰电话干扰下把手指切伤，拿起电话对骚扰的人说了句：丢你老母。

接下来的他到医务室，在挂满白布的房间里迷失，并性亢进的护士陈冲挑逗。

然后是在露天电影场的流氓事件，5个女人的屁股分别被摸了。

黄秋生莫名其妙就被误当成流氓之一，在他摔断腿养伤的夜晚，接连2个倾慕他的女人来表白。

先是性亢进的护士陈冲，一闻到他的气味就会兴奋得不能自持，甚至晕倒，她倾慕他，想做他的女人。

紧接着是一个丑女人，她是骚扰电话的始作俑者，她打骚扰电话的目的就是想听听黄秋生声音，而她为那句亲口对她说的“丢你老母”而感到幸福。

黄秋生是性压抑的角色，与之对应的是性放纵的角色姜文。

姜文与护士陈冲一直都在偷情，他的喇叭吹响，陈冲就会到他的房间。

姜文跟他老婆拍拖时，就用性幻想虚构了和孔镱珊的性爱过程。

但当黄秋生在事情平息之后，在姜文房间里，和陈冲三个人小聚后，他上吊自杀了。

他悬挂着的自杀身躯下面，7个女人：5个厨房姑娘，1个倾慕他的骚扰女，性亢进的护士陈冲。

整个过程中，其实，每个人都是性压抑的，包括姜文，他只能靠写出来的性幻想来满足自己。

他甚至幻想孔镱珊的肚子像天鹅绒。

性亢进的护士陈冲也压抑着，她在与姜文的偷欢中从来没有真正地满足过，所以她对黄秋生才充满幻想。

有意思的是，姜文因“占着茅坑不拉屎”而被房祖名与老婆偷了欢。

1958年到1976年，确实是性压抑的年代。

这从姜文的另一部影片《阳光灿烂的日子》里，早已经作了铺垫。

再说死亡。

周韵的亡夫，死在西北大漠的边陲，应该是执行公务殉职的。

这从最后一段周韵挺着大肚子到营房去听俄罗斯人说明和面对有三个弹孔的衣服时可以判断。

但在房祖名拿着头像被剪去一个的合影照片时，山村里的人却把周韵的亡夫错认成了另一个人。

其实，房祖名的爸爸就是烈士，但村里人却说他爷爷才是烈士。

黄秋生自杀，是在压抑的年代因性压抑不能自持而自杀。

房祖名是被姜文打死的，因为他强调了姜文老婆的肚子不像天鹅绒。

（我突然想到，姜文在影片里应该是个性无能吧，他跟陈冲偷欢，却不能使陈冲满足；他在结婚前用性幻想来绘声绘色地描述与孔镱珊的性爱，并在结婚前说了：你的肚子像天鹅绒。

下放到山村后，他却“占着茅坑不拉屎”，使自己老婆忍不住与房祖名通奸。

最后，房祖名说他老婆的肚子其实不像天鹅绒，像是扯破他性无能的遮羞布而使他不能自持，所以枪杀了房祖名。

）周韵失踪了，但更像是肉体死亡了，但内心世界和执著的感情一直都在。

所以，后来姜文趁夜在石头房子里见到了她的衣服。

最后说太阳。

其实整部影片的故事跟太阳都没有关系。

所以，太阳不过是最后，也是最大的隐喻。

相比于用性压抑来暗示压抑的年代，太阳在最后的点睛。

太阳不过是乌托邦的革命理想，或者这片禁锢了他7年不能拍片的红色帝国。

通篇都像在叙述一个魔幻现实主义色彩的故事，但最后终于把这个故事放置在“太阳”下面。

这是姜文最大的野心，他仍然没有放弃表达他最渴望的主题。

司空图曾说，不着一字，尽将风流。

他能把整部电影没有一处笔墨来批判敏感的内容，但最后一个回旋，整篇故事都是在表达他的批判。

想起广东的《南方窗》杂志扉页曾经引用一句话：太阳每天都是新的。

是的，压抑的年代过去了，太阳照样生起，太阳照姜文的模样升起。

但曾经的太阳却一去不复返地湮没了，曾经的纯真爱情，曾经的理想与激情，曾经萌动的青春岁月，都伴随着新的冉冉升起的太阳而彻底湮没了。

这就是姜文，在一句批判的话都没有的情况下（所以影片能够一刀不剪地公映），他始终还是表达了他的意象。

1《太阳照常升起》票房惨烈，这是我没有预料到的。

不是说我不认为它会失败，而是没想到会败得这么惨。

思明电影院一天只有几百块钱的票房，并且很快就撤片了。

首映第二天我就去看了。

我得承认，看的时候我睡着了，错过了第三小节的一些镜头，但这不是电影本身的错，而是因为当时我确实太困。

后来就有很多人逼问我：好不好看好看不好看？

我通通回答：俺睡着了。

于是有人很愤怒，有人很开心，更多的人如释重负，说，这样啊，那我就不去看了。

什么时候看姜文成了一项任务，以至于不看都可以松口气？

那些喜欢和怀念《阳光灿烂的日子》的人，那些被《鬼子来了》给镇住的人，他们正在把姜文视为一种符号，拿他跟“堕落”的张艺谋、陈凯歌对比，说中国那么多导演里就姜文还有骨气，还有热情，还能玩了命似的几年磨一剑非精品不拍非传世之作不搞。

这下可好，传世经典在前，看还是不看？

有那么夸张吗？

照这个逻辑，是不是以这样的拍片速度，等到导演姜文老掉的时候，他就有八部半的传世之作了？

姜文对自己寄望太高。

粉丝们对姜文寄望太高。

那个号称票房要突破一亿的出品人把牛皮吹得太高。

市场就不干了，给个教训先。

这样的失败跟片子本色的质量没多大关系。

问题出在两个方面，首先是营销策略错了，根本就不是什么张艺谋式的大片嘛，有必要那样炒作吗？

另一个问题是老问题，以前我说过，还是得怪观众。

我们的观众都被傻逼电视连续剧和傻逼大片给宠坏了，遇见稍为新鲜一点的电影语言，复杂一点的叙事结构，晦涩一点的隐喻，他们全懵了，吃不消。

要知道摇旗呐喊的都是资深影迷，这些人能撑得起一亿的票房吗？

除非他们都像姜文号召的那样，真的每人都去电影院看上几遍。

中国是没有艺术院线的，所以判断一部电影的好坏，正如某些人的气话那样，只能由票房说了算。

糟糕的是，资深影迷们把整个市场的胃口都钓高了。

电影上映前，他们用各种方式表达自己热血沸腾的期待。

电影上映后，他们用各种方式猜谜。

猜来猜去，普通观众晕了，不买账了。

老百姓的生活不容易，哪有那么多人没事干跑电影院去猜谜呀！

所以，票房砸了。

2知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。

想来姜文拍这部电影的时候，心里是盘算着这一句话的。

他确实在做一个危险的游戏。

墙内开花墙外香的事，毕竟不能回回都来。

拿别人的钱，就要对别人负责，不然干嘛好端端地塞一个房祖名进来？

3如今算是尘埃落定。

电影放完了，猜谜的猜够了，捧也捧坏了，批也批过瘾了。

我自己的保留意见是：《太阳》是真的好，但有那么难懂吗？

我不觉得。

我对这部电影有几个看法：第一它是一部女性电影，虽然叙事者是男性；第二，它说的是一个女性，疯妈跟老唐的老婆其实是同一个人，不过是不同选择的不同化身而已，所以，老唐的老婆出现在房祖名面前的时候，疯妈也就人间蒸发了；第三，显然这是一个政治寓言，说它跟政治没关系或者说政治只是背景，不啻于掩耳盗铃；第四，这部电影说的是欲望和政治的故事，女人是欲望，饱满丰盈，男人是政治，而且属于那种幼稚的、孩子一样的政治符号。

也就是说，姜文的理解可能是，在那样一个革命浪漫主义时代，男人就算扛着他的枪，打着他们的鸟，也都还是长不大的孩子，跟《阳光灿烂的日子》里的马小军他们一样，雄纠纠气昂昂，同时又脆弱无比。

太阳照常升起，和阳光灿烂的日子隔着一个黑夜。

在这个意义上，它是一部道地的续集。

希望姜文最终能拍成个“太阳三部曲”，跟伯格曼的“沉默三部曲”、朴赞旭的“复仇三部曲”一样，如此，姜文大师也就功德圆满了。

回头想想《阳光灿烂的日子》，那说的是儿子们在父亲缺席的时候无法无天的故事，当然，也不是真的无法无天，儿子们在大院里的斗争、狂欢、成长、迷乱，不过是父亲们在真实世界里所作所为的镜像而已。

到了《太阳照常升起》，儿子们长大了，他们进入真实世界，也想要品尝父亲品尝过的东西，拥有父亲拥有过的东西，也就是那个天鹅绒一样的东西，父亲受不了，把越轨的儿子给干掉了。

一代人来，一代人走，那个照常升起的太阳，终归还是个父权不落的象征。

我很好奇的是，如果真有“太阳三部曲”的第三部曲，姜文会怎么拍？

描述父权的崩溃大概是唯一的选择了，只是影片估计又要被禁。

4很抱歉，我也不能免俗，仍然要跟电影的隐喻玩一番智力游戏。

很多话还是适可而止，不然，我还有可能将话题引到希腊神话、精神分析、原型理论上面去，那就非常之无聊了。

还是让我们回到影像本身。

在这方面，我对《太阳》有一种隐秘的热爱。

这样的热爱很难在和别人闲聊这部电影时表达出来，我也羞于表达。

怎么说呢，看电影的时候，就像猝不及防地被一个丰盛美好的女人撞了一下心口，不对，是抱了个满怀。

那样充实又交织着甜蜜和苦楚的幸福感，令你不得不惊叹造化的神奇。

迄今为止，中国导演中，确实只有姜文能给予我们这些。

他拍出了真正意义上的精英电影，而且如此明丽流畅，激情四溢。

这电影是诗，拍电影的人是诗人，是创造者，而不是模仿者、记录者、作秀者、炫耀者。

很多年以后，我也许会忘记那个对我们经历过的历史有所思考的姜文，也许只会在回忆青春的时候再次体验到一些肆无忌惮的阳光灿烂，也许还会记住，曾有一个拿电影来写诗的人，一次性地贡献给了我们那么多在中国从未出现过的影像奇迹：挂在树梢上的鱼鞋，风中奔跑的赤脚，一只从树上面掉下来的羊，竹竿撑一下便可以作舟的草地，随水流而去的衣裳，《梭罗河》歌声里随节奏欢畅扭动的面团和屁股，一进人就迅速腐朽的石屋，以“抓流氓”的呐喊为伴奏的晃来晃去的那么多只手电筒光，打都打不完的山鸡，婚礼上狂欢的人群和昂然鸣啸前进的火车，铁轨上在花丛里啼哭的婴儿……一切像梦一样。

一切就是梦。

当最后的火车喷着白烟，以坚不可摧的姿态突破黑夜，以嘹亮的汽笛欢呼着一轮红日的喷薄而出，什么魔幻现实主义、历史反讽、政治寓言的猜测都被碾在了创造的车轮之下，面前的银幕骤然如饱满的风帆一般鼓起拍打着我疼痛的双眼。

我的胸口如被重击一拳，霎那间，几乎要掉下泪来。

何等元气淋漓！

影像寻回了它自身的尊严，诗回到它栖居的地方，梦超越了现实。

虽然我们还是会一如既往地陷入平庸的现实。

接下来的时间里，如果有人再次问我这片好看不好看，我还是会老实回答：俺睡着了。

太阳一样升起，这每天一样的同一个太阳，却是照着千千万万人的个人喜欢。

看了《太阳照常升起》十几天了，今天又看了一遍。

在电影院时第一个镜头我就没绷住虎躯一震，心中暗道一声不好，着了姜文的道。

只见低机位的摄影机匀速、有力的推出一个嚣张的斑斓轨迹，光、影、色、形皆已分崩离析花，带着风声呼啸着生生扎入眼球一时间心头一沉high了结构、符号、政治隐喻之类无须赘言，自有阐释学爱好者以乾嘉手法庖丁解牛，六经注我；高呼看不懂的也请保持身心健康，有秩序的离场，看不懂不是谁的错，第二天一起床您的生活又能正常了。

太阳照常升起。

乐观一点。

疯妈说：“只能说你没懂，不能说你没看见”对于在第一段中被冲击地晕乎乎的观众这是一个导演的爱心小贴士，“先看着，自有分晓”我深信的是，影片的倒叙手法不是为了炫技，而是没有办法，别无他途，否则就没有这部电影，什么都没有。

美丽的接近危险的事物都有一个特点：非此不可。

比如《低俗小说》，比如《地下》1976的春夏秋，姜文把六个人的命不由分说摊开，推到观众面前，正在狐疑间，1958收拢了所有的线条，每个人的面容都在此成为一个历史的纵深，他们恣肆如狂，全然不知今夕何夕。

观众则坐在命运女神的高塔之上俯视，时间被具像化为点，线，面，一览无遗又讳莫如深。

叹息在黑暗中传递，像暗号一样。

因为懂得，所以慈悲。

身处过去之中不断想起刚刚发生的未来，其间还有沉默的18年，像水下隐去的冰山——电影万岁！

第一个问题，疯妈疯吗？

看完全片，想起疯妈上树、刨坑，想起一句“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”，登时心里空落落的。

什么是疯？

不和谐。

疯妈带着小队长来到阿辽沙的故乡，无论是找什么等什么梦什么，总有一点什么但有一个前提：她不能与死亡媾和，像那些正常人一样，相信生就是生，死就是死。

那么就疯吧。

让羊上树，让河岸漂浮如舟，让死人把烟头抽进肚子，用石头砌成一个无人知晓的世界。

小队长进入了石屋，这脆弱不堪的空间之中，一切实在之物都经不起一声喷嚏，湮灭如尘。

疯妈念道“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”。

现在黄鹤楼也塌了。

治愈一个疯人就像叫醒一个梦游的人——多么简单，多么恐怖。

当他惊惶的从石屋中逃出，却不知，疯妈已经无处去发疯了。

所以当他回家，疯妈不疯了，通情达理，神志清醒。

然后她不见了。

疯是一根肉中刺，疯妈活一天，它就让疯妈疼一天，苦熬一天，然而一旦一旦将它拔出，疯妈就要消失了——不是死，是消失，谁也找不到她。

以此而观，世上不疯的人只怕不多——只要我们相信，每一个人都曾溺于爱恨，每一颗灵魂都渴望上升。

第二个问题，梁老师一定要死吗？

梁老师的自戕是一个结果。

但就是一个镜头一个镜头的把第二部分拆分下来，也很难在色情质感和狂欢气息中觅到死亡的只言片语。

那么我们对表：1976。

无须隐喻，傻子都能想象，被放逐到厨房的情调小资梁老师经历过什么。

流氓事件只是那不可或缺的最后一根稻草。

梁老师和老唐走在校园里，梁老师喃喃的说道“：陌生，陌生”。

是啊，多么陌生，性压抑像低低的云压着每一个人的额头，人们狂热的追赶流氓，十二万分的关心女同志神圣不可侵犯的臀部。

那可是屁股啊，生死攸关的屁股，革命事业的成败就建立在对屁股的捍卫上。

林大夫的躁狂症式的极端生理化的爱，和那个“如花”一声兼具深度与质感的“丢你老母”是一种失语症的发作——革命年代是一个骟掉抒情能力的坏年头，这事儿，怎么说呢，没法说啊。

梁老师沉冤昭雪，虚惊一场，他不是一个摸屁股的臭流氓了。

老唐出门去找林大夫来庆祝窗帘在梁老师眼中缓慢的飘荡我分明在梁老师的眼神里看到了两个字：没劲在第四部分的婚礼狂欢中我又看到了梁老师帐篷外，男人和女人旋转成无数光圈，他们像发亮的石头在火光中盘旋酒精与音乐把血液烧得滚烫，女人像海豚群，出没在一片男人的海洋里一个老人猛然在他老伴儿脸上香了一口。

他第一个冲上去把新娘抢过来，抛入人群——大笑着在女人身旁游走，手被一个个女人笑骂着拍开，最后被姑娘们按在地上好一顿修理。

难怪他说“：陌生”。

所以说，他死了也就死了，没什么大惊小怪的。

第三个问题，天鹅绒是什么？

1958年的老唐和1976年的老唐是不一样的。

当然，他仍然是个雄性动物（带着姜文的审美取向），喜欢枪，企图控制一切，狡黠，但他已经不一样了。

他身上的力量正在丧失，他的情妇林大夫爱上了梁老师（我相信他知道的），他被赶到又一个“陌生”的地方，只能带着一帮野孩子意气风发的去——打野鸡。

他也知道，怅然若失的说“：你们说死人会笑吗？

”，他觉得梁老师会笑话他的。

妈的，最要命的是，他已经不浪漫了。

姜文用大端的篇幅描述老唐如何枪法如神，如何顾盼自雄，其实没有比这更悲哀的了，一条汉子，整天打野鸡，一举三得，一是为了队里二是为了管孩子三是为了打发时间，向一群低级禽类展现自己的雄性统治力，我看见的是——这人快不行了。

可是连自留地都失守啦。

偏偏还是自己的结发妻去勾了那个嘴上没毛的小队长，在黑暗里他沉沉的呼着气。

无力感。

怎么办。

其实后来他都已经准备就这么认了，他现在就像个废墟。

他也原谅了老婆，继续去为队里打野鸡。

可天杀的小队长说“：你老婆肚子根本不像天鹅绒”。

不开枪的话他就彻底毁了。

天鹅绒是什么？

是穿过18年幽暗时间一直握在他手心的信物，是早已灰飞烟灭的轻狂时节遗下的一枚残片。

小队长的话既是抹杀又是提醒，把他整个贬成了蝼蚁。

不杀不行。

第四个问题，世界从那里开始吗？

第四章，绚烂至极而归于目盲的一章。

它必须耀眼，必须无以伦比，唯有此才能使前三章都臣服为它的回声，它的遗迹。

在那个1958年，所有人物都在燃烧，烧他们的声音，血液，骨骼，他们不惜汗，不惜泪，不惜命。

所有人在他们最好的时候。

生命浓得发苦，容不下一丝松懈倦怠，电流走在他们的神经上，迸裂着火花。

疯妈在一堆遗物前哭得透彻，老唐雄性的枪声在群山间回响，梁老师笑得一口白牙。

疯妈与唐妻并行在山路上，最新鲜的苦难与最新鲜的幸福对峙，沉默与语言交换着消息。

其后，苦难拐向“非尽头”，幸福拐向“尽头”。

其实上面那句话是同意重复。

对不对。

惊心动魄的是，我们什么都知道，而她们却一无所知。

是的，世界起于我们的无知。

但是起火的帐篷照亮了整片戈壁，火车轰鸣着开到天上去了，他一笑天就亮了。

电影结束了。

这一切都是真的。

http://zel108.yculblog.com/post.1773410.html

姜文说过，这个电影里没有四个故事，只有一个故事。

只有一个男人，也只有一个女人。

这大概是理解整个电影的终极秘钥。

但是如果我的猜测是对的，那么还有另一个终极秘钥。

就是，梦。

将这两个秘钥结合起来，这个电影就全部可以解释了。

便没有了所谓不合理、诡谲和魔幻。

这是一场梦，一场春秋大梦。

也是一次轮回，是死亡和诞生的生命轮回；是兴盛与衰亡的政治轮回。

最狡猾的地方是在片段开头标记了年代似乎引发了倒叙的猜想。

这就完全中了导演的圈套。

实际上，这年代的用意，完全是明示着一种政治隐喻。

1958提示着大跃进，1976提示着四人帮的倒台。

赤裸裸的性披了梦境的外衣便成了可以示人的电影；对现实世界的权力赤裸裸的比照，披了性的外衣便可上映。

这是画中画、套中套。

下木说过，Everything is about sex, except sex. Sex is about power.所有事都是有关性的，但性除外；性是有关权力的。

喀秋莎：周韵、孔维和陈冲；阿廖沙：房祖名、姜文和黄秋生。

他们都只是符号而已，他们代表了女人和男人。

男人的第一个阶段是男孩，是房祖名。

他在小河里惬意游泳，赤裸身体，进入周韵搭的石头房子。

但是，石头房子却诡异异常，自己和李铁梅的照片拼在一起镶嵌起来宛如结婚照，算盘和瓦罐，看似安详整齐。

房祖名忍不住一个喷嚏，结果所有东西全部破碎。

他飞也似逃离，却遇到李丛喜。

他以为他是死人，更加仓皇而逃。

小河是阴道，石头房子代表子宫，象征母体和孕育。

男人潜意识的梦想，即回到母亲温暖的子宫。

房子女主人的形象是李铁梅，是那个时代完美的女性形象的代表，也是妻子形象的符号。

算盘代表经济、瓦罐代表生计。

看似安详整齐，实际一碰就碎。

是大跃进的隐喻。

李丛喜是带着他们来到这里的向导，也就是政策的制定者。

他却不停地说，你妈妈不该这样。

妈妈疯了，祖国母亲疯了。

是谁的错？

男孩成长为男人——姜文教房祖名用枪。

枪的隐喻再明确不过。

房祖名带着小李铁梅（16岁）去找到孔维，孔维说，喀秋莎在俄语里是女人的名字，也是枪炮的意思。

这段孔维用隐喻和暗示在勾引着房祖名。

看到有影评说小李铁梅是房祖名的妻子，对照各种线索以及原著小说应该没错。

正义凛然、革命向上的妻子渴望这孔维的性魅力，也隐喻着计划经济向市场经济的转型。

女人的第一个阶段是女孩，是周韵，也是1958年的孔维。

李不空并没有强暴，这是女孩失去贞洁成为女人的隐喻。

女孩说着不要，而男人总是“听到了，却听不懂”，却说着“我知道、我知道”。

不是强暴，是哄骗。

每个女孩的贞操都是被骗去了的。

比如周韵，比如孔维。

周韵由女孩变成女人，是性觉醒；孔维则是爱觉醒。

姜文信里面的性爱内容，对照的是现实中男人对女人的追逐和求爱，披了诗歌和信的外衣的性，变成了爱。

为了爱，孔维走向“尽头”，义无反顾的走入婚姻。

（正犹豫时出现两个路牌，分别写着“尽头”和“非尽头”，梦境总是如此）男人第二阶段的形象总是姜文和黄秋生交织着的，黄秋生是灵，姜文是肉。

1958年在婚礼上，黄秋生还放枪、抢过孔维，意味着初入婚姻的男人，灵肉合一，性的生机勃勃。

但是到了1976年，黄秋生弹唱梭罗河，太优雅太文艺了。

他对女人的性暗示并没有兴趣，甚至还把枪弄断，并送给姜文，仅留下枪带，隐喻母亲的脐带。

他剥离了性，留下了回溯母体的条件。

他对性厌倦，对勾引冷漠，对亢奋毫无感觉；这里也暗指狂热年代逐渐冷却，革命的火焰渐靡。

他只是唱着梭罗河，是艺术和理性的化身。

好多人看不懂，因为他被诬陷时没事，平反了却自杀了。

被平反后，姜文问他，要请主任吃饭吗？

他说，请你和林大夫（陈冲）吃饭。

为什么？

因为艺术和理性被疯狂的社会折腰，斩杀了。

艺术不应致敬政治，所以不会请主任吃饭。

他自杀是文艺的凋亡，意味着姜文体内文艺和理性的光灭了，黄秋生回溯母体，带走了枪带。

从此姜文已无来路，没法回归母亲了。

他代替他活着，成了真正的男人。

女人的第二阶段是婚后的孔维、陈冲。

婚后的孔维是被小三了的，陈冲便是那个小三。

女人性觉醒后对性的渴求，是对母亲形象的背叛（周韵、李铁梅），而其行为造成的结果，还是会让女性回归母亲的角色，完成性别的轮回。

陈冲是女性原始冲动的代名词，是男人的想象，并非真实存在。

通过隔着白布摸屁股辨认流氓的情节，就已经知道，这是梦境，是想象。

陈冲是完美化了的，卸去李铁梅嘴脸的女性形象。

自然、原始、冲动。

而向黄秋生告白的红衣女人是现实的女性，是李铁梅的再次化身，她压抑性幻想、打电话骚扰他、并控诉陈冲的“湿漉漉”。

政治缝上女人，阉割男人。

男人的第三阶段是姜文被下放，是父亲。

他回归山野，打野味，带着一群崇拜跟随他的小喽啰（儿子的形象），每日与他们厮混。

他的灵、他的文艺和理性的自我已经自缢。

他把树枝放在鸟窝和石头房子下面做标记，并说不能打小鸟和搞对象的鸟，亦即认同自己的父亲角色。

他来到石头房子，发现周韵的衣服，他联想到繁衍这个命题，所以突然改变主意回到家中。

他撞见房祖名和孔维的性事，这也是一种隐喻。

儿子崛起，代替父亲，与母亲交合。

生命力得以延伸，他没有提起枪冲进去。

他最后打死儿子，因为儿子的那句话完全破坏了爱情和文艺。

幸存的父亲重新找到了文艺和爱情，也就变回了儿子。

轮回重新开始。

女人的第三阶段是周韵，是母亲。

周韵和孔维和陈冲相对照，除了最后一段梦境以外，这三个人都是平行存在的。

孔维到来的那天周韵失踪了，孔维怀了房祖名的孩子之后也就变成了周韵，离开了。

这里有几个隐喻。

树是男性的象征，爬树是性饥渴的暗示；羊上树除了暗指大跃进的荒谬，也指生殖力；撑着泥土的小船以锄头做蒿，在性的河流上来去自由，而她儿子却摔下水去，象征男人沉溺于性；鞋是明喻，是关键线索。

信中已指出是女人的生殖器官。

姜文意淫中曾经搞大了两双鞋，也希望可以搞大肚子；所以周韵因为失去鞋（即由于母亲身份而被迫卸去性特征）而发疯；被烧掉的信，是在“非尽头”俄罗斯大妈给她的；是在“尽头”的孔维收到的信；也是被俄罗斯大妈和同志们阅读过，毫无隐私可言的性爱描写。

母亲的角色是觉醒的角色，她看透了男人，看透了生命的轮回。

所以她砸了房祖名的算盘，印证了陈冲所说的那句“爱情是不能计算的”。

孔维带着可以养育生命的子宫到来之际，母亲的形象就消失了。

儿子长大，母亲便无需存在。

周韵的衣服随河漂流，意味着卸下了母亲的身份，回归女人，完成轮回。

最后，房祖名在火车上降生，却顺着厕所的污物一起来到铁道上。

周韵一摸肚子，孩子没有了，却在铺满鲜花的轨道上重新出现。

阿廖沙，男人。

太阳，伟大领袖。

一个时代过去，另一个时代到来。

一个时代的荒谬终结了，另一个时代荒诞的帷幕缓缓拉开。

1958年太阳升起，1976年太阳又升起。

太阳底下，无新事。

要看懂电影首先要对固有的认知有所怀疑。

如人物：张麻子→从小到大被人教育要对他37分。

师爷→很完美。

老三→很多功劳都是他的。

如事件：猪变大象责任在张麻子、9+1年是张麻子搞出的浩劫、老二和四仁坏透了等。

如果您认为本就如是，您可以骂我两句然后离开；否，则请继续往下看。

要看懂电影其次是不要被人带歪。

X和婚姻是表达紧密关系和欲望，不要被人带到X压抑和夫妻关系的解读里去(很多年前我就是被人带歪，导致觉醒慢了)。

最后，不要在意电影里的时间，1234、4123不重要，不重要。

——————————————————————春张麻子＝李不空，理想主义≠空想主义，公平≠平均。

李不空将外国思想融入本土，走了一条自己的道路，所以他叫阿廖沙但又不是外国人的原因。

他是理想主义者，不是空想主义者，所以叫不空。

他只为做三件事，公平、公平、还是公平。

疯妈＝李不空思想的追随者，拥护者，紧密的战友。

她是即将消失的一代觉醒者。

李东方＝还未觉醒等待孕育的我们，所以和疯妈是母子关系。

后来的六子是觉醒了，有一股热血但过于冲动的我们；李天然是有力量，思想在摸索阶段，渐渐觉醒的我们。

总有一天，星星之火可以燎原。

李叔＝紧跟张麻子的bu队，后来追求官和权了。

所以李叔精神死了，肉体还活着。

王叔＝老四。

耳东云和师爷可是搞情报的，可别忘了这一点。

而电台可是师爷老婆管。

黄须子鱼鞋＝带麦穗的鱼鞋。

种花家农民居多，意思是走的道路不能离开农民，时刻谨记鱼水之情，鞋子上的大眼睛表示群众的监督。

投球的人＝交代时代背景。

仙人掌是外部压力，里面杂草是内部压力，两边的篮筐是内部左右两股势力。

可见形势之严峻。

——————————————故事碎片化讲解：疯妈洗干净脚，知道路线，走在红色大道上，出门却碰见李东方(下一代)把红砖(红色思想和RMMZ砖政)丢了。

60年和老大哥关系恶化，他们撤走h专家还在边境搞事，所以就有了提高警惕等等口号。

而那时教条主义严重，老师看不起疯妈，所以说她是姐姐，贬低她。

鹦鹉学舌的人，自以为知道路怎么走，把疯妈的鞋子拿走了，李东方碰到牛鬼蛇神(牛羊)，所以疯妈担心了，担心下一代，她爬上树喊，说不要怕，张麻子还在，他一笑天就亮。

经济转型，没麦穗的新鞋＝走脱离农民的道路，意思是为那一口粥乱搞经济，所以疯妈把算盘丢了。

树上的疯子这一段谁懂可以来讲一讲。

对黑白猫说话，什么意思？

老大哥的斯某人去世后，张麻子提出一二线，他退渐退二线，师爷、老三、刘一线带着九筒的名义乱搞，装作很懂，但出事了又将责任甩张牧之脸上，让他变张麻子。

树(种花家)向右歪，和马拉列车右转一个意思，地下是根基没坏，是坏分子(石头)搞歪了，还有救，但动了上面的利益，变样的李叔就来阻止了。

电话，摩斯密码，its z，我是师爷。

不知大家是否听过有人在张麻子卧室装窃听器的事情。

打碎东西，破四旧，然而还未觉醒的李东方只会砸不会理解背后意思，然后又将破坏文物的责任甩给张麻子，并开始把觉醒的上一代人称为疯子。

和将战狼污名化的人如出一辙。

疯妈手持两齿锄头在水上漂。

上面说鱼水之情，水在哪，在这呢。

只有不离农民，才能水能载舟，李东方没有拿锄头，所以覆舟了。

照片没相，意思是不要将张麻子当神像，不要搞个人崇拜，应该学习他的思想，再辩证来看。

自己要有思考能力。

再次强调李不空不是老大哥那边的人，别被人带歪了。

李东方去到石头房子这一段是呈现如果按老三这些人的做法，最终种花家只会落入假象的繁荣中，不能经起一丝风吹雨打。

所以李东方怕了。

但他只是怕了，还是不懂。

看到这里，部分看官应该已经懵了。

春讲的是什么？

很简单：张麻子带着一群兄弟打黄四郎，但他不坐，连椅子都给我们，他说世界是我们的，可老三老四老五和师爷这些人不同意，从60到76，不停地搞破坏。

这段历史想了解去看背影这本书，b站和知乎找同志要，从某种角度，写这本书的老先生也是疯妈。

具体疯没疯，大家辩证来看。

张麻子觉得这样发展下去不行，所以他发动9+1，但很显然，他失败了，下面的人扛着hq打hq，名左实右，甩责任，借机搞倒对手。

最后张麻子乘黄鹤去了，疯妈们只能妥协，并将希望寄托于我们(疯妈看着我们的镜头)。

夏篇讲老三等人夺九筒的过程。

我在万达的放映大厅等妖怪来，一个男人走过来坐回到我对面的椅子上，他把他搭在椅子背的衣服穿上，翻翻手里的报纸，翻了一会，突然抬头问我，你看过《太阳照样升起》吗？

我摇摇头，男人哦了一声，继续低头看他的报纸。

我想他大概是没拿定主意要不要看这部电影。

但是我没办法告诉他，于是我掏出手机，给妖怪发短信，短信还没发出，抬眼看到妖怪已经晃晃悠悠的过来了。

电影很好看，是那种我非常的喜欢，但若有人问起来，我就会非常谨慎的告诉他，只是我个人比较喜欢而已的电影。

没开演的时候，我和妖怪都想起前两天好像谁说一句话，说是对这部电影没什么期待，所以也许就会有意外的惊喜。

我和妖怪都认为是对方说的，但是我们都很确信不是自己，而当时在场的另外两个人杜丽和玎玎却被我们一致的排除，认为那不是她们会说出的话，于是嫌疑最大的依然不是她就是我。

但是，绝对不是我……到了电影散场，我们又提出这句话的正确性，依然找不到说话的那个人，但是对于我来说，这部电影带来的不仅仅是一点惊喜，它比我想象的要好太多。

妖怪嫌它太过粗暴了，而我喜欢的，却正是这肆意妄为的粗暴，野性和激情第一次在中国人的血液里没有被按住，它不可遏制的喷薄而发，让很多人接受不了。

哪里来的那么多的风呢？

我看电影的时候就一直在想，哪里来的这些风，仿佛从另外一个世界吹来的，吹得树叶哗啦哗啦的响，吹得草哗啦啦哗啦的响，吹得疯女人灰白的头发飘啊飘的，她爬到树上，对着天空大喊，风就把她的话都吹走了。

落到哪里，不知道。

这让我想起了看斯坦尼斯拉夫斯基的《我的艺术生活》，有一次他和他的导演谈论一个演员，那个演员什么都好，技术也好，嗓子也好，斯坦尼斯拉夫斯基就问那个导演觉得这个演员怎么样？

结果那个导演摇摇头，“他没有诗意啊！

”看到这个词的时候，我笑了，觉得很久以来都没有讲清楚的不对劲的一些事情和人都一下子清楚了，曾经有个男人问我一个也同样困惑他自己的问题，自己也没什么好，但为什么还是有很多女人喜欢他呢，他的总结是，因为他有一颗赤子之心，当时我觉得不对劲，却说不出来，现在想来，原来是他的身上，还有诗意啊。

诗意是什么，好难说清楚，但是看了这部电影，我在心里确信姜文是我所认同的中国最有诗意的三个导演之一，另外的两个是贾樟柯和朱文，这两个一个是戏文出身，一个干脆是诗人出身，因此姜文的诗意又和他们不同，姜文出身于绚烂的舞台，他的诗意，令人炫目，就好像风吹动着树叶，阳光照下来，叶子反射的光，点点的，闪得你恍惚。

诗歌是没有用的东西，但我曾经不止一次看到一个导演在他的电影里尝试这样的表达，顾长卫试图在自行车后面栓上一个降落伞，孙周更是直接让他的诗人的女朋友赤脚走在钢轨上，不对不对，不是这样的啊，要有风，有很大的风，要有从另外一个世界刮来的风，还要有树，有太阳，那才对。

在我们的身边，已经很少有人看得到这些了吧，这是一个没有诗意的民族，所以这部电影，我想注定是很多人都不会喜欢的，人物关系，故事情节，逻辑结构，人们喜欢讨论的是这样的东西，讨论黄秋生为什么要死？

讨论疯妈到底死没死？

我看了一些影评，果然是这样。

多可笑啊，好像我们一直讨论下去，就可以讨论清楚了，可是，我们为什么要把什么事情都搞得那么清楚呢？

谁会看电影里的诗意呢？

谁会看那风，那树，还有那带着黄色胡须的鱼鞋有多么美呢。

谁会感受到在风中奔跑的赤脚，踏在干净的泥土上的感觉，泥土粘在脚底板上，把脚底板染成了红色，谁会体会冲着太阳喊“火车在上面停下了，他一笑太阳就出来了”的疯子一样的自由。

还有那咄咄逼人的性感，透明雨衣里放着的金属钥匙，穿塑料凉鞋的女人的脚躲在地板上，拧动床单时在白大褂印出的底裤痕迹。

我喜欢这咄咄逼人的性感，因为它从来没有这样放肆的出现在一部国产电影里。

在很多人看来，诗意是最没有用的，但是诗意却是唯一能将人从庸俗的痛苦中解救出来的东西，名和利，还有金钱，都不能将人拯救出庸俗的泥沼，只有诗意可以让你生命中的每一束光都显得与众不同。

我想起那些位被多女人爱的坏男人，其实是一个充满诗意的自私的男人，许多好女人会爱上他，希望改变他，其实，说什么忍耐与宽容，难道不是因为这诗意太美好，她们自己的生活，太平庸了，太无聊了吗？

这个世界到底谁拯救了谁？

谁想从谁身上得到什么？

像疯妈这样的疯子，很多人不知道自己喜欢她，很多人问黄秋生最后为什么会死，为什么姜文会下放，他们之间到底怎么回事，我不问，我看电影，我看风吹过树林，吹过小河，我看绣花鞋顺着小河流淌而去，我看男人的尸体吊在拱门下，看天鹅绒不像女人的肚子，看太阳照常升起，再落下……我双手插在裤兜里，歪歪斜斜的晃过天桥，北京的秋天，真好，风吹过我的头发，吹起我的衣服，很多人从我的身边走过，规规矩矩的走过，我看到天桥下的车流，想起疯妈打了儿子一个耳光说的那句话。

“听着，你是看不懂，不是没看见。

”

看了大家这么多的评论，有些意犹未尽。

随便说几句，也就是见仁见智吧。

首先我不赞成把片中人物的关系做片面化的理解，去穷究他们之间的关系。

电影中的角色可试定位如下：母亲（疯妈，唐嫂，梁母为代表），父亲（疯妈男人，梁老师，唐老师为代表），儿子（小队长，众儿童为代表），女人（疯妈，唐嫂，大夫，及学校中各女性为代表），男人（梁老师，唐老师，小队长为代表）情节冲突主线：乱伦，杀子，性焦渴，性无能，性亢进，生命轮回主题：太阳照常升起（生命轮回）这部电影讲述的是人的各种性意识以及性变态，出场的人物只是导演手下的符号，所以一个人物往往充当了不同的符号，以及同一符号分散在几个人物身上体现。

故事背景没有太多的意义，只是导演对那段历史的回忆比较深刻，顺手拈来。

片中的大量意象无不充满了强烈的性暗示。

片中各意象试分析如下：赤足--性欲的象征，鞋子--女阴树---阳具卵石--精子小河--女阴白宫--子宫小号--阳具枪---阳具枪带--脐带太阳--生命疯妈是性焦渴的符号，因为过度的焦渴做出了一些常人不可理喻的行为，被认为是疯了。

李叔叔反复说的：你妈怎么会这样？

提示了疯妈这种长期压抑后爆发的突然性和怪异性。

同时疯妈在长期压抑性渴望中，把儿子当作了情感转移对象。

片中对此的提示出现过几次，如珠算老师说疯妈是小队长的姐姐，疯妈逼儿子承认他是阿辽沙，两人争吵时的举动像是夫妻，在白宫里把年轻时唱李铁梅的照片同儿子的照片摆在一起等等。

在影片的第一段中，集中反映的就是性压抑，性焦渴，恋子等性变态心理。

第一段结束时，疯妈失踪了，因为母亲这个符号将要由后面出场的唐嫂接过去。

第二段，梁老师代表的是性无能。

未出现过的梁母继续着母亲这个符号。

梁老师把母亲留给他的枪（阳具）送给了唐老师提示了他自己知道自己的性无能，他留下的那根枪带是脐带的意象，用以维系他和母体的联系，最后他因对自己性无能的厌倦用枪带上吊，暗示出生时的脐带绕颈，完成他向母体的回归，至此是生命轮回出现的第一次。

梁老师因为性无能在行为上体现出一种性侵略性，如他主动接听骚扰电话，而且用广东话说了一句：丢你老母海。

有意思的是广东人一般只说丢你老母（操你妈），“海”（蟹，指女性生殖器）字很少带出，这句话就是操你妈逼的意思。

但是梁老师这些侵略性又受到自己身份及道德规范的压制，虽然摸屁股的不是他，但是他心里知道自己是很想摸的，这种压制和自责交织的情绪导致了他最后的自杀。

这一段里以女大夫为首的各色女性代表着性亢奋的符号，片中已明显，我不多说了。

需要提醒的是梁老师和唐老师有一部分身份是重合的，他们在这一段中主要表现出男人的复杂性心理，无能和正常状态交替。

第三段，首先是小队长住到了白宫（子宫）里，以及他最后被杀，这是生命轮回在片中第二次完成。

恋母，乱伦，父杀子是这一段的主线。

唐老师和唐嫂在这一段里接替了父亲和母亲的符号，这一段是矛盾冲突的高潮段落。

父亲在经历激烈的心理冲突后，用枪打死了自己的儿子。

注意片中未出现小队长倒下的镜头，所以枪杀这一段也可以看作是一个生命开始的意思，枪和发射的火光暗示阳具和射精。

第四段，如果延续上一段生命回归子宫，开始孕育的话，那么是顺叙，从疯妈怀孕开始。

但导演的时间提示又告诉观众这是倒叙。

所以这一段从整体上把影片的轮回结构完成了。

这一段里年轻的疯妈和唐嫂都是代表着女性，可以看作是一个人的两个身份，相信看到这里，观众就能明白导演在角色设置上的技巧了。

这是充满了唯美和魔幻的一段，着火的帐篷在风中追赶着火车，护卫新生命的诞生，这是生命的热烈。

躺在开满鲜花的铁轨上的孩子，不带一点血污，这是生命的纯净和甜美。

孩子一笑，太阳就出来了，这是生命的灿烂。

看到这里，我就想起一首老歌“when a child is born".整部影片，叙事干净利落，过渡自然，画面优美，看得赏心悦目，充分体现的导演的功力。

=====================================================================================旧作了，补充几句：1.电影的主题是“生命的轮回”这是确定无疑的，第三段以小队长被枪杀结束，倒叙的第四段以怀孕开始，婴儿（小队长）在火车上出生结束，导演选择这样的叙事顺序就是为了“轮回”这个主题。

2.确认了这个主题，我们就可以从容地欣赏导演的技法了，前三段每一段都有人消失或者死去，最后一段才有婴儿出生，个人认为这是对生命轮回这一主题的反复强调。

或者说，每一段都能够和第四段组合在一起，独立成篇。

3.怎么样去表现生命轮回的主题呢？

当然每个人有每个人的看法，在我看来，没有比“性”更直接了。

4.在“性”的关系里面，最紧密的几层就是 男人，女人，父亲，母亲，子女。

所以我说，这部电影里出现的人物不仅仅是“角色”，更多的是“符号”的作用。

男人女人父亲母亲子女的符号。

5.我们在每一段里，找到哪些人物代表了哪些符号，对这部电影的解读，就顺畅了。

我可从来没表示过谁谁就是谁谁父亲这种观点。

6.把握住“轮回”的主题，和“性”这个表现方式，我相信，你也会相信我的胡说八道了，哈哈。

我认为，当一个导演能在他的作品中解读人生时，他便称之为大师了。

遗憾地是，姜文做得还并不完美。

但这部nb轰轰的片子在经受了如此之多的非议后，成为了中国艺术电影的一道里程碑，也着实不容易。

看过的和没看过的人都要为它上演一部口水战，这才是它的魅力所在，而不是你看懂了多少。

就我看懂的，随便说两句：{结构}电影分四段故事讲解，最终以各故事中人物之间的关系串联起来，形成了我们十分熟悉的结构。

像{撞车}，{巴别塔}，{爱情是狗娘}，{21克}等片，都是这种类型的电影。

也许许多观众已经对这种手法感到审美疲劳，但是这种结构却可以最有力地说明看似不相关的人们实际上各有联系。

但可惜的是，姜文导演在这种结构的处理上手法并不娴熟。

与这方面的大师级人物冈萨雷斯.伊纳里多比起来，姜文还应多加学习才是。

{视觉}不过，这部电影的最大成功之处，一是他的画面感。

以大红色作为主色调，不仅给我们的视觉带来了血一般的冲击力，将中国的传统文化特色表现得淋漓尽致（比如电影中的那双丢失了的鞋，儿子的写着xx的红色上衣等），还呼应了电影的题目：片中结尾出现的燃烧的红色帐布和冉冉升起的太阳。

姜文在这点上处理得十分到位，让观众叹为观止。

有国外记者说，这部电影的视觉感受就是俩字——带劲。

当然，这是姜文的原话。

{意象}二是它大量的意象，与电影的主题仅仅相扣。

但也正是因为这些大量的想象与象征性的东西，使很多观众忽略其意义，造成对影片看不懂的结果。

{人物}四个故事中的主人公的命运都最终走向了死亡，这是很悲哀的。

（除了唐先生{姜文}最后的结果我们不知晓，不过基本上在那个年代，肯定也就是枪毙的下场）这显然和那个时代有很大关系。

姜文把几个主人公的性格刻画得十分到位，都显示出那个时代下人们所应该表现出来的特点。

{疯妈}第一个女人疯妈，丈夫在战火中牺牲，一个人将孩子养大，但一直承受着的极大痛苦却使她逐渐走向疯癫，最终走向死亡。

疯妈丢失了的鞋，代表婚姻。

光着脚丫，是对爱情的一种赤裸裸的态度。

爬上树大喊阿廖莎的情景，让人看起来匪夷所思，但其实电影的结尾部分将这个画面的谜团全部解释了出来：她当时是站在火车上，冲着太阳高喊阿廖沙，这个情景相当于一种刺激，于是使之每次在喊阿廖莎时，是一定要站在高处喊的，这就是为什么她要爬上树的原因。

还有那个被儿子发现的秘密小屋，小屋里面都是用石头筑成的，在我看来，这个小屋的是生殖和性的象征，这也不难明白，为什么第四段唐妻（孔维）和疯妈的儿子（房组明）搞上的情景，姜文会选择放在这个小屋里拍摄。

最后疯妈在河上漂着的衣裤鞋，是一种遗忘（她丈夫当时的遗物也是衣裤鞋），也是一种放下。

选择了死亡，便选择了解脱。

解脱了痛苦，便从阿廖沙和儿子的世界中走出来了。

{傻儿子}说他傻，不是因为他真的傻，而是对于一个已经成年的孩子来说，外面的世界对他来说一无所知。

他爱她的妈妈，尽管她打了他不下一千个耳光；尽管她打碎了他心爱的算盘；尽管她经常爬上树，他还是会义无返顾地搬着梯子救她；尽管在两人的矛盾终于引起了冲突的那天，砸碎了锅碗瓢盆，他也会把碎片从他手上轻轻拿下，怕她受伤；尽管她最终选择自杀，丢弃了他，他也没有怨言，只剩下想念。

在唐先生来之后，他当上了村里的小队长，管起了一堆孩子，他开始慢慢在成长，却始终没长大。

在和唐妻发生了关系后，他只想知道什么是天鹅绒，却为了这个换来了死亡的结局。

他就是这样的一个傻儿子，这么年轻，最终却走向了死亡。

但我们看到，在知道了天鹅绒不像唐先生他老婆的肚子时，他悟了。

尽管结局悲惨，但他却看到了外面的世界，那一刻，就是成长的滋味。

{梁老师}梁老师，是不属于那个年代的男人。

从南洋回国的他，会弹会唱，深受女性喜爱，（尤其是林护士{陈冲}）。

在一场摸屁股事件后，他上吊了，双手插裤兜，面带微笑，看起来甚是悲壮。

自杀的这个场景，我敢肯定有许多人懵神了，因为他死得太突然，让观众都来不及酝酿情绪，结果造成对第二段故事的疑问。

我们可以慢慢地将片中的片断连接起来仔细思考一下，可以发现，梁老师其实是被爱死的。

我们都知道，梁老师对爱情很有一手，可回国经历了如此之多的“事件”后，他再也看不到爱情，那个年代的爱情，早已被扭曲的不成人样。

他选择自杀，只是因为他对爱情的绝望。

其次，“美丽的梭罗河，我为你歌唱…..”梁老师唱的这首曲子，与片中学校领导唱的“伟大的祖国，我为你歌唱…..”成了强烈的对比，也间接表现了那个时代。

{唐先生}这是一个心怀理想，充满热情，热爱自由的男人。

年轻时，到新疆开采石油（这其实代表了一种精神，对生活的积极探索的精神），用独特的方式追求了漂亮的妻子，在沙漠中欢快起舞。

步入中年，被下放到小村庄劳动，却带着一帮叫他老大的孩子上山打猎。

不陪妻子，当然容易造成红杏出墙。

本想一枪打死那个和自己老婆上床的傻儿子，却再去了一趟北京寻找天鹅绒后反省出了这一切全都是因为自己的错，于是他悟了，原谅了他们，可他没想到，当傻儿子找到一块用天鹅绒做的锦旗对他大喊到，你老婆的肚子根本不像天鹅绒时，那扣动扳机的声音便出现了。

结果悲剧就这么产生了。

可他至少悟出，应该珍惜真爱，只是，他已没有机会再给予。

{联系}影片中有几个很巧妙的人物关联情景，一是小队长（傻儿子）在迎来了唐先生的同时，却失去了自己的疯妈。

二是唐先生见证了在铁路上出生的小队长，却用自己的枪口结束了他的生命。

这样的安排，我想姜文是想讲述人与人之间的那种美丽却又残忍的关系。

{意义}片名叫太阳照常升起，姜文说，这就是一种人在巨大宇宙中的生活状态，我们以为人类的情感是蔓延在宇宙当中的，泣鬼神惊天地的，其实，太阳每一秒钟都没有为你耽误，该怎么着怎么着，该几点几点。

这是很悲的。

在我看来，这里的太阳也可以理解为指这一代和下一代的有为青年，也会在这样的时代背景下成长，成功。

当然这纯粹个人看法，不知姜文潜意识里是否有此想法。

这是部好片子，适合从那个时代过来的人和没接触却了解的人看。

姜文说了，只要不讨厌它的人，肯定会看第二遍。

不过我倒是没这个打算了，可打心眼里的确是十分喜欢的。

我想，若是再看一遍，必定会将其中许多隐藏的细节看出，便会另有感悟。

但否，我又要重新写这篇影评了。

也就想姜文说得那样，太阳每一秒都没有为你耽误。

所以，该干嘛干嘛吧，在这个时代，有饭吃，有觉睡，还能思考，就足够了。

一、《太阳照常升起》看到一半，我的从理智上把握这部电影的企图就已经凉掉了半截。

有的电影会很自然地促使你运用逻辑，而有的只会让你喝醉。

喝醉并不是坏事，至少对于看电影来说，这是再好不过的一个状态；可惜的是现在的电影观众太不珍惜这种状态，他们习惯了好莱坞式的首尾圆满的逻辑结构，偶尔碰到某些发疯的导演，给他们酿了一坛好酒，却弃之如糟糠。

显然的，这部电影的不适合人群有：历史考据癖者（他们不能容忍房祖名的匡威鞋和演员们的时髦打扮）、理性强迫症者（他们对于黄秋生的死耿耿于怀）、象征主义符号学崇拜者（最终他们沮丧地发现无论哪一套解释都很合适，这就意味着都不合适）、原著原教旨主义者（他们抓狂地发现它几乎和它没啥关系）……，总之，它不适合无趣的那群人，即便是偶尔地无趣一下。

二、理性使世界变得条分缕析，感性使世界有趣。

理性让我们有饭吃，感性让我们尝到饭的美味。

逻辑使电影可以看得懂，直觉却是好电影的王道。

找个时间去直觉电影才是正经事儿。

所以要把逻辑都拿去洗一遍只剩最有用的；把推理的皮也扒干净，别让它迷糊了我们天生脆弱敏感的心灵；归纳总结当然是第一个要吊死的，一点儿也不冤枉了它；还有紧皱的眉毛，我们义不容辞地负有解救它们的神圣义务！

三、姜文的激情就目前的状态来看，还是一座活火山。

他被电影体制压抑太久了？

他在文革时的青春往事太多了？

他对这群人类的感觉太疯狂了？

他在宣泄情绪。

姜文对文革的回忆，会让很多人抓狂。

但谁也无权阻止另一个人表达自己的回忆。

说不定它就是粉红色的，说不定它就是激情燃烧的，说不定他就是拿时间的距离说事儿了！

这是重点。

他可以目睹，但目睹的东西在经过时间的洗汰之后，就美了，就生龙活虎了，谁也保准不了姜文就是疯子啊，就算他不是疯子，你就非得要人家也成天想着迫害抄家不成？

这是个政治问题。

姜文政治上没有犯“那个错”，但也没犯“这个错”。

这就证明，他不是疯子。

四、问题是，姜文在装疯卖傻。

他有一腔的话要说，他感觉自己装满了见解，快要飞起来了，恨不得全身都长了嘴各讲一个精彩故事，横槊赋诗唾沫乱飞！

这又成了一个策略问题。

故事不重要，因为无论怎样一个复杂的故事，都满足不了他的表达欲。

幸亏他还有全中国最毒的电影语言，和最诡异的想象力。

所以我庆幸自己看不懂情节，于是我可以放下理性的包袱，丢开逻辑的缠绕，只专注于影像的原始冲击力。

情节、剧本、表演是某戏剧导演的爱好；运镜、剪切、光影才是电影导演的正经事儿。

鹦鹉很假，但没关系，太真就做实了；上吊也行，因为他不上吊就不好玩了；镜头更好，动得停不了，就要停不了；鲜花盛开的铁轨也魔幻，魔幻是一条阳光大道。

五、现象就是事物的本质。

再造的回忆和对待这种回忆的情绪，就是这部电影的现象。

可能他会经常流露出来一些东西，把这些东西拼凑好，是姜文的某些隐藏的看法，几个很挠人痒痒的词，就是历史观、民族观。

但这基本上很难，我宁愿相信很多细节来自于一个有诸多情绪而浑然一体的头脑的灵光乍现，而不是去相信这个有趣的脑袋竟然会干出设计细节来微言大义这种极其无趣的事来。

当然微言大义有时也挺有趣。

六、在心灵的敏锐的感受力严重流失的情况下，看这部电影是一种折磨。

七、当然姜文已经激情了三把，有理由怀疑他的激情是不是快喷完了。

男人总不能一直在射精。

图穷而匕现，坐等姜文下一把匕首。

博客：http://www.mtime.com/my/Lyeast/

文章很长，图片也多，文末有视频连接。

这里是一部电影一本书，重【读】姜文电影系列的第三篇。

电影是姜文的第三部导演作品《太阳照常升起》，书呢是电影相关的文集《长天过大云》。

这部电影是姜文在《鬼子来了》禁播7年之后的作品，官方一刀未剪，正常上映了，但是口碑和票房都很惨，有关方面也松了一口气，以后再也不用紧张姜文电影，反正已经没人能看懂了。

与此同时国外的反映也不太好，绝对没有前两部《阳光》和《鬼子》那么火热。

但是在国内的专业领域，一些电影、文学大家却极为称赞，比如焦雄屏、戴锦华、史铁生、王朔等等，认为这部电影在艺术层面已达大成。

这一系列的现象看起来都非常的矛盾。

姜文也曾丢下一句话，“再也不干这包饺子喂猪的事情了”。

这话当然是骂人，姜文把自己的作品当“饺子”很正常，但是很多人自觉的把自己归为“猪”的行列，“从此姜文一生黑”，也确实是一个非常魔幻的现象。

《长天过大云》这本书，收录了叶弥的原著《天鹅绒》，以及电影创作初期的故事稿和完整的剧本，还有前面提到的几个电影、文学大家的影评，包括很多剧组成员的心得体会。

买这本书的时候我就想，如果电影有什么正解，还有比姜文自己的书更加正确的吗？

结果又打脸了，姜文还是只字不提他的创作意图，倒是《让子弹飞》相关的书籍《骑驴找马》，里面有很多采访谈到了《太阳照常升起》，看完基本就明白了，只是有些细节还得“猜”。

这个系列影评原本是欣赏姜文电影的技术，但是技术再好也只能是一张“饺子皮”，所以我们还是不得不先聊一聊电影的思想内涵，大约也只能点到为止。

太过具象的解读，并不是这部电影的正解，但又不能脱离时代，如果完全不讲它的寓意，相信很多人还是一头雾水。

一般情况下我们看电影能感悟多少，取决于自己的知识面和逻辑推理能力，但是看姜文的电影这句话要修正，必须是多看书拓宽知识面，少瞎想避免进入误区。

怎么理解《太阳照常升起》这个片名，首先就从姜文在书末的填词来看。

念奴娇姜文云飞风起，莫非是，五柳捎来消息？

一代人来，一代人往，太阳照常升起。

浪子佳人，侯王将相，去得全无踪迹。

青山妩媚，只残留几台剧。

而我辈狂歌，不要装乖，不要吹牛逼。

敢驾闲云，捉野鹤，携武陵人吹笛。

我恋春光，春光诱我，诱我尝仙色。

风流如是，管他今夕何夕。

“一代人来，一代人往，太阳照常升起。

浪子佳人，侯王将相，去得全无踪迹。

”这两句近乎直白的话，没什么不好懂。

人的一生，国家的兴衰，乃至整个人类社会历史，在宇宙的尺度都是过眼云烟，什么叫“长天过大云”，就是时光飞逝，“昔人一去不复返，白云千载空悠悠”，不管人类怎么折腾，太阳会照常升起。

当然，完全不了解那段历史的人，这话听着就会特别的虚无，找不着“北”，必须是先入戏，才能再出戏。

这部电影并不是一个完整的故事，而是由4个独立的小故事组成，然后有一些小线索串联起来。

为了方便梳理剧情，我们按照4123的时间顺序简述一下故事。

第4个故事。

1958年冬天，西部。

两个年轻的女子，到西部边境寻找自己的爱人，就是后来的疯妈和唐妻，她们在一个路口分手。

唐妻走向路的“尽头”找到了爱人唐雨林，唐叔说出了一句要命的爱情宣言：“你的肚子像天鹅绒”。

他们俩在黄沙大漠举行了疯狂的婚礼。

而怀孕的疯妈走了“非尽头”，穿过边境，却没能找到爱人李不空。

通过苏联官员的解释，大致是李不空化名“阿廖沙”和一个苏联女子“娜塔莎”在一起时被枪杀，衣服上有三个弹孔为证，留了一堆遗物。

疯妈在返程的火车里上厕所，生下孩子掉在了铁轨上。

疯妈叫停了火车，沿着铁轨往回跑，在鲜花丛中找回了儿子李东方。

这一段拍的最美，疯妈的疯病也应该由此开始。

第1个故事1976年春天，南部。

疯妈已经把儿子李东方抚养长大。

一天，疯妈梦到一双黄须子鱼鞋，她到鞋店买了双一模一样的鞋子，把鞋子挂在树上去上厕所，鞋子却不见了。

疯妈的疯病又犯了，这次疯得比较厉害。

整个这一段故事，基本是以一个疯子的视角在演绎，各种上树、刨坑、奔跑、打闹，房祖名曾经戏说《太阳》是一部“动作片”。

如果没有耐心，估计会在电影开始的这一段就放弃了。

故事1的核心问题是，儿子一直想了解父亲是个什么样的人，而疯妈说不清，还烧掉了父亲留下的一些信件。

儿子发现了疯妈用鹅卵石搭建的一个秘密居所，像个墓地，里面的陈设，都是打碎了又重新粘贴起来的，几个喷嚏就让这些东西全垮掉了，这一段最魔幻。

直到有一天，疯妈突然清醒了，让已经当上小队长的儿子去接”下放”来的人。

从疯妈目送儿子离开的眼神，感觉这次真的要出事，果然疯妈在儿子走后，就魔幻地跳河自杀了。

第2 个故事1976年夏天，东部。

梁老师在学校食堂自弹自唱很是悠闲，5个大长腿的女生附和着，直到被骚扰电话打断。

开始的这一段拍得极有戏剧性，完全感觉不到那个时代，应有的紧张与压抑。

梁老师因骚扰电话切到手指，到医务室处理，被林大夫勾引，这里要佩服一下陈冲的演技，带着口罩都挡不住的骚劲，摘下口罩就更要命，可是闷骚的梁老师好像根本不好她这一口。

为什么要用闷骚这个词呢，晚上学校放露天电影，就出事了。

有女人喊了一声“抓流氓”，所有人都亢奋了，梁老师莫名其妙就成了被追的那一个，而且还摔断了腿。

学校官方的“摸屁股”调查完全是一场荒诞剧，只能再欣赏一下林大夫的浪与骚。

唐叔和梁老师在宿舍商议对策，就是搞不清到底是“手摸了屁股”，还是“屁股摸了手”，最后决定坦白从宽。

调查结果却出人意料，校领导为了维护学校名声，烧掉了梁老师的认罪书，并声称5个流氓都抓到了。

梁老师洗刷清白却在当晚自杀了。

第3个故事1976年秋天，南部。

唐叔因为梁老师的自杀事件受到牵连，下放到了疯妈那个村。

身为小队长的儿子去接唐叔和唐婶，回来的路上就发现，疯妈跳河自杀了。

唐叔整天带着梁老师之前送的猎枪，吹着小号，领着一帮孩子在山上打野鸡，甚至夜不归宿。

小队长依然纠结于自己的父亲是个什么人，而警察李叔和村干部都支支吾吾说不清。

无聊之余，小队长和唐婶在疯妈的秘密小屋偷情，被唐叔发现，最要命的是， 一个念叨丈夫的爱情宣言“天鹅绒”，一个念叨父亲的化名“阿廖沙”。

唐叔用枪指着小队长的头，小队长却说不怕死，就是想知道“天鹅绒”是个什么东西。

然后唐叔到北京找天鹅绒，摇滚大叔崔健给唐叔上了一课，让唐叔明白，这事不是小队长的错，归根到底是唐叔自己的错。

这是一个非常刻意的戏剧化情节，从云南到北京不是件容易的事，到哪里找块布不好找，非要到北京？

由此电影在方位上补齐了东南西北，时间上凑齐了春夏秋冬。

唐叔回到村里，本已不打算追究老婆偷情的事，小队长却自己作死，拿出一面锦旗，证明唐妻的肚皮根本不像天鹅绒。

“婶可忍，叔不可忍”，唐叔开枪打死了小队长。

对于这个“颠三倒四”的电影，我们不能用惯常的逻辑来看待，必须放弃固有的思维模式，循着一些蛛丝马迹才能搞清楚故事的格局。

先研究一下叙事结构也可能对于理解内涵有帮助。

有人把姜文和鬼才昆汀类比，大约也就是这部电影的结构极似昆汀的《低俗小说》，姜文受他启发也是有可能的，因为他们两人私交甚好。

所谓低俗小说就是路边报亭卖的一些低俗的杂志，几个故事中的人物有重复，但其实在每个故事中扮演的角色并不相同，全都是暴力抢劫、吸毒贩毒、性变态、打假拳等等，就是把一些茶余饭后聊天吐槽的离奇事件给串起来了，每一个单独的故事本身并没有多少意义，全部都连接起来就形成了一幅社会的大图景，这个整体印象才是惊心动魄。

《太阳照常升起》是相同的结构，每一个故事的逻辑都不是很完整，几个故事也没有必然的内在连接，讲的也是一个时代的大图景。

从1958年“大跃进”开始到1976年“四人帮被打倒”，中华大地上东南西北和春夏秋冬的整体印象，就是一个光怪陆离的梦，现代人怎么也不可能理解的荒诞剧情，在那个年代是确确实实发生过的，“只能说你不懂，不能说你没看到”，老外就更不可能看懂了。

怎么去理解这几个故事呢？

下面我们把线索勾连一下，尽量不要入戏太深。

第1个故事结束疯妈死了，自杀的；第2个故事结束梁老师死了，自杀的；第3个故事结束是小队长死了，自己作死；第4个故事的结尾是小队长出生。

所以几个故事近似一个循环，都是悲剧，一个大型悲剧的循环。

原著《天鹅绒》讲了个什么故事？

1967年中国某地农村，一个女人因为两斤猪肉被偷，疯了，他的丈夫是个普通的农民，普通到叶弥都没写他的名字，他们的儿子李东方娶了大队长的女儿，据说是有心脏病、哮喘、斜眼，然后李东方就当上了小队长，疯妈在儿子去接“下放来的人”那天跳河自杀了。

下放来的是印尼华侨唐雨林一家，唐雨林经常出去喝酒打猎，后来小队长和唐妻搞上了，唐雨林用猎枪打死了小队长。

《天鹅绒》是一个短篇小说，短得不足以撑起一部电影，所以姜文加入了大量的改编，改完了就和《天鹅绒》的原意就有了很大的差别，这就是传说中的 “吃原著不吐原著皮”。

原著疯妈疯掉的原因是丢了两斤猪肉，而电影改成了一双鱼鞋。

鱼在中华古文化中代指性爱，所谓的“鱼水之欢”，比如《鬼子来了》里面马大山的情人叫“鱼儿”，也是这个意思。

有些地方把乱搞男女关系叫“搞破鞋”，第2个故事和第4个故事都出现了鞋子和性爱的暗示，黄须子的鱼鞋很明确是指性爱。

“猪肉”代表的是物质文明，原著的女人疯掉是因为贫穷的物质生活，而电影中丢掉的鞋子，代表的是性爱的缺失，可以衍生到家庭的破碎，以及“精神文明”的缺失，因此给小队长李东方加了个缺失的父亲李不空。

李不空是个什么人其实根本不重要，如果一定要搞清楚也有迹可循，李不空是军人，从朝鲜战场回来之后参加英模报告会认识了疯妈，他后来死在了苏联，留了一大堆的信件和几条各种颜色的辫子等等。

这里就涉及到一个历史问题，1958年前后，中国和苏联的关系非常紧张，《阳光灿烂的日子》里面，马小军说小时候最大的愿望就是中苏开战。

李不空那些信件被苏联官员拆开审查过，“全是些疯话”没看出什么问题才还给疯妈，疯妈当然也不可能看懂。

在那么一个形式严峻的年代，一个朝鲜战场回来的模范军人，跑到苏联去找小情人被打死，是一个很荒谬的事情。

能够解释得通的只有一种情况，李不空作为特工在中苏边境搞情报被打死，但由于国际关系问题，李不空不能算作烈士。

在那个年代，一个烈士家属和普通百姓的差距是很大的。

疯妈的秘密小屋里面，她把儿子的照片和李铁梅的剧照贴在一起，构建一个虚幻的红色革命家庭，这可能是疯妈的内心愿望。

原著说疯妈清醒后不知道自己会清醒多长时间，就赶紧洗了个澡，换了身衣服跳河了，有人说：“反正要跳河，还洗什么澡，多此一举”。

电影疯妈跳河的那一段更魔幻，见不到人，一套衣服和鞋子规规矩矩的漂浮在河面上，你也可以说：“这拍的什么玩意，死就死吧，还把衣服弄得这么神秘”。

注意，电影和原著思想内涵虽然不同了，但在这个事情上是相通的，即便“生不如死”，还是要维护生命的“尊严”。

这才是第1个故事真正的核心。

然后说一说 “李铁梅”的形象，在电影里面出现了很多次。

李铁梅是样板戏《红灯记》里面的人物，样板戏是怎么产生的，不知道的百度一下。

据统计从1966年到1976年10年间，共产生了14部样板戏电影和83部故事片，而2017年仅仅一年时间上映的电影就有970部，可以理解一下什么叫“精神文明”缺失。

这只电影，其它的文学艺术什么的就不谈了，所以理解一下什么叫“革了文化的命”。

第2个故事和原著完全没关系，据说是姜文小时候亲眼所见的事情改编。

这个故事本来是最“直白”的一个，很容易理解，然而现在也成了一个不能说的问题。

对于梁老师为什么自杀，首先要搞清楚人物的背景和所处的环境，才能理解的他的行为。

梁老师和唐雨林都是印尼归国的华侨，剧本里面说唐雨林回国还是梁老师鼓动的结果，梁老师自弹自唱的那首歌叫《美丽的梭罗河》也是一首印尼民歌。

他们为什么回来呢？

建设祖国。

1958年他们在西北沙漠干什么呢？

找石油，唐叔是学石油的，注意那些帐篷边上的金属管道，这些东西在那个砸锅炼铁的年代可是稀罕货。

梁老师曾出现在唐叔的婚礼上，这个婚礼搞得声势浩大极为疯狂。

就像 1958年“大跃进”开始，全国人民都像打了鸡血一样的亢奋，“打鸡血”是真有其事，不知道的可以百度一下。

但后来他们在干什么？

在东部某学校工作，但学校一个学生都没了。

为什么？

那个时期学校都停课了，搞运动，1977年全国才恢复高考。

梁老师为什么自杀，不要试图在电影里面去找证据，这是个不能说的，作者也没打算把这事情给讲清楚，梁老师回忆现场时出现的人物和场景都不一样，被摸的女人回头都不是同一个人。

但整个故事会给人一个感觉，只有梁老师是唯一清醒的一个人，其他的人包括唐叔都显得有点疯狂或者荒诞。

我们需要思考的是，为什么华侨要回来建设祖国，为什么后来他们又无所事事整天“吹喇叭”“搞破鞋”？

为什么死了的人可以面带微笑？

而活着的人要下放山林打野鸡？

这是姜文一贯的手法，将一些低俗的东西摆在前面，因为那是生活；值得思考的东西埋在后面，因为人必须学会独立思考。

这个故事说的还是 “生不如死”，比如老舍和傅雷，还是说的“精神文明”的缺失。

第3个故事的地点虽然和第1个接上了，但思想内涵更接近第2个故事。

小队长让唐叔教教那些孩子，唐叔说我怎么教他们，我学石油的，小队长说只要他们不瞎跑就行了，于是唐叔就整天带着他们在上山打野鸡，还发现了疯妈的秘密小屋。

唐叔其实心里一直有事，他就是想不明白为什么死人可以面带微笑，而他这个大活人怎么折腾心里都别扭，所以才突然抛下孩子们独自回家，然后就发现了老婆和小队长偷情。

我为什么啰嗦这个细节，注意这就是解开本片谜团的钥匙，姜文很认真的拍了一些可有可无的细节，还搞得声势浩大，其实这里只有一件事是核心，就是唐叔的心理活动。

唐叔曾经是一个有理想有抱负的热血青年，他跟着梁老师回到祖国参加建设，只是没想到后来局势变了，梁老师只能在学校食堂做饭，而唐叔是锅炉工，总算也和能源挂上了钩，整天的无所事事吹喇叭、搞破鞋。

梁老师自杀对于唐叔打击是很大的，他下放之后更加的疯狂与放纵，其实就是掩饰内心的痛苦，看懂这一点才能明白整个悲剧的内因。

然后可以推广开来，第一个故事里面的疯妈，也是差不多的手法，镜头很认真的拍了一些莫名其妙的细节，包括“树上的疯子”，“抱着石头过河”，气急败坏的老师要学生用算盘打出，“提高警惕，保卫祖国”等等，都是疯狂与荒诞。

镜头呈现的是现象，我们必须透过现象看本质，这个现象拍得越美丽，体会到的本质越心痛。

原著唐妻和小队长偷情的时候，唐妻说：“你唐叔说我的肚子像天鹅绒”，而小队长说的是“我想做你用的草纸”，电影保留了天鹅绒的说法，而把小队长的话改成了 “就叫我阿辽沙吧”，注意这句话是李不空留下的信里面的一句话。

这个有什么差别呢？

原著曾引用1999年英国查尔斯王子和情人的电话：“我恨不得做你的卫生棉条”，这是一句很露骨的情话，小队长说想做唐妻的草纸，是差不多的意思，说的就是迷恋她的身体，这个格局明显是不同的，是一个女人的情爱视角，原著的“天鹅绒”就有可能真的是指一块柔软的布。

而电影里面的小队长的话是冒用“父名”，冒用父名不就是“犯上作乱”么？

后来被唐叔用枪指着头，他说不怕死，就想知道什么是天鹅绒，这个“天鹅绒”就可能变成了另外一个东西，比如 1989年捷克斯洛伐克的改变，但这样解读就麻烦了，我还是打住吧！

最后小队长明显是自己找死，唐雨林只是成全了他，还是“生不如死”。

第4个故事。

两个女人在大漠同行，年轻的唐妻是刚从印尼回国去找唐雨林结婚，一直唠唠叨叨很兴奋，她的话语就是描述当年的唐雨林，胆大、聪明、性格冲动，曾放弃一切回来建设祖国，他感动这个女人靠的是每天一封肉麻的情信，然后他们举行了疯狂的婚礼。

年轻的疯妈怀着大肚子去奔丧，所以一言不发。

后来疯妈在返程的火车上生下了李东方，掉在了火车轨道上，这个显然非常的魔幻。

去结婚的以为自己找到了真爱，其实是孤独寂寞了一辈子，最后还要勾引小青年，害死了小队长。

去奔丧的决意孤苦一生，将孩子抚养长大，最后却是疯疯癫癫，到底意难平。

一个疯狂的婚礼，和一个不可思议的降生，既是故事的结局又是故事的开始，这样就成了一个悲剧的循环。

为什么一直说透过现象看本质呢，有时候摆在面前的事情，很多人都是视而不见。

比如著名的“清明上河图”，上千年来一直是所谓“太平盛世”的象征，近现代很多人才发现，里面危机四伏，实际是一幅警世预言画。

剧本在第3个故事结束时，唐雨林打死了小队长之后还有一个镜头，没有出现在成片里面。

如果成片有这个照片回溯的镜头，可能就很容易理解循环故事线，但同时又可能把格局变小，因为太具象了。

所以我们看《太阳照常升起》，就不能关注那些是是而非的表象，那只是作者布下的疑阵。

比如最为常见的几个所谓的隐喻，妈疯了、天鹅绒、从苏联回来的孩子、白猫黑猫、摸着石头过河、还有大量的色情与暴力的暗示等等，似乎都可以引申出一个现实的概念，但这些东西只能算是“饺子汤里的残渣”。

电影里面的人物就和《鬼子来了》一样，都是群像，所有的故事都可能发生在任何人身上，无论如何挣扎，活着的人都不可能从他所处的时代逃脱。

如果入戏太深会被这个巨大的悲剧吞没，以超然世外的心气来俯瞰人间百态，就会发现，这样的事情历史上多了去了。

别害怕，太阳照常升起。

天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。

天地无所偏爱，任凭万物自然生长；圣人无所偏爱，任凭百姓自由发展。

读《太阳照常升起》的剧本就像读一首长诗，有着优雅的韵律，像梦一般的迷幻，但这又是个悲剧，一个很美的悲剧。

看这部电影，随着激情悲壮的进行曲，穿梭在一个诗意的梦境，回顾一段破碎的历史，于色彩斑斓间超脱，感受作者悲天悯人的胸怀。

这就是《太阳照常升起》的整体印象。

如果电影有印象派，那么这个电影就是了。

史铁生拿《太阳照常升起》和《浮士德》做比较。

焦雄屏说：“在神采飞扬的画面中，我再次体验了他的气势，这一次他冒着更大的挑战，探讨中国大地和民族魂的底蕴。

”王朔说：“有时感到悲观，我们曾看到戏曲失势，看到文学失势，是不是也将看到电影失势？

但不会影响地球飞转”。

多么准确的预言，现如今的很多电影已经不能称作电影了，别看一年出几百部，有些还不如样板戏。

姜文在《骑驴找马》里面说，《让子弹飞》和《太阳照常升起》是同一个故事的两种讲法，你信不信？

我可能看了一部假的《太阳照常升起》_哔哩哔哩 (゜-゜)つロ 干杯-bilibili