当一个绝望的男人决定去赴死的时候,他在想什么?
当一个普通的意大利工人科林尼冷静的有点可怕的走进总统套房的走廊,去准备杀死那个位高权重的老人迈耶的时候,他一定知道,这条路既是一条复仇之路,也是一条救赎之路,杀死那个男人的同时也是在让几十年备受煎熬的自己得到解脱。
故事就这样引人入胜的展开了,我们不禁要问,科林尼为什么可以那么平静的杀死一个看起来那么绅士的老者?
然后自己解脱般的去选择自首,这里面一定有一个非常离奇曲折的故事,这个疑问使我们观众一下子看进去了,迫不及待想解开这个谜团。
然而导演却没有那么着急,开始掉转镜头对准一个从底层逆袭的新人律师卡斯帕身上。
看到一些评价说,前面浪费那么多时间聚焦那个律师的生活干什么,我不这样认为,因为导演拍摄这部电影的目的除了在反思历史,清算历史,也在着重挖掘人性中善与恶的摇摆地带,人不是非黑即白的动物,我们内心深处的善念与恶念永远是互相并存的,彼此缠绕,彼此争斗着主宰我们的心灵。
正如第一个对准律师的镜头就是他在浑汗如雨的自由搏击,象征着他内心善与恶的彼此焦灼,面对法律的正义与人情的偏袒让他左右为难。
卡斯帕——是正义的坚守者还是罪恶的帮凶?
导演用前面1小时很大的篇幅在刻画律师与整个迈耶家族非常深的情感羁绊。
迈耶对卡斯帕来说是教育他成长,给他缺失父爱的童年带来欢乐,帮助他从社会底层逆袭到精英阶层的慈祖父般的存在。
同时,卡斯帕也与迈耶的孙子,孙女一同在大家庭里生活,见证彼此的青春成长。
导演越是强调卡斯帕与整个迈耶家族的情感羁绊,越是突出卡斯帕身份归属感的困惑,自己即是迈耶家族一份子,但同时也是一个初出茅庐的律师,是站在正义的这一边,还是偏袒人情的那一面,望着天秤两端为难的他,不断接受人性的拷问与善与恶的审判。
当律师卡斯帕一边看着迈耶尸检一边回想起他开车带着小时候的自己兜风,教自己识字 时,导演运用镜头交叉剪辑,让丑恶腐朽的尸体与美好无忧无虑的童年的回忆交织在一起,让童年的光辉与死亡的黑暗一同呈现在观众面前,善于恶彼此互相缠绕的主题再次点出。
随着案件调查的深入,卡斯帕与父亲一起追溯整理相关案件资料的过程也达成了他与亲生父亲缺失成长陪伴的和解,在长大成人后,他与父亲在追寻正义的理念上达到一致。
影片最后有一个镜头是在案件结束后,他来到科林尼的故乡,在重归平静的街边咖啡馆小憩的时候接收到了一个孩子的足球,这里镜头意思是他收到了来自科林尼生前没有来得及说出的那句感谢,感谢他为科林尼和他父亲所做的历史的清算和正义的声张,他和父亲终于在天堂团聚,终于可以安息了。
而迈耶和科林尼这两个人物更是善与恶不断反转的更鲜明的例子。
杀人魔头与慈爱祖父,一级谋杀犯与复仇大英雄,正义的律师与罪恶的帮凶,这些看似绝对相反的人物身份却在同一个人身上不停的摇摆是本片在刻画人物的看点所在。
科林尼——是杀人如麻的谋杀犯人还是视死如归的复仇英雄?
科林尼的扮演者老戏骨弗兰科·内罗演技含蓄内敛,仿佛硬汉柯林特伊斯特伍德老爷子附身,从自首后心如止水一言不发,到看到年迈故乡同胞热泪盈眶再到最后对历史的清算和追问情绪依次递进。
科林尼这个人物的戏都在内心,他眼神坚毅,愤怒的外表,绝望和悲伤的内里,虽是谋杀犯却有着视死如归的英雄气概。
当他回想起1944年发生的屠杀平民事件往事时身体不由自主的抖动和颤栗也在表示这是他一直以来的“心魔”,是他始终不能平复的伤口。
这个伤口他尝试过诉诸于法律来解决,但无疾而终,所以他走上了一条不归路,一条决定让杀人者偿命,自己的人生也一同消亡的毁灭之路。
当科林尼终于说出内心的呐喊——法律为什么站在杀人犯这边!
说自己已经没有家了,也无儿无女,剩下的唯有自己心中那点正义时,他委屈的眼泪让我们观众动容。
还有一个细节是,当他听见律师的质问——迈耶应该被判有罪时!
他第一次微笑了,第一次眉头舒展了,他朝着远方天堂父亲的方向看了看,露出了释怀的眼神。
这些小细节的精准刻画,让我们看到了人物的情感转变。
迈耶——是慈祥祖父还是杀人魔王?
过失杀人诉讼的时效是20年,因为这个条款,他曾被判无罪。
但律师认为这个法律条款的制定本身就是个丑闻。
为什么迈耶当年会对卡斯帕律师这个没有血缘关系的孩子那么好?
因为他年轻时作为纳粹军官残忍杀害贫民,杀害一个无辜贫民孩子的父亲,毁了这个孩子的家庭,毁了他的一生,他老了之后,开始反思自己曾做过的罪孽,之所以对一个没有血缘关系的底层孩童那么好,给他教育,给他车,培养他成长其实也是对自己年轻时犯下大错内心的赎罪。
而最后迈耶死在那时候孩子科林尼的枪下,迈耶的死与当时科林尼父亲的死交叉剪辑,也是天道轮回,生死报应。
迈耶家里书柜里一直藏着的那把二战时期德军特制的瓦尔特P38手枪,也是在证明他无论现在是一个多成功的商人角色,战犯角色始终无法更改,是他一辈子的罪孽与耻辱。
这部电影的可贵之处是在反思历史,清算历史的同时还能够无任何立场的对人性中最复杂的那一面展开深入的挖掘,影片结尾案件的突然终止也是在给观众自己去评判谁对谁错的开放性空间。
影片中那些人性隐秘情绪互相矛盾,互相对立,互相焦灼的细腻表现正是善与恶是始终对立,又始终互相依存着的最好证明。
影片之外,法兰克福大审判后,德国大众不断对历史开始反思,舆论迫使政府开始对纳粹犯的追责和清算,1979年,德国联邦议院对法律做出修改,规定“特别手段杀人”无追溯时效,其中包括连环杀人、满足特殊性癖好以及基于种族原因杀人。
由此,德国开始了对纳粹罪犯的无限期追责。
在没有看到这部电影之前,仅从片名来猜测的话,我很自以为然地就觉得这会是一部犯罪片或者推理片。
就算看了电影开头前半段,那些杀手自首、律师对簿公堂的戏份之后,我依旧这么期待着,期待着缜密的推理,抽丝剥茧般地寻找真相。
但是万万没有想到,一个反转之后,这部电影变成了一部关于反思二战的作品,还是一部有着真实历史事件为背景的电影。
在无数部关于德国人反思二战的电影里,《无罪谋杀:科林尼案》可能是其中角度最讨巧、最令人意想不到的一部了。
不得不说,在反思二战这件事上,德国人总是能够找到新的角度。
看完电影再去查资料才发现,原来电影改编自同名小说(The Collini Case),小说作者费迪南·冯·席拉赫本身就是一位德国执业的刑事案件律师。
看到很多地方说小说是根据真实故事改编的,这个说法多少有些不准确。
事实上,小说本身是基于虚构的创作,情节峰回路转,一波三折,但是在剧情之中作者有意融入了现实世界中的真实事件,也就是所谓的德国司法沉珂——“德雷尔法”(Dreher Law)。
“德雷尔法”是德国1968年通过的一部法规。
这部法规规定“在二战时期犯下谋杀罪的纳粹成员,在某些特定情况下可被视为过失杀人。
”简单来说,这其实就是一部为二战战犯脱罪的法案。
因为谋杀与过失杀人不仅在刑度有天壤之别,更重要的是,在德国过失杀人的追诉期为20年。
通过这部法之后,原本在二战时期杀人的纳粹成员,都能因此逃过法律追诉。
起先,这部法案似乎也没有引起普通德国人的关注,反而是静悄悄地被通过了。
直到小说《科林尼案》于2011年出版之时,这部“恶法”才被引入大众的视线之内,并引起了巨大的社会反响,最终促使德国司法部长下令筹组委员会,重新彻查相关纳粹二战案件的审理。
所以我们才说《科林尼案》这部小说称得上是改变现实的小说。
而改编自这部小说的电影《无罪谋杀:科林尼案》不仅延续了以“德雷尔法”为故事核心,更是在法律层面、情感角度以及对二战历史的反省上,都做了相当深刻的刻画。
首先,作为一部以法律为主题的电影来说,《无罪谋杀》所呈现出来“法治至上”精神是非常让人敬佩的。
电影的所有人物,不管是我们所谓的反派或者正派,最初的思路都是以法律来解决问题。
比如杀人凶手科林尼是在寻求法律途径无果之后才选择手刃仇人;协助通过“德雷尔法”的律师马汀格一生都在为法律事情而奋斗,他代表的就是法律,他相信法治国家;主角莱恩作为初出茅庐的新手律师因为对法律的尊重而选择为杀“父”仇人辩护。
这也正是电影在情感方面上极具张力的塑造。
电影中的四个关键角色,受害人、嫌疑人、控方律师以及辩护律师,除了在法庭上的角色分工不同之外,他们在生活上还有着千丝万缕的联系。
受害人汉斯麦尔,也就是死者,其实是主角莱恩的恩人,更是他生命中非常重要的长辈。
莱恩作为一个土耳其人,两岁时父亲就抛下他们母子,若非受害人汉斯麦尔在莱恩幼年成长过程中不断施予恩手,他根本不可能有机会成为德国律师。
莱恩陷入情感纠葛,他无法为杀死自己恩人的凶手辩护,向法庭请辞辩护律师一职。
可是本案的对手律师正巧是莱恩大学的刑法老师马汀格。
他以过来人的身分开导莱恩,将来会有各式各样的问题,不可能场场都请辞逃避。
马汀格下重话:你若想当辩护律师,就要有辩护律师的样子。
这种尊重法律以至于在人情道德上可能背负污点的做法,其实非常值得深思。
放在我们这样一个人情社会来说,几乎是不可能的。
最终的重点在对二战历史的反思上面,《无罪谋杀》最讨巧的地方在于,把剧情推进过程的全部转折和悬念放在了一款罕见的手枪——瓦尔特P38(Walther P38)上。
对于稍微了解一点武器的人来说,一看到这把枪肯定会想德国纳粹。
虽然这款枪因为其优良的设计、稳定的性能,后来也成为很多国家军队或者警察的配枪,但是它与德国纳粹之间几乎可以划上等号的绑定关系还是无法磨灭。
毕竟德军铁拳,纳粹最爱之类的称呼流行了无数年。
有数据说仅在二战期间,瓦尔特P-38半自动手枪的生产数量就超过了一百万支,其衍生产品战后依旧继续在德军中服役,直到在1990年被更现代化的HK P8手枪逐步取代,结束了服役的一生。
在各种影视作品里,瓦尔特P38也同样出尽了风头。
《鲁邦三世》的主角鲁邦所用的爱枪便是这款,《变形金刚》中威震天变形后的形态即为一把加装折叠枪托与瞄准镜的瓦尔特P38。
所以说,《无罪谋杀》所设计的这个细节确实非常用心。
P38的出现,并且幼年时期的莱恩正巧在汉斯麦尔的书房里偷偷地见过这把手枪,一举把电影中这场陷入胶着状态的诉讼案件推到了一个新的高度——要向历史寻找真相。
于是,莱恩沿著这把枪追查,竟然揭开一个动摇德国国本的秘密真相,也就是1968年德国法律界的羞耻——雷尔德法案。
而莱恩的恩人汉斯麦尔,在1943-1945战争期间,曾在意大利屠杀平民,正是因为这部法案而没有受到制裁。
事实上,2013年有项针对意大利坎帕尼亚(Campania)处决事件的研究,发现纳粹在意大利屠杀高达2.2万人。
被处决的包括大批屠杀的犹太人、战俘和其他平民,其中意大利平民佔死亡的多数,他们通常是纳粹军队报复游击队抵抗袭击的目标。
这与电影中所呈现的也如出一辙。
汉斯麦尔在担任纳粹军官之时,遍下达以恶报恶的命令:“死一个纳粹军人,就杀十个反纳粹游击队军人。
”抓不到反纳粹游击队军人,就用平民来凑数。
而科里尼的父亲正是那些无数被用来凑数的平民之一。
最终科里尼苦心积虑三十多年,终于杀了汉斯麦尔,踹烂他的头,大仇得报,但是他并没有丝毫的快乐。
他放弃为自己辩护,甚至在最终法律公正地站在柯里尼那边时选择自尽。
父亲之死,深深地烙印在心中。
他没有结婚生子过着一般人的生活,他整个人生都活在报仇中。
这种创伤是无法修复的。
整体来说,《无罪谋杀:科里尼案》铺排稳重,技术四平八稳。
可能会有很多人觉得这部电影的社会性远大艺术性。
从电影的角度来说,确实也没错,但是它的宝贵之处在于简洁扼要地举出了案例,以影像的媒介唤起社会大众的关注,让社会重新思考案例背后错综复杂的利益关系、以及法律的公正问题,而这一切无疑也是当下的我们——公民——所亟需去学会的。
《无罪谋杀:科林尼案》这样的电影对于我们来说,根本就是一次德国人对我们的法律意识普及教育。
尤其是电影最后选择用科林尼的自杀来结束这一切,但是无疑给我们遗留下一个需要思考的问题——如果科林尼没死,法官应该如何判?
这个问题在法律上绝对是非常值得思考的。
所谓正义只有透过公平、公开的诉讼程序オ能实现,而我们距离诉讼程序,更别提公平、公开的诉讼程序都如此遥远。
那么可想而知,我们距离正义到底有多么的遥远。
电影的历史长河中从来不缺正视历史,反思二战的影片。
1961年的《纽伦堡的审判》将主角对准了二战时期执行纳粹指令的法官,以良知与政治的博弈讲述战争对人类心灵造成的扭曲。
1993年的《辛德勒的名单》以史诗级的篇幅,借用德国商人辛德勒的视角,讲述二战对于犹太人惨绝人寰的屠杀罪行。
2003年的《我们的父辈》以德国五个意气风发的年轻人在二战洪流中分奔东西的群体命运,描写个人生命在战争碾压下的渺小无力。
二战结束距今已有七十多年,但战争给人类带来的伤害,人类对战争的思考,却从未停止。
改编于同名畅销小说,来源历史上的真实事件,原著影响力之大,《科林尼案》让德国总统都为之惊动。
影片连续六周获得票房冠军,并直接推动了德国司法部门对相关法律的修订。
这些光环让电影本身超脱于艺术本体的探讨,揭示出悬疑外衣下真实性与现实性的内核本质,搭建现实与历史的互文效应,批判人类历史上的浩劫之殇,直指战争对人性的异化。
被杀害的老人迈耶,在莱宁眼中是一位慷慨宽厚,重情重义的老人,莱宁的父亲在他2岁那年去世,从此以后,莱宁将迈耶作为人生中的第二个父亲,视为人生的榜样,父辈楷模。
受于迈耶的慷慨庇护,莱宁得以完成学业,成为一名律师。
在迈耶的孙女汉娜眼中,祖父无可挑剔,父母亲、哥哥早世,祖父承担起照顾她的责任。
社会公共视野里,迈耶还是国家荣誉勋章的获得者,是报纸头条会登名报道的知名企业家,荣光与财富集于一身,一个声明赫赫的老人,与邪恶扯不上半点关系。
战争的魔法将普通人变为恶魔,二战期间二名德国士兵在意大利游击队的袭击中被炸身亡,为报复,迈耶命令用二十个意大利平民的生命消抵二个德国士兵的生命。
科林尼的父亲就为其中之一。
比枪杀更为邪恶残暴的是,迈耶武力强制尚是幼子的科林尼,直视父亲被子弹击穿头颅的血腥一幕。
此时的迈耶不仅是无情的杀人狂魔,还是将仇恨与暴力的种子撒见后代心灵的恶魔投毒手。
身在战争中的邪恶与残暴,与现在时空慷慨宽厚、荣誉集身的耄耋老人形象造成强烈的人格反差,这是同一个人中的不同两面,被命运安放在不同的位置,一个存在于和平世界,一个存在于战争乱世。
当科林尼的枪指向迈耶,迈耶下跪,对准枪口。
这个带有明显忏悔意味的姿态侧面说明,战后在迈耶的内心深处带有极强的不安与恐惧,或许他的后半生都曾为这双沾满鲜血的双手感到耻辱,直到科林尼找到他,他主动受死的姿态,像是主动祈求原谅的赎罪与投降,这个结果像是他所等待的,只有科林尼按下这一枪,他才能与自己的罪孽达成最终的清算。
得知莱宁掌握了祖父曾经枪杀科林尼父亲的证据,汉娜跑到莱宁楼下,为祖父的罪行开脱,她理直气壮,祖父何罪之有?
他只是服从命令。
在国家战争面前,一名军人的行动只是国家意识形态机器所运转下的一枚螺丝钉。
汉娜的驳斥,无可厚非,只是那份理直气壮显露了她利用规则的冰冷与狡猾,个人道德情感上的无情与冷漠。
法理与情理的对薄,最后出现在新人律师莱宁与明星律师马丁克在庭审现场的巅峰对决。
尽管马丁格一再强调,迈耶的行为只是服从国家命令,同理,他参与编著帮助无数战争犯逃脱制裁的“徳雷尔法”也是政府交给他的任务,他只是受雇于某个部门。
莱宁三次询问,就因为如此,这就是正义吗,这可以代表正义吗?
马丁格坐在证人的席位,缓缓艰难,说出了不。
没有等到最终的判决,科林尼在马丁格承认这不是正义之举后,选择自杀,案件终止审理。
法律上,正义的宣判始终缺席,但那句不,科林尼用自己的生命争取到。
科林尼的自杀,导致最终判决的缺席,像是一种意识形态腹语术的表达,片面的反思升华为正视历史的勇气,代表了德意志民族内部对二战持有的沉重而真诚的自省态度,虽没有法律的审判,但内心的不安与愧疚却是更为凌厉的惩罚,幻化成一个民族精神的苍凉底色。
死去的人不想报仇,这是影片中的一句台词,科林尼不是用生命报仇,是用生命告诉实行过暴力犯罪的纳粹分子,你可以用执行政策的假托之词掩饰自身罪恶行径,但在内心深处,你一定不能觉得这是正义之举。
失去对人性的批判,对错误的反思,是一个民族最不可救药的恶,这种恶,只是换了一种方式,将伤害延续。
慈眉善目的老人,是手染鲜血的筷子手;为正义呼喊的律师,曾义正言辞袒护邪恶;在血腥屠杀的炼狱里,哭泣的小孩被教育要勇敢;在摧毁强者的丑闻里,孤独的正义者正饱受群体的刁难。
战争对人性的异化是战争的悲哀,人类对人性的放逐是人类的耻辱。
法律可以修补社会秩序,但无法修补千疮百孔的心灵,这部影片不是站在法律的高地,为民族曾经的错误筑起保卫的高墙,而是以直面历史的勇气,正视历史的决心蛰伏于二战伤痛的余温中,对曾经犯下罪行进行严肃深沉的剖析。
这里面,有对“恶”的复杂性思考,有对人性晦暗面的鞭挞表达,有对战争毫不留情的痛斥与反思,有力度,更有温度。
不得不佩服德国人反思历史的能力,尤其是关于二战和大屠杀的,还孕育而生了独特的文学体裁:反思历史小说(Vergangenheitsbewältigung)。
然而,德国人这种具有深度思辨的能力不是源于执著,而是对挥之不去的历史阴霾的探索。
电影《科林尼案》改编自同名小说,原著作者费迪南·冯·席拉赫(Ferdinand von Schirach)就是如此。
费迪南的祖父巴尔德尔·冯·席拉赫(Baldur von Schirach)是纳粹党维也纳大区领袖,并在纽伦堡党卫军审判中因危害人类罪被判刑20年。
背负着席拉赫的姓氏,费迪南在成长过程中遭受了不少非议,也经历了复杂的自省。
费迪南本身也是一名律师,他的作品也大都与刑事犯罪有关,《科林尼案》可以说是他长久以来司法经验与身份自省孕育出的集大成之作。
但是费迪南·冯·席拉赫这种霍桑式创作呈现的不是单独个体的故事,它更具有代表性,它携带着重新追溯历史与正义的任务。
故事中的人物设定呈三角形,即律师卡斯帕·莱尼(Caspar Leinen)、被审判者法布兹奥·科林尼(Fabrizio Collini)、死者汉斯·梅耶(Hans Meyer)。
这种类似于三角恋情的人物关系把律师莱尼置于摇摆不定的位置,他是死者的义子,也是科林尼的辩护律师,他究竟要如何摆放自己的位置,倾向于哪一方,维护哪一方的利益,这是莱尼、费迪南你以及其他大屠杀后出生的德国人需要面对的问题。
谋杀梅耶的案情铁证如山,科林尼是凶手,他对此也并不否认。
然而当主人公律师莱尼拨开层层迷雾,寻求谋杀的动机的时候,对于死者汉斯·梅耶的审判才刚刚开始。
对于剧情我不再做赘述,情形更加复杂,人物关系与故事结构营造的冲突也很有看头,但不是我讨论的重点。
最后明显的是,随着尘封档案的缓缓揭露,被告科林尼从施害者变成了妥妥的“受害者”、“复仇者”,汉斯·梅耶曾是一名纳粹,杀害了科林尼的父亲。
而因为《德雷尔法案》,汉斯·梅耶被认为是从犯而享有刑事犯罪追溯期,这一点让科林尼无法通过正当的法律手段起诉梅耶,所以他才选择自己动手,为父亲雪恨。
这里插一句,故事把陈年往事设定在意大利也具有典型意义,原因是纳粹德国在意大利战场上的行经一度被吊诡地解读为“正当的”、“干净的”,“荣耀的”,这种荒唐似乎在影片中的法庭再次上演,对死者的审判和辩护开始了:梅耶十分是有罪的?
至此,这个电影俨然是对一系列二战后审判的另一种反思。
据我所知,让汉斯·梅耶逃脱法律制裁的《德雷尔法案》与法兰克福-奥斯维辛审判时候参考的法律情形类似,它们最早可以追溯到德国自19世纪的法律体系,即刑事罪犯必须要以其本人的判断与动机实施的杀人行为,才会被认定为谋杀,这当然不应该适用于战争,尤其是二战那么独特的战争,且也与国际法不兼容,影片中也有提到。
这样已一脉相承的法律制定行为实质上是对部分法西斯行为的“非直觉”描述,更像是巧立名目地为犯人脱罪,最后的结果当然是为许多德国战犯打造了“免罪金牌”。
这种法律体系背后是对集体犯罪中犯人身份的区别对待产生的。
其实1954年的一系列同盟国战争犯罪的审判就已经把战犯与军人身份作为主要讨论点了。
军人的职责与荣誉,在战时究竟应该如何理解?
对战时军人身份与价值的认定不仅对审判结果起到了举足轻重的作用,而且对军人未来的发展也至关重要,不论个体或者集合。
历史学家Kerstin von Lingen曾给出这样一个例子,二战落幕后,纳粹国防军的许多军官对战时军队的身份进行了回溯与重建,他们将国防军与党卫军(SS)对立起来,以此展示自己在战争中所作所为的正当性。
这样的行为正如法国学者Maurice Halbwachs所说的,面对重大国事,社会团体会自行创造出一个“参考的框架”(frame of reference)来协助自身在社会格局下身份的建立。
Reinhart Koselleck在《Verbrechen erinnern: Die Auseinandersetzung mit Holocaust und Völkermord》对审判中的讨论如此介绍:通过对德军行为的主动和被动两方面的阐释,二战时德军身份包括给予意图(Sinnstiftung)和索取意图(Sinnforderung),分别指向了军队个体经历的叙事建构与国家层面更能接受的集体叙事建构,后者与历史法学派的观点不谋而合。
于是,许多战犯被去纳粹化,逃过或缓和了处罚。
这正是科林尼所要报复的,战争给了他终身的创伤,而司法上的不公对他造成了第二次伤害。
与其说这部电影的主要情节起伏脉络都在解答“谁是受害者?
”这一问题,辩证地看,在更加宽泛地延伸中电影提出的问题其实是“谁是受审者?
”当受害者这一身份从死者梅耶转移到被告科林尼这一时刻,法庭审判实际上也就转向了,苦脸法官惊愕的神情说明了一切。
究竟是谁迫害了科林尼?
是希特勒、是党卫军、是汉斯·梅耶,但是也是德国的司法体系、《德雷尔法案》、以及当时只是实习生的理查德·马蒂涅博士(Dr. Richard Mattinger)……甚至是当时的西德连邦议会。
就此科林尼案不仅仅是对某一个逍遥法外的纳粹军官的重新审视,而是对大屠杀及战后政治的重新反思,可以被视作对于自纽伦堡审判以来纳粹德国对军队以及军人所构建的身份的审判。
这也就是《科林尼案》比起类似情节的影片《八音盒》对二战历史及其战后历史的回溯更偏僻入里的地方。
当然我在此并不是踩一捧一,事实上,就观影体验来说,老派的《八音盒》看起来更加舒服,整部电影丝毫不逊色《科林尼案》。
但是两部类似的影片叙事目的并不一样。
《八音盒》里的麦克·兰斯洛只是个在逃的战犯,庭审用一位一位证人的证词累计把他的罪行刻画得入木三分,而他本人对历史的否认巧舌如簧都让这位战犯更加令人憎恶,影片最后真相大白,给他定罪,人心大快;而《科林尼案》却触及了更广泛而且深刻的领域,影片对梅耶罪行的呈现比较单一,梅耶下跪接受复仇者的审判,这都大大削减了梅耶作为战犯的丑恶形象;更加巧妙的是,情节上,一开始梅耶已死,他已经被审判,被执行,到影片发展到最后的悬疑不再是战犯能不能被处决,而是关于法律的偏倚如何补救、正义如何实现、对待历史态度的深层次反思。
梅耶与兰斯洛不同,他不是通过隐姓埋名,不是通过逃跑,不是通过谎言与诡辩逃脱了审判,而是不当的法律给予了他逍遥法外的权利。
《科林尼案》的结尾处理得很高级,审判没有结果、正义没有被修正、德国民族的救赎未完成。
正如德国1995年为大屠杀研究成立的弗里茨·鲍尔研究所曾经提出这样的观点,“对大屠杀的记忆和对民族社会主义犯罪的对峙可能已经是当下德国社会亟需关注的问题,过去犯罪所造成的广泛的辐射还没有被大众充分意识到。
”历史就是这样,有些错误也许不能被弥补,它们留下的创伤和负罪感会流淌在一些人的血液中,它们制造的危险也一直躲在世界的某些角落,伺机而动,当你遭遇它们、审视它们,你无能为力,只能转向自身去思考和汲取教训。
这部影片的案情很简单,一位叫科林尼的老头假称记者骗开高龄企业家迈耶的酒店房门并以残忍的方式杀死了他,随后平静地向警方自首,然而对于他的作案动机,却始终闭口不谈,他的代理律师莱宁随之展开了寻找真相的过程。
有关刑辩类型的片很多,不乏很多高水准的,但如果只是把身负重刑的犯人通过律师的努力还其清白或逃脱判决,这就是一种俗套的演绎了,但是《科林尼案》并不是。
首先,片名对剧情就有所暴露:无罪谋杀,它其实是一个烟幕弹,这首先就给影迷制造了一个错觉,这个人——科林尼他不是凶手,虽然一切证据都指向了他,但至于为什么他无罪,就需要在后续情节的推进中为我们揭开,一定另有凶手,另有隐情。
本片中的“一”这个一,就是由这桩杀人案来推进的,由于嫌犯的缄默,给案子笼上了凝重的疑云。
巧合的是,死者汉斯·迈耶是MMF的老板、德意志十字勋章的获得者,是杀人犯代理律师莱宁曾经尊重的长辈。
莱宁是迈耶孙子的挚友、其孙女汉娜的昔日恋人,在汉娜的质问下,莱宁并未退出这个案件的代理,他没有选择的权利,可况他与死者并无血缘关系,出于一个律师的天职,他坚持了下来。
正是这份严谨与执着,挖出德国司法史上的黑幕。
这就引出了二战中德国纳粹的暴行,拥有荣誉与企业的成功者迈耶其实就是一名纳粹,二战中意大利游击队炸死两名德国士兵,因此当时的军官迈耶下令“十命抵一命”,屠杀了二十名无辜的意大利平民,这些平民遇难地正是科林尼的老家,位于意大利比萨附近的蒙特卡蒂尼。
死者之一是科林尼的父亲,年幼的他亲眼目睹父亲被德国士兵射杀,中了三枪悲惨死去,由于他在德军威逼下指认父亲导致父亲遇难,因此负罪感和悲伤笼罩了他一生,这就是他枪杀迈耶的动机。
那么为什么经历几十年之后才导致这一行为呢, 1968年德国联邦议会施行的《行政犯罪法的实施法》导致很多德国战犯得以逃脱罪行,逍遥法外,因此科林尼兄妹对迈耶的控诉以失败告终。
这部德语电影毫不避讳的翻开德国纳粹的罪恶历史,包括这部扭曲的法律,这是对自身历史的追问与反思,与日本人对待二战罪行的态度截然不同。
本片中的“二”两位老者,一位是纳粹战犯、杀父仇人、十字勋章拥有者、成功的企业家、“慈祥的老者” 迈耶;一位是平凡的意大利人、二战中无辜平民的儿子、单身未婚无依无靠的老人科林尼。
这个巨大的反差也跟二战纳粹的暴行有关。
他们既是施暴者也是受害者,是受害者也是施暴者。
如果法律没有站在战犯那一边,迈耶没有可能全身而退,继续经商,走上成功的道路;而科林尼也可能会拥有完整而美好的童年,不至于生活在痛苦与内疚之中,这一生也可能拥有完全不同的命运。
几十年前的德国人及意大利人势力的悬殊,十几年后似乎依然存在,法律似乎消失了。
再说律师,尽管莱宁对迈耶感情笃厚,但在审理案件过程中他也才知道迈耶的过去,因此他的感受是复杂的,但从接手案件开始,他都没有动摇对案件一查到底的决心。
这与他的老师,老江湖马廷格形成很大的对比。
案件从一开始就基本有了定论,一切只待宣判即可,因此对于初出茅庐的律师莱宁而言,为犯人做辩护人完全没有什么胜算;而对于死者而言,代理律师马廷格拥有十足的把握。
师徒关系,原被告关系,实力悬殊,无从选择,没有悬念。
然而,年轻律师初出茅庐的无畏与认真,让案件真相大白,水落石出。
二战中对死难者的家属而言,是一次巨大的创伤,而德国法律的黑典,对战犯的袒护是对受害者的二次伤害。
在这样一个案件中,莱宁与马廷格在法庭上的辩论堪称德国人的自问与自省。
马廷格代表试图逃避罪行的德国人的一面,莱宁则代表不断反省的德国人的声音。
而影片的意料意外,情理之中,也使得剧情张力十足,首先我们先入为主的预判被推翻了,科林尼的确是凶手,他的平静接受审判的背后是积压了数年的仇恨;而迈耶的慈祥宽厚的背后竟然是一名纳粹。
从而带出一个问题,针对战犯的犯罪该如何定罪?
在等待审判的前一天晚,科林尼在监狱中仰望夜空,似乎终于了结了一桩心愿,如释重负。
在所有人等待判决的第二天,竟然传来科林尼前一晚自杀的消息,法官只好宣布对犯人的起诉终止,庭审结束。
坦白说,这样一个庭审的结果是最好的答案,因为,没有最好的答案。
这个案子、这部影片的意义远远大于这个内容,战犯与案犯都已死去,战争导致的痛苦已经产生,如果案件的终结代表一切结束那也太轻描淡写了。
这个审判的过程,对法律的诘问、对战争的反思才是重要的,这一切没有结束,无法淡忘。
在面对强大的体制或身处极端情境,该如何保留脆弱的人性?
《无罪谋杀:科林尼案》(下文简称《无罪谋杀》)从一开篇就布下迷局。
时间是2001年,地点是德国某星级酒店,事件是一起残酷的谋杀案。
意大利裔的德国移民科林尼,是一家著名汽车公司的退休人员,他伪装成记者,进入酒店套房内枪杀了著名企业家汉斯·迈耶,并将尸身头部踩踏至模糊。
事发后,科林尼自首,却始终对杀人动机保持缄默。
《无罪谋杀:科林尼案》海报这起杀人案令时人困惑。
因为科林尼与汉斯似乎没有什么交集或纠纷,并且,现实生活中科林尼与汉斯的评价都不错。
认识科林尼的人,说他品行端正、默默无闻,而汉斯功成名就、乐善好施。
科林尼的杀人动机究竟是什么?
《无罪谋杀》抛出这个巨大的悬念,牢牢将观众裹挟其中。
科林尼随着三个月前才取得律师执照的年轻律师卡斯帕·莱宁,成为科林尼的辩护人,观众才跟随他的视角,一点点抽丝剥茧靠近真相。
律师卡斯帕·莱宁卡斯帕面临着巨大的挑战。
一方面,他与死者汉斯是忘年交。
身为土耳其裔,他小时候遭受诸多歧视,幸好有汉斯慷慨友善的资助,他才能顺利完成学业并成为律师。
他们虽然没有血缘关系却情同父子,并且,汉斯的孙女乔安娜是他的初恋。
而今他却要为一个行刑式枪杀汉斯的人辩护。
情感的天平倾向汉斯,但律师的职业操守,让他必须站在科林尼这一边。
另一方面,科林尼一心求死地保持沉默,让他想要替科林尼辩护也无计可施。
与此同时,代表迈耶家族的原告律师马丁格是鼎鼎大名的大律师,也曾给卡斯帕上过课。
卡斯帕想要赢过马丁格,几乎不可能。
这场判决看起来,卡斯帕几乎是必输了。
《无罪谋杀》的第一个小时,就像进入一条漫长的且没有亮光的隧道,低沉、压抑、紧张。
但隧道终有尽头,从一把有着历史跨度的P38手枪——这是纳粹德国军队使用过的手枪,卡斯帕找到突破口,调查开始柳暗花明。
P38手枪原来汉斯的身份曾是一名纳粹军官。
1944年,意大利游击队在科林尼的故乡——蒙特卡提尼的一家咖啡馆引爆一枚炸弹,造成两名德国士兵死亡,纳粹军队未能找出游击队员。
彼时在当地执勤的党卫军少校汉斯,指使手下射杀了二十名平民男子作为报复,也即,死一个德国士兵就要杀十个平民。
这其中就包括科林尼的父亲,他亲眼目睹父亲被纳粹分子射杀。
年轻时的汉斯从这里开始,《无罪谋杀》就与一般的悬疑片区别开来,它有着更高的立意,进入对法律、对历史、对人性的反思层面。
在纳粹覆灭后,很多国家的军事法庭开始对犯下滔天罪孽的刽子手进行审判。
1960年代,科林尼也曾通过法律途径起诉汉斯,但无功而返。
因为1968年,德国通过了一项叫做《行政犯罪法的实施法》的法律,其中规定,任何帮助犯只要不具备成为正犯所须具备的特质,对他们只按杀人罪而不按照谋杀罪处理。
而普通杀人罪是有20年的诉讼时效。
这就意味着,1968年之后,几乎所有前纳粹军人都因为过了诉讼时效而免于法律的处罚。
他们可以像汉斯一样,摇身一变过上新生活,甚至成为社会名流,享受荣誉和爱戴。
法律途径被堵死,科林尼采取私人救济式的复仇。
这虽然并不值得提倡,但电影也一再经由人物之口提出有力的诘问:法律一定是对的吗?
法律有没有可能是恶法?
马丁格为汉斯做辩护称,战争中报复杀害是很常见的,甚至国际法也允许战争极端情况下的杀人,前提是不杀害女人儿童、不以残暴手段杀人、处决前不可凌虐等。
但汉斯拿十命换一命的做法,俨然也超过边界。
《行政犯罪法的实施法》非但没有追溯汉斯等人的罪行,反倒给了他们逃之夭夭的法律庇佑。
法律代表的是最基础的公正,是维护社会秩序和个体权益的工具,遵守法律是每个人的义务。
如果对待法律的态度是随意性的,那么社会秩序会崩塌,弱者也无公平可言。
但人们都默认的一个前提是:法律是公平公正的,法律代表的是正义。
可法律是人制订出来的,人会出错,法律也可能会有不完善的地方,甚至法律会成为“恶法”。
当“恶法”伤人了,我们还要恪守“恶法”吗?
庭审中关于“法律”的辩论《无罪谋杀》以科林尼的自尽告终,它给出的是开放性答案,实际上也是将问题抛给每一个人。
究竟是“恶法非法”还是“恶法亦法”?
该如何避免“恶法”的产生和给人带来的伤害?
不同于日本对战争罪恶的掩盖和无视,德国是善于反思的国度,德国有大量影视剧直面这个国家错误的过去、错误的历史。
对纳粹的时时反思是如此,对《行政犯罪法的实施法》的反思也是如此。
而电影最终抵达的,是对人性的反思。
汉斯是天生的刽子手吗?
显然不是。
当他脱掉军服、抹除污点开始新生活时,也许是出于天性使然,也许是出于赎罪的心理需求,他成了众人眼中慷慨友善的好人,也帮助过很多人。
可能纳粹军队里的不少人,当他们作为普通人时,他们也是好人,可他们穿上军装时,当他们成为战争中的一颗螺丝钉时,他们可能就被“平庸之恶”吞噬了。
他们按照指令行动,但这个行动可能是反人类、反人性的,他们只负责执行,而没有一点点迟疑,或者提出反对。
在面对强大的体制或身处极端情境,该如何保留脆弱的人性?
人该如何避免沦为工具?
这是《无罪谋杀》留给每个观众的强有力的质问。
《无罪谋杀》值得一看。
它有优秀悬疑片的审美范式,同时有着厚重的人文内涵。
在日本仍不愿意直面二战罪行的背景下,这部电影也体现出强烈的现实批判性。
拍得中规中矩,剧本、演员、摄影、音乐没有什么明显的短板,主题深刻来自原著。
全程不觉得无聊,因为本来也不是真正的悬疑片,而是平淡而近真实的德国式电影。
前半部分闲笔描绘出男主生活浮世绘,后半部分结案,看似前后无关实际有深意,因为对二战中事件的立法和执法与社会息息相关。
请了当红男星作主角律师,还套了一个悬疑片的外壳,吸引了更多人了解这段历史,所以当时在德国有六周票房冠军的成绩。
关于庭审太平淡,德国确实没有像英美法系那种让双方律师在庭上唇枪舌剑直接辩论的制度。
这个电影中让对方律师做证人,还诘问立法正确与否,已经为了戏剧性而超出一般法庭辩论的范围。
有人问是否建立在真实事件基础上,小说作者在访谈中说不存在一模一样的真实事件。
曾经在北意山里看到过有关二战屠杀平民的小小纪念碑,报章上了解到的类似本案的事件是德军在意大利圣安娜的战争犯罪。
印象中类似战争犯罪很多是在意大利法庭缺席判决了,但罪犯却未被绳之以法。
这也和德雷尔法案有一定关联。
关于德国有关立法和执法的沿革需要时间去了解,还有原著没看过。
以后有时间再更新。
德国导演敢于拍出这种类型的影片,值得日本人好好学习学习!
科林尼故意谋杀了大企业家迈耶,莱恩为他辩护,科林尼却拒绝开口,不在乎自己的生死。
事实上,莱恩年少时与迈耶的孙子孙女是好友,曾受到迈恩诸多照顾和恩惠。
但是,作为一名律师,他还是接受了委托,并真心实意帮科林尼辩护。
一开始科林尼并不配合,对方律师是莱恩的老师,他提出让科林尼认罪,他负责减轻科林尼的刑期。
但莱恩从凶器手枪型号发现这把枪和迈耶图书室的枪是一种型号,由此怀疑科林尼杀死迈耶的动机。
他去图书馆和意大利调查,发现迈耶曾是是纳粹军官,屠杀了科林尼的父亲及其他乡亲。
科林尼是为父亲报仇。
法庭上,控方律师提出科林尼对迈耶提起过诉讼,被驳回,证明迈耶是无辜的。
莱恩调查发现,诉讼被驳回,不是因为纳粹无罪,而且国家出台了一部法律,将纳粹罪行降低到一般杀人罪,享受诉讼时效保护,而当时距离二战结束已经二十五年了,也就是说,这个法律保护纳粹分子免受处罚,是保护加害者不保护受害者的法律。
莱恩质问,这样的法律正当吗?
当事情真相大白时,科林尼心无所恋,在狱中自杀身亡。
首先感谢#桃桃观影团#提供的观影机会,但很遗憾这部审判纳粹暴行的片子并没有想象中那么激动人心,也就临近片尾科林尼自杀后情绪才略微调动了起来。
原因有二,其一:影片叙事有种左右横跳+强行推进的迷惑感,粗略捋下剧情:一开始莱恩傻乎乎接了案子准备为凶手辩护→发现被害人是熟(en)人(ren)准备打退堂鼓→转头又对老相好表示得尽律师义务(咱可不是亲属关系哦,回避不着哦)→见科林尼死活不开口便开始划水顺便跟老相好打一炮(绿帽+1)→发现凶器有蹊跷果断化身名侦探(太弱智了)打算背刺→约老相好再打一炮(绿帽+2)然后偷摸搜集证据准备背刺→隔天在法庭上掀桌“異議あり!”→四天就挖出了迈耶黑历史(之前早就给了护照的镜头,诶,我就不去查就是划水,就得先跟老相好搞搞不伦,就是玩儿,DDL是第一生产力!
)→马丁格反杀一回“法院早就判啦,迈耶是无辜哒,血亲复仇damedane”(可电影都给了迈耶准备在童年科林尼面前杀了他父亲的镜头,这么变态的人渣还有脸说无辜?这什么弱智阴间辩护?)→莱恩懵B了“科林尼你丫之前咋不跟我说?跟我这儿挖坑玩儿呢?”→科林尼痛心疾首“这国怎,总亏民,我陷思,定法问!”→一查还真这么回事儿→马丁格GG→科林尼自杀。
其二:人物刻画比较扁平,科林尼还好些,眼里的悲愤、大仇得报后的空虚和解脱都能让人感同身受,你一开始死活不开口就不开口吧,可从莱恩身上就很难看到法与情的纠结(也不是没有刻画,但就那几个画面很难让人产生共情啊)也看不出对律师职业道德有多坚持(前期不是打退堂鼓就是划水,也不知道马丁格后不后悔当时点了他一句,后边查案与舆论的阻力也不是很大,对比理查德朱维尔的哀歌,戏剧冲突的张力简直差远了)哪怕是最后的正义审判也略显爆发力不足,拔屌无情搞不伦的形象倒挺令人印象深刻的。
剩下的角色里老爹&太妹纯工具人,老相好一副不太聪明的样子,马丁格表现拉胯卖相还行,哦还有挂掉的发小就是个最后憋了的电灯泡,简直不知所谓。
本文文笔是有些胡闹轻佻,但实属不吐不快,不过虽然片子不大合我胃口但若能让观众对当年那段历史产生兴趣,去了解去反思,我觉得还是值得看看的。
本以为是个破案悬疑片,结果是个法律片,但是意外的好看甚至感人。
德国人牛啊,正视自己的历史错误,反思纳粹行为,指责一个依法治国的体系利用法律保护战犯。
记录能保存40多年还能随时提取出来,一部法律的制定每个讨论会的与会人员都有记录,也就德国做的到吧。
当法律这个寻求正义的唯一客观途径也被操纵,绝望的人只能走上犯罪。
有罪的不是collini,是制定法律的人,是权力背后资本的力量。
人在面对社会性的不公平时,或者选择认命,或者选择反抗。
合理合法的反抗途径如果也被堵死,人民就会走上暴力复仇的道路。
教父的起源也是如此。
所以一味的堵住大家的嘴巴是没有用的,有些事说出来并不重要,但是一直捂着就容易变质。
前半段相对平实,主要交代各方面的关系,把新手律师卡斯帕·莱恩身处的矛盾纠结位置表现出来。后半段的法庭戏,一波三折,双方斗法过程非常好看!每次你都觉得案件就这样尘埃落定了,却发现尘烟突起,背后还有更复杂的内容。到了结尾部分,影片不断用多线交叉叙事,把观众带回到历史现场,将历史与现实并置在一起,让我们每个人都能感到巨大的情感、道德冲击,在法律、历史、人性之间反复判断与回味。这正是律政类电影最大的魅力所在!
在虚构小说里还要靠这种结局来收摊,实在是很红外激光量子力学
跟很多片子类似 本质就是个爆米花向的类型片 水平一般(各种人物信息天降就算了,当律师不知道68法案真的合理么)但是靠最后强行升华赚波好评 跟反思没什么关系
5/10 一星给德国人在二战的反思,值得肯定。电影意义大于内容,“纳粹”会不会卷土重来,是很有可能的,看看挑动民族主义,歧视黑人,仇视亚裔,甚至被歧视的黑人还仇视亚裔,何其可悲,好莱坞应该拍电影反思了。
拍的不够好,可惜了题材
这是一部好电影
对战争和司法的反思很坚决,结局算是狡猾还是妥协?
悬疑感一般,倒是反思得不错。
勇于自曝其丑的国家才更值得尊敬。
一部反思二战、批判德国司法黑幕的电影,立意很好,可惜拍得一般。前面用了大量篇幅来描述男主角卡斯帕和被害人汉斯·迈耶及其家庭的关系,用来表现这个初出茅庐的菜鸟律师内心的挣扎和蜕变,但作为铺垫部分来说稍微有点冗长,以至于关键的庭审,高潮来得太晚太短,而且剧情的递进感觉比较单薄,仿佛每次都是翻了几下卷宗,案件就有了进展,而且每次庭审都给人一种匆匆过渡的感觉,这让影片缺少了庭审那种唇枪舌弹的紧张感,缺乏此类影片应有的张力。最终庭审稍微好点,年轻的迈耶下令枪杀科林尼父亲和科林尼枪杀年迈的迈耶,两个片段交错递进这段,配合背景音乐,拍摄得很精彩。
自从看了些刑事辩护的书,有了知识基础之后,对庭审电影总是特别来劲!抽丝剥茧的展露事件始末,最终牵出臭名昭著的EGOWiG(德雷尔法案),德国人始终在自我审视。电影4.5,但主角追逐真理的大无畏精神引起我的共鸣,奉上力荐。所愿者,唯正义两字。
没那么好
2 影片以一种近乎严肃的形式呈现出来,整个样本又与以往看到的传记片没有多少差别,可以说全片采用了一种司空见惯的演绎方式,大大减少了观影难度,但也没了创意与惊喜。虚构类型的悬疑犯罪片却采用了真实故事,犯罪人物传记一般模版的形式,更加锐减了创作空间的自由和灵活程度。开头近一个小时平淡无聊的过场,换成一般悬疑犯罪片早就火花四溅了,而后半部也根本没演绎出多少令人震惊的内容,像是在重谈陈词滥调似的一遍又一遍的控诉战争罪恶。很显然,影像太苍白无力了一些,或者说表现手法太稚嫩了一些。
5.5。就是爱庭审戏,没办法😂不过剧作确实有点老套了,很多闲笔最后没下文了……
很一般,演技浮夸
从一场莫须有的谋杀反推到“前朝余孽”,角度很新颖诠释的也完整,德国的战后反思确实打动人心,枪不仅是引起转折的重要证物,也是对于当时时代的隐喻和缩影... 排除掉女二父亲等工具情节,本片在法庭上的几处剑拔弩张还是把握不错的,最后也回归了“辛德勒的名单”般红色,但无奈的是没有深挖且情绪累积不到
德国人真的很会自省也会反思,影片里呈现的故事,如果一开始法律有失公正,血债的诉求得不到伸张,沉默不代表屈服,罪犯可以逍遥法外,为什么不能以恶制恶?然而有那么个人愿意呐喊为你伸张,质疑法律法规还原事实真相,对你而言已足够!血债须偿还,最后的自杀似乎是抗辩是欣慰也是赎罪,电影的留白才能引发更多的讨论!有点《沉默的真相》(长夜难眠)的意味~
向历史要真相,给未来以答案。鲜为人知的68年法案和意大利的反抗故事。
一般般吧,节奏有点慢了
不知所云,中途退场