连杀16个女人的“英雄”,女性到底是什么?
2023的第一部影片没想到会是这样沉重的开始。
根据真实事件改编,连续杀害16名“非洁”女性的连环杀手在被假冒受害者的女记者曝光后,得到了民众的广泛支持,被奉为英雄且舆论倡导无罪。
凶手的妻儿,被害者家属甚至一些政府机构及监狱执行者都在认可了凶手的行为并认为他是正义的。
这样的在现代社会令人震惊的事件并不是虚构的,而是正在发生的现实。
故事的结尾是我整个片子最喜欢的部分,但也是现实最残忍的部分。
凶手未成年的儿子不仅可以用自己的妹妹作为被害者,冷静的描述父亲的犯罪经过,并且言语之中尽是崇拜以及对传承父亲衣钵的骄傲。
一个孩子,认为肆意的去抹杀他人的生命是可以的并且是骄傲的,这才是发展和教育最可怕的地方。
当人的行为越过了道德,法律甚至人性的边界,不禁让人害怕。
电影的结尾仿佛在展示每一个残忍的杀人犯是如何产生的,而这样的未来无疑是令人绝望的。
电影名叫圣蛛,凶手被誉为蜘蛛杀手,在我看来这个名字是富有意味的。
伊朗的社会就像一个巨大黑暗的蜘蛛网,布满了这样的蜘蛛,他们在窥伺,在观察。
整个网被剧毒的职业浸透,不断有蜘蛛向上爬,狩猎,生长。
在这个女性没有地位的世界,到底该如何生存呢?
这部电影不过是西方意识形态战发射的脏弹。
与新疆棉花事件相同的另一次操弄。
整部电影完全是为了黑伊斯兰世界而拍摄。
哥伦比亚大学英语和比较文学教授,著名文学理论家与批评家萨义德在1978年出版的《东方主义》一书中指出,19世纪西方国家眼中的东方是没有真实根据,凭空想象出来的东方,西方世界对阿拉伯-伊斯兰世界的人民和文化有一种强烈的偏见。
萨义德认为,西方文化中对亚洲和中东长期错误的印象为欧美国家的殖民主义持供了借口。
对于欧洲而言,东方是一种被人为创造出来的体系,蕴含着漫长历史积累下来的物质层面的内容。
东方主义属于西方建构产物,旨在为东西建立一个明显的分野,从而突出西方文化的优越性,而在法国和英国要让东方国家如阿尔及利亚、埃及、印度成为殖民地的时候,这种思想形态便在政治上有利用价值。
东方主义建构及论述,与那些国家的真实面貌几乎毫无关系。
结果,在东方主义话语中,东方被标以五花八门的消极特征:无声、淫逸、阴弱、专制、落后、非理性。
这本影响巨大的书已经成为后殖民论述的经典与理论依据。
《圣蛛》当中,我们看到除了一个作为记者的女主角(作为社会叛逆者)之外,对其他伊朗社会的所有人包括杀手,受害人,过路司机,普通民众,警察,法官,甚至儿童和母亲均作为负面形象进行黑化。
丹麦/德国/瑞典/法国4个西方国家投资,流亡的导演和演员进行拍摄。
以西方的视角把个人仇恨融人对伊朗社会和文化的厌恨中予以丑化。
其目的不言自明。
电影处处流露西方价值观的优越感,以一种观察野生动物的傲慢来看待伊朗社会和民众。
当然,你可以把这理解为真实,然而,表现人类世界的电影一般不这么搞,经常出现露骨的交配镜头那是动物世界节目。
《圣蛛》里的连环杀手名字就叫萨义德,这不是偶然。
2017 年戛纳电影节,一部大尺度的奇幻电影《边境》击败了毕赣的《地球最后的夜晚》,以黑马姿态拿下“一种关注”单元最佳影片奖,让全世界的影迷见识了这位移民到丹麦的伊朗年轻导演——阿里·阿巴西。
五年之后,他的新作《圣蛛》再次来到戛纳,成功跻身竞赛单元,并为片中女演员摘下戛纳影后的桂冠。
阿里·阿巴西无疑是戛纳悉心栽培的又一位嫡系导演,他的傲人之处相当显眼,首先是他的伊朗移民身份,从极端保守的中东国度,移居到幸福指数最高的北欧发达国家,使得他拥有两种文化融合的背景;而这种特殊的身份自然也影响了他的创作:移民、种族、社会边缘人这几个要素贯穿他迄今为止的三部长片。
而他作品另一个鲜明的标签则是对不同类型的融合实验,由此引出政治、社会、道德批判的主题。
▲其貌不扬的“蜘蛛杀手”新片《圣蛛》回到了阿巴西最为熟悉的国度——伊朗,同样采用前后两种不同类型嫁接的手法,大胆地诉说出在这片土地上,女性遭受压迫与伤害的残酷现实,也鞭笞了伊朗宗教、政府腐败现象、社会普遍的厌女症,直指男尊女卑的根源。
开场 10 分钟便清晰展示了一位女性性工作者遇害的情节,一个犯罪类型的叙事轮廓逐渐呈现。
情节专注于“蜘蛛杀手”挑选受害者、杀人抛尸的手段,令人不寒而栗;同时也塑造出他在日常生活中的传统男人形象,与太太与小孩过着温馨的家庭生活。
两种形象的反差勾勒出一幅连环杀人狂的肖像。
另一边厢,一名女记者想方设法接近真相的调查过程,从发现警察腐败无能、敷衍了事,到最后以身犯险,主动诱捕杀人狂。
导演在类型情节里有力地渲染惊悚悬疑的氛围:漆黑午夜、荒郊野外、千回百转的小路,虽回避了不少直观残忍的杀人场面,却透过受害者的肢体特写营造毛骨悚然的效果。
这些欧美连环杀狂类型片里常见的套路一并俱全,除了背景发生在伊朗之外,似乎没有太大不同。
阿巴西对类型元素的娴熟程度令这部作品产生了一些误导性,实际上这并不(仅仅)是一部连环杀人狂的类型片。
▲法庭上接受审判的杀手当杀手被捕后,叙事转向法庭审判与更复杂的社会现象描写,从风格化的惊悚情节回到现实批判的主题,正如《边境》前后两种类型过渡衔接一样。
不少观众对此大感迷惑,殊不知这才逐渐揭开创作者的真实用意。
“蜘蛛杀手”之所以犯下如此耸人听闻的血腥行径,完全有其家庭与社会原因,而后半段便是抽丝剥茧地阐述这个冷血杀手诞生的现实根源。
事实上,后半段的悬疑感并没有完全消散,导演成功将观众的注意力转移到凶手究竟会否被定罪,以及他最后会否被执行死刑的悬念上,由此归结到伊朗宗教、政治、传统批判的主题。
影片刻画出一个深受原教旨主义荼毒的伊朗男人,他以清洗之名犯下残害女性之事,其暴力行为罪不可赦,他最后的下场固然大快人心。
然而,法庭内外对杀害妓女行为的支持者却叫人心寒,广泛民众(包括杀手的家人)这种狂热的支持是扭曲、不正常的,导演暗中揭示了整个伊朗社会受到极端保守思想的洗脑,而宗教与统治阶级对此负有不可推卸的责任。
▲勇敢的女记者与杀手平行的女记者的线索,透过她的目光角度,不断反映出伊朗社会普遍对女性的不尊重(酒店不让单身女性入住、警察头目企图对她性侵犯、法官对女性自由散漫态度的不屑等等),直指男尊女卑现象的根源。
这种根深蒂固的厌女思想并没有随着“蜘蛛杀手”被处决而消失,反而扩散开去,甚至遗传给杀手的下一代。
最后录像展示儿子和小女儿在家中重演父亲杀害妓女的一幕(妹妹躺在哥哥身下任由摆布)尤为令人震惊,将伊朗女性从属于男性的地位刻画得入木三分。
幸好,还有女记者这个角色,她代表着开明进步的思想,她不畏强权,勇敢反抗不平等现象,一心为女性的生命与福祉奔走努力。
这角色的戏份与厚度显然不如杀手,但是戛纳评审一致同意将最佳女演员奖颁给扎拉·阿米尔·阿布拉希米。
一方面是表彰这位伊朗女演员的出色演技,另一方面相信也是对勇敢的伊朗女性的支持,因其在现实中同样遭受伊朗政府的无理指控,而离乡别井远赴欧洲;再联系上近日伊朗女孩因没戴头巾而被拘留后死亡所引发的“摘头巾抗议”运动,这个奖项的意义殊不简单。
今年第75届戛纳国际电影节最佳女演员颁给了一名来自伊朗的并不出名的女演员扎拉·阿米尔·阿布拉希米,凭借电影《圣蛛》,她走了很远才走到了我们面前。
因为和前夫的私密录像带曝光,扎拉遭到了伊朗国内的“荣誉谋杀”。
之后几经挫折逃到了法国,甚至因为参与讲述伊朗女性残酷命运的动画片《德黑兰禁忌》的配音工作而背负了“叛国”的罪名。
扎拉说:“《圣蛛》是一部关于女性和她们的身体的电影,是一部充满仇恨、脚、胸部、性的,你不可能在伊朗看见的电影。
”电影的导演阿里·阿巴西同样出身于伊朗,他说:“我想拍的不是连环杀手的电影,而是连环杀人的厌女社会。
”
“圣蛛”杀手对妓女的厌恶是整个伊朗社会对于女性厌恶的缩影,在宗教教义的包装下,他们将女性进行分类:妻子和妓女。
妻子是组建传统家庭和完成繁衍任务的工具,而妓女既是对肉欲的发泄也是肮脏不堪的存在,既渴望又厌恶。
而两类女性绝不可以混同,她们之间有一条泾渭分明的界限。
在原事件中,正是因为Saeed的妻子一次误被出租车司机错认为妓女,继而引发了Saeed对于妓女开展的一系列实质性伤害。
作为退伍老兵,Saeedi认为性工作者道德败坏,她们的存在就是对伊斯兰革命先烈的亵渎,死不足惜,其所作所为是为神圣的城市马什哈德清理毒瘤。
在落后的警察制度和父权社会的包庇下,接连杀害了16名妓女的Saeed竟迟迟没有被警方抓住。
女记者Rahimi都能想到警方可以买通妓女从而找到Saeed的下落,但或许是伊朗的政治文化不允许他们与肮脏的妓女有所谓的合作。
最终,在Rahimi的以身试险下,Saeed被当局捉拿归案。
在影片的开头,首位登场的妓女刻意的露出了一半的头发并拉出了自己的一丝鬓角,后来我们明白了这是区分妓女和非妓女的标志。
Saeed的妻子在向丈夫展示新做的发型后,接着就撩起了丈夫的性欲望。
从严密包裹到露出半个头颅,这是Rahimi从女记者向“妓女”的身份转换。
三个场景里,头发好像成了一切淫欲和罪恶的来源。
露出的头发是妓女撩拨男人的放荡行为,严密包裹好的头发则是良家妇女的通行证。
这场以头发作为欲望表征的宗教行为无非是对女性的另一重压榨罢了。
而可笑的是,维护这一套规训制度的不仅有父权制度下的男性主体,更有被禁锢认知和视野的女性同谋者。
Saeed妻子在知道丈夫连杀16名女性后呈现出漠然和平静。
从小遵守宗教教义的妻子将那些街头的妓女和自己的女性身份进行割席。
她是用头巾时刻包裹好自己罪恶和淫欲的良家妇女,而那些则是道德败坏露出一半头发引人犯罪的城市毒瘤,自己丈夫所做的不过是维护马什哈德的神圣和纯洁。
从小接受“丈夫就是女人的上帝,要虔诚的为丈夫服务”的思想,无数个妻子们从何处产生“女性命运共同体”的想法呢?
当麦克卢汉关于“地球村”的寓言一步步实现,似乎无数个“妻子”受益于人类现代化的成果即将得到思想解放时,“禁止女性上大学”、“禁止女性外出工作”等匪夷所思的法律法规却真真实实摆在了我们面前。
当各国女星剪去头发声援伊朗女性人权运动,是谁却在吹捧“饺子皮王子”和脱离基本认知的当红女星?
讽刺的是,对女性人权的践踏和猎杀行为不仅没有得到民众的谴责和制止,Saeed的真面目曝光后反而得到了社区男性同胞分外热情的鼓励和支持,更对“圣蛛”行为进行鼓励性继承。
一边是Saeed向大儿子绘声绘色的讲述他对妓女们的杀害过程,一边是大儿子骄傲的在镜头前表示自己要接过“父亲伟大事业的火炬”。
在大儿子重现杀害过程并邀请亲妹妹扮演“妓女”时,我们看到了一名男性杀人犯堂而皇之的在社会和文化的鼓励下对于女性的犯罪行为,而这份暴力自然有一天会轮到今日假扮妓女的妹妹身上。
“杀光所有妓女”本质上是对女性人格的粗暴定性和对底层女性苦难的漠视,在这场猎巫式的厌女运动中,父权制社会掌握了给不同女性定性的话语权力。
今天她是妓女,明天你也是妓女。
之所以称其为伊朗电影,因为导演是伊朗人、主演是伊朗人、题材源自伊朗发生的真实案件、揭开的也是伊朗自身之问题与隐痛。
但事实上,此片出品方是丹麦,取景在约旦,导演长居欧洲,女主演流亡法国,电影本身则扬名于戛纳—扎拉·阿米尔·阿布拉希米今年就是凭此片击败汤唯夺得金棕榈影后。
它获奖后,伊朗文化部公开刊文谴责,甚至有机构发出了死亡追杀令。
艺术永远都是让权力最感恐惧的东西。
岂有文章倾社稷,从来佞幸覆乾坤。
“原教旨主义”,大致可解释为:某些宗教或政治见解群体,试图回归其原初信仰、遵守和维护其基本权威立场,从而表现出与现代社会日常生活之间坚决对立的保守性、对抗性、排他性、攻击性的极端行为。
原教旨之所以可怕,就因为它能不由分说地定义善与恶,然后不由分说地用善的名义惩罚恶。
而且这个过程往往并不掺杂任何的自我怀疑,定义权与惩罚权的来源与合法性都显得天经地义。
本片就是一场对原教旨心态与行为的静观:从一个行凶者起始,到他的家庭,再到他的族群。
残忍屠戮十六名妓女的变态,在圣城马什哈德被尊奉为英雄。
“清洗街头罪恶”,以信仰的名义,宣布一些人背离神祇、玷污宇宙,然后,以之为祭品,替天行道。
这场单向的诛戮过于简洁明快,以至于如此受到愚众和群氓的偏爱,仿佛只要在周遭围观和呐喊,就等同于代行了上帝与真主的权柄,从生杀予夺里反证了自身的圣洁、虔诚和纯粹。
针对性工作者的神秘连环杀手,这是诸多老派“奇案片”所偏爱的元素,何以这次在主动剔除了悬疑色彩(凶手一上来就被公布给观众)后,仍显得食髓知味般惊悚,全因那背后藏着满满一个国度的“人民的意愿”,和满满一个民族的群体暴力。
那些老百姓,明明如此善良温顺,却会为一个杀人犯的价值观鼓吹叫好,因为他们自幼生活在原教旨里,原教旨就是他们的圣旨、主旨、宗旨和存在之要旨。
那些执法部门、暴力机关、政府公务员,他们都在主动或被动地参与破案,他们名义上都迫切想要把凶犯绳之以法,他们在功能属性上都是一个社会治理逻辑的构成部分,都是政治理性和法制理性的终端责任人,但很遗憾,他们又在信仰属性和道德属性上,一次次不自觉地倒向原教旨,于是,他们不时会流露出对恶的辩护、容让、同情甚至纵容。
这是伊朗乃至整个中东世界,同时作为一个世俗国家和一个教权国家的分裂。
顺便说一句大约是无关紧要的话:刚过去的一个月里,中国网友们最大的爱好之一,是拿着各色头巾cos卡塔尔小王子。
至于女记者的角色,本就比较复合——视点人物、追踪者、动机的提供者和破局者,既是旁观人又是当事人(她的女性身份所导向的对受害者的心理卷入,她自身之前所背负的性构陷,她在查案过程中先后遭遇的潜在的性讹诈与性威胁,以及她将自己作为钓饵诱捕嫌犯的勇敢行为,使之甚至具备了半个受害者的身份),但最关键的是,她提供了故事里几乎唯一一个真正的现代文明视角,一个正常人类价值的视角。
她想要处死的,终于被处死了,但她想钉上耻辱柱的,却被装进了神龛。
人类价值和现代文明在她结尾的离去画面里,四面楚歌。
伴随着手机里正在播放的那个、由孩子们来完成的死亡场景再现,像一部“家用杀人手册”和“请你们像我这样做”的教学视频,充分暗示了那些东西还在嬗递下去,随时准备生产更大的血腥——伊朗电影里好像总会有那么一些“儿童视角”,只是这次实在过于冰凉彻骨、过于恐怖。
这倒也能解释,为什么那几个手眼通天的内线,没有像许诺好的那样营救和释放凶手?
也许仅仅是,一个被处死的圣战勇士,更适合充当丰碑与旗帜,更能呼应并唤起更多的原教旨。
围绕着杀手本身,有两个让我印象深刻的场景:明明有道德洁癖,厌恶每个风尘女子与自己产生的亲密触碰(哪怕只是诱杀之计,可是仍要去卫生间反复擦洗),可当他匍匐在妻子身上耸动交媾时,眼睛却无法自拔地盯向走廊上那具遗骸露出的脚趾,那一刻他得到的,是一种近似奸尸的报复性宣泄?
明明一直宣称自己与正义同在、问心无愧斩邪除恶,明明拒不忏悔认罪、在庭上布道讲经求仁得仁,却到真正面临被处死的绝境时失控,爆发出歇斯底里的恐惧,和“伊玛目帮帮我”的可怜虫般的喃喃祷告。
铺开这些场景的,是大量近距离、不规则的局部特写,感觉就好像,有人在身侧,把视线一直一直地,看入你灵魂里,藏的最深的那个角落。
作者信息:微信公众号:邵邵的私人书斋新浪微博:@聆雨子豆瓣&知乎ID:聆雨子
前段时间,金晨因为一条微博,陷入了争议。
她发布了一张自拍照:戴着白头巾,手上P满戒指,玩世界杯上卡塔尔王子的梗。
不久,她就被网友批评:“在卡塔尔,女人是没资格戴白头罩的,要用黑布遮全脸。
”“身为女性,不应该在这种时候,开这样的玩笑。
”因为如今,无数伊朗女性,仍在街头抗议,争取穿衣自由。
今年9月,22岁的伊朗女孩玛莎·阿米尼因为没戴好头巾,被道德警察以涉嫌违反头巾法逮捕,随后丧命。
这引发了伊朗国内的抗议浪潮,许多女性上街,焚烧头巾,剪断头发,要求废除女性服装规定,获得性别平等。
要了解伊朗女性为何会如此愤怒,首先要知道,伊朗女性在国内,究竟是什么样的处境。
关于伊朗女性的优秀电影非常多,包括今年戛纳电影节的热门影片——《圣蛛》它的女主角,伊朗裔女演员扎拉·阿米尔·阿布拉希米,因为勇敢地出演了这部电影,以及在片中的精彩表现,摘得了今年戛纳电影节的最佳女演员奖。
为什么说她是“勇敢地出演”呢?
因为这部电影,揭露的是伊朗的痛处。
这部电影上映后,在伊朗全国被禁,还被官方严厉谴责。
而主演阿布拉希米,已经流亡海外多年,因为出演了这部影片,很可能终生都很难再回到伊朗,还收获了诸如“叛国”“反宗教”一类的骂名。
说起阿布拉希米的经历,也和影片讲述的主题,以及伊朗女性的处境,形成了某种互文。
2007年,作为女演员的她,是伊朗家喻户晓的明星。
事业如日中天时,一段关于她的性爱录像被泄露到了网上。
这对于她来说,无异于一场灾难。
因为,伊朗政府规定,所有9岁以上的女性,在公共场合必须佩戴头巾,并身穿宽松的衣服遮盖身形。
女性不能在公开场合,包括网络上,裸露自己的身体,更不必提性爱录像了。
而且,在伊朗,未婚发生性关系,同样是非法的。
录像带事件引起全国震动,伊朗总检察长亲自下令调查,最终她被判鞭刑、入狱。
媒体上铺天盖地是谴责她的声音,人们骂她是“荡妇”“国耻”。
丝毫没有考虑过,她也是这个事件的受害者。
为了躲避鞭刑和入狱,无奈之下,阿布拉希米辗转流亡到了欧洲。
到法国之后,她依旧没有放弃演艺事业,从最小的配角和配音演员做起。
如今十几年过去,终于再次站上事业巅峰,获得了戛纳的肯定。
说回电影,《圣蛛》根据伊朗发生的真实事件改编。
在伊朗的第二大城市——圣城马什哈德,发生过一起连环杀人案:2000-2001年,连续16名妓女,被人杀死,抛尸。
但警方迟迟没有破案。
直到记者介入调查,凶手才被抓住。
片中,阿布拉希米饰演的正是这名记者拉希米。
她来到圣城调查,却发现处处受阻。
首先是媒体领导不敢报道,因为“上面”有指示:这个案件涉及宗教,不要惹麻烦。
其次是警方,办案也十分不力,推三阻四。
同样是拿“上面”当借口:“德黑兰正在给我们施加压力,要办理这个案件,需要经过总督、议员、省长,每个人的同意才行。
你以为这个案件办起来很容易吗?
”为什么?
同样因为这个案件涉及政治。
凶手杀的都是妓女。
在伊朗,卖淫是非法的。
尤其是在圣城,很多保守派支持凶手,称凶手为“蜘蛛杀手”,把他奉为“圣城清洁者”。
所以,警方在办案过程中,处处存在阻力。
最后,警方负责人干脆摆烂:你行,你上?
第三方面,司法部门,同样在刻意回避这个案件:记者采访圣城的法官,法官一上来,先是攻击拉希米的“动机”,指责她在制造恐慌。
当拉希米指出,不是我们在制造恐慌,而是我们的社会本身就处于恐慌之中时,法官气急败坏地骂她:我不允许你带来一场论战,你这个可耻的女人。
这就是连环杀人发生时,社会对凶手和受害者的态度。
不论是政府、媒体、警方还是司法部门,都在有意无意地偏袒凶手,无视受害者的遭遇。
难怪拉希米会抱怨:整个社会氛围,都是对女性不友好的。
在来圣城之前,拉希米刚丢掉了工作。
报社主编邀请她去家里,进他的房间,拉希米勇敢地举报了主编。
但得到的结果却是,她被解雇了,主编却毫无损失。
而这个事情传到了同事的耳朵里,却变成了“拉希米和主编鬼混”。
身为女性,走在街上,任何一个男人,都可以提醒她:戴好头巾。
她住酒店,也是困难重重。
前台知道她是单身,就拒绝给她房间。
直到她拿出证件,证明自己是记者,才被允许住店。
还有那个警方负责人,半夜拿案件当借口,来到拉希米酒店房间,疯狂发出性暗示。
拉希米一再表示自己累了,要对方离开。
警察非但不走,还用言语羞辱她:“你是那种和所有男人都一起抽烟的女人,和她们一样都是妓女。
”只是因为先前,拉希米接过了警察分的一根烟,就被他当做了“不检点”、可以随便调戏的女人。
这就是女性面临的处境,这就是一个警察的认知。
这样性骚扰记者的警察,你怎么能指望他们破案?
凶手这边呢,可以说是明目张胆。
在影片中,导演无意于制造悬念隐藏凶手的真面目。
从一开始,观众就看到了凶手萨伊德的模样,看到了他如何作案。
每当夜晚来临,他骑着摩托车上街,像一只蜘蛛一样,物色“猎物”。
看到那些站在街边的妓女,他就上前搭讪,把她们载回家。
然后趁其不备,用她们的头巾勒死她们,再打一个蝴蝶结。
再用摩托车去抛尸。
他甚至嚣张到每次作案完,都要打电话通知当地报社主编,告诉他抛尸地点。
等警方到达时,再装成路人,去现场听人们对死者的唾弃。
还要去报摊上,买一份报纸,看看媒体如何报道他。
看起来,他似乎嚣张跋扈,但其实,不过是色厉内荏。
在生活中,他是一个可悲的、被极端思想洗脑的人。
两伊战争中,他曾服役超过两年。
战场上,他感觉自己受到了召唤,充满使命感,甚至想成为殉道者。
但当战争结束,回归日常生活时,他却迷失了方向。
现实生活中,他对自己作为一个泥瓦匠,深感自卑。
因为岳父岳母家境更好,他就逃避和他们见面。
被儿子的足球不小心踢中脑袋,他也会大发脾气。
还因为动作迟缓,追不上他想惩罚的儿子,就暴怒、哭泣。
生活中,他感觉自己是一个无能,没什么真正的事业可以追求的人。
只有在他自己幻想的“神圣的事业”中,才能感受到存在的价值。
但导演非常残酷地指出,这其实只是他心理扭曲的借口罢了。
在真实的案件中,警方也报告了,在被杀害的16个受害者中,有13个曾被凶手性侵。
所以,凶手这么做,根本不是为了什么宗教理念。
电影中,因为对警方彻底失望,记者拉希米决定亲自去抓住凶手。
她乔装成妓女,化上浓妆,等待凶手的出现。
很快,凶手骑着摩托来了。
到了凶手家里,她被反锁在里面。
在危险之中,她只能掏出保护自己唯一的武器——一把小刀。
没想到,凶手不过是个无能的糟老头而已,被一把小刀吓得不敢动。
最终,拉希米以身犯险,终于抓到了这个杀害了16位女性的凶手。
讽刺的是,这并不是故事的最终结局。
警察和法官,站出来吹嘘自己的工作。
却没人提及拉希米的勇敢行动。
等到进入审判。
社会上却出现了一大帮支持萨伊德的群众。
他们高喊着凶手是无辜的,他做的事情是神圣的。
而萨伊德自己,也享受着被人捧上神坛的感觉。
萨伊德的儿子,刚得知父亲是杀人犯时,还觉得羞愧得抬不起头来。
但母亲告诉他:你爸爸没有做错任何事,她们都是坏女人,毫无存在价值的妓女,这是她们罪有应得。
邻居也告诉他,不要垂头丧气,抬起头来,你爸爸做的是正确的事。
在审判庭外,还有大批手持标语支持者。
看到这些,儿子扬眉吐气地问妈妈:你看到人们的反应了吗?
他不再以身为杀人犯的儿子为耻,反而以爸爸为荣,甚至去监狱里,问爸爸是如何杀人的。
电影想让我们看到的,并不是记者是如何抓住凶手的。
而是,一个社会是如何孕育出杀人犯的。
正如导演所说:“这部电影讲述的是伊朗社会中根深蒂固的厌女情结,这不是具体的宗教或政治,而是文化。
”电影的最后,凶手还是得到了死刑的惩罚。
但孕育出杀人凶手的厌女文化,却没有太多改变。
今天的伊朗女性在抗议的,正是这样的文化,她们要争取的,也只是得到平等的对待而已。
自《边境》斩获一种关注单元大奖后,阿里·阿巴西持续在戛纳大放异彩,同样“流亡”的女主角扎拉则凭借《圣蛛》获得戛纳影后。
可以说全片演员都表现出了十分出色的演技,这有力地构筑了本片现实主义的真实语义,而隐喻的层面则藉由编排的视听语言承担。
阿巴西说:“我并非热衷于连环杀手电影,我对刑事案件感兴趣的原因是它们揭示了我们生活的世界。
关于《圣蛛》,我想拍的不是一部关于连环杀手的电影,而是一部关于杀手社会的电影。
”阿巴西的确搭建起一个令人窒息的“杀手社会”。
视觉一直沉浸于灰暗影调,大篇幅的黑夜充斥着孤寂与不安,白天的阳光也蒙上一层阴冷质感。
底层布景、虚焦特写、低音配乐,不仅描摹陈旧的社会景观,且让恐惧外化。
本片似乎有一些黑色电影的元素,其实却更倾向于政治惊悚片的亚类型。
开头十分钟的序幕以对“圣城”逐渐拉高的俯视作结,灯火阑珊的公路蔓延至中心,正像一只闪烁圣光的蜘蛛,这张圣蛛的网蔓延整个伊朗社会。
“蜘蛛杀手”Saeed的动机源于畸形宗教信仰,这个理由十分光明正大地掩饰了伪禁欲以及厌女的深层逻辑,而对平权以及人权诉求的审美期待在阿巴西的影像中也走向了对伊朗政教合一政治的直白嘲讽,宗教、女性、阶级、政治,环环相扣。
剧作十分平稳,一条线索呈现Saeed一体两面的拉扯,一条线索满是女记者Rahimi作为女性缩影被性别歧视的荆棘,双线交汇后,民众、当权者、下一代——伊朗社会被过去所裹挟从而看不到未来的当下,一点点浮现。
如果说Saeed对殉道者身份的梦寐以求揭示强大意识形态对乌合之众的渗透,那么他不经意间流露的对性欲的羞耻和被名誉浇灌的膨胀,则证明了禁欲教义的虚伪。
面对第十五名受害者的尸体,他忍不住凑近了她的脖颈,随后忏悔;对豪放主动的第十六名受害者,他恼羞成怒,用更凶残的暴力杀死她……宗教的圣洁之名藏着到底是虔诚信仰,还是整个社会压抑已久的积弊?
正如勒死她们的头巾,遮盖的不是光洁的额头和乌黑长发,而是躲在“传统”背后“猎巫”的目光。
欲望滋生即既定事实,无法掩盖,Saeed被捕后反倒进入了一个十分松弛的状态,甚至在法庭上自以为幽默地调侃、在监狱中传授儿子杀人方法。
之前还有几分和蔼的神情变得狰狞和猖狂,他误把自己放在政治领袖的地位,冥冥之中置身于阶级跨越的假象,直到最后一刻,他一样在绝对力量之下,窒息而亡。
“杀手社会”的窒息氛围从何而来?
在个体之中,男性压迫女性,在宏观角度,权力压迫底层,杀人者不是死于正义的讨伐,他和被害者一样死于一个把宗教当借口的政治体系。
阿巴西让法官和同为退伍军人的故交进入Saeed牢房这一段落显然不只为了反转剧作,而是有效隐喻了伊朗男性权力操控一切,用阉割弱势的方式取得假性稳定社会的意图。
而在女记者Rahimi这一虚构人物的线索中,警察局长和法官的不作为有同样的指向,他们甚至肆意对她进行荡妇羞辱和性骚扰。
同样的,领导、同事、旅店老板、陌生人乃至同性的角色塑造都镜像般的典型,无不指出女性困境。
此处的编排固然是讨巧和尖锐的,但它让影像的反抗隐喻力量足够直白,也意味着阿巴斯并没有模糊伊朗女性平权的呼吁。
性工作者作为很不完美的受害者,让本片的主题呈现更加落地更加复杂,她们苦难的根源是贫穷,是无法庇护每一位公民的政治,苦难的终结是歧视,是不会消失的俯视目光。
最后,妹妹躺在哥哥的脚底下搬演杀人的游戏,他们的无意识正如所有人的不自觉,是留给下一代泥沼?
还是竭力反抗?
《圣蛛》给出了电影的答案。
最后阿里复盘爸爸的犯罪行为时,一瞬间所有的感情涌上来。
每一位女性死去时的无助和凄凉,Saeed对16个家庭和自己的家庭造成的悲剧,每一个被他的行为影响的人们和他们后代,Saeed的儿子。
没有任何一个犯罪的教唆者会是一种信仰,邪恶的信仰是被邪恶的人传播的,邪恶的继承者也无法逃避惩罚。
正统的信仰也不是任何人脱罪的工具,当心理邪恶的欲望演化成犯罪,没有任何东西能成为犯罪的借口。
女主角所展现的Rahimi的勇敢和果断确实值得成为戛纳最佳女主角。
1.Saeed紧张,愧疚,害怕时会念诵教文。
他渴望别的女人却被宗教束缚,他也许也厌恶家庭带来的职责。
从前战争的经历也让他无法摆脱暴力,他从中找到自己的价值,觉得自己是英雄。
所以当战争结束后,他渴望那种感觉。
2.Azimi夫人已经被男性主导的思想控制,并主动为丈夫脱罪。
3.大雨中伸出监狱窗口的手,神圣的画面。
社会场域对女性名誉的操纵充斥着各种迷思,抛却伊朗这一特殊的政治文化背景,即便拥有一份体面记者工作的Rahimi也会陷入明明是受害者却被贴上莫须有的“淫荡”罪名,甚至辗转受到公权力的执行者——警察局长的二次性骚扰,又何况是片子里的“被清洗”对象,街头妓女。
无论是从历史叙事还是生活体验,性工作者总是被置于危险、堕落、酒色、肉欲的想象之中,只因她们本身是沉默且难以发声的群体,在消磨主体性的前提下,往往被男性意志主宰,同时被女性群体视为异己。
回归这部影片本身,为什么一个可鄙的、懦弱的、卑劣的、作案前需要假借真主力量、既恼恨自己未能成为圣战中的殉道烈士,又平庸到未能借战勋得到擢升的Saeed会连续用同一种粗糙的方式杀死16个性工作者,并且被多数群众冠以“清洗罪恶”的英雄之名,甚至最终毫厘之差便能逃出生天?
极端教义下催生的平庸之恶究竟能促成多少不受控制“替天行道”的“义警”,效率低下的司法体系又该如何处理这种虚幻的狂热,影片到Saeed被处以绞刑戛然而止,留给观众的更多的是对这一荒诞现实的无力。
希望社会性的厌女病症能够有缓释的可能,即便伴随着阵痛,但总有Rahimi这样的伟大女性试图撬动沉疴。
情节来说并无大的新意,也能从多数犯罪类型片中找到相关身影,但是,作为宣传女性权利解放的作品,本片所呈现的意识形态和社会困境,着实让人动容……对女主的钦佩更多来自于现实其所遭遇的不公,作为无辜者的扎拉,不仅没有得到尊重,反而被抛弃乃至迫害,这是极其令人愤怒的现象,还好她选择继续对抗,才有了传奇的诞生……杀戮不可怕,可怕的是错误的认知,当凶手绳之以法,部分民众的拥护和老婆孩子的支持最是让人心痛……我以为到了现在,生命同等贵重、生命安全受法律保障是毋庸置疑的,没想到在别的地方,还能看到如此惨剧……希望曙光高照,美好临现……
迷惑,这剧本是有点子大问题,重点都放在杀手刻画上了,而观众不会对他原教旨主义的顽固不化有两个小时的观察兴趣,反而应当是重头戏的调查方全员工具人不说,剧情废笔也很多,对这个真实事件是极大的浪费。唯一与现实的互文是,他谋杀时是用本来就束缚她们的头巾来做趁手的工具。祝好伊朗姐妹们。马什哈德我没去,当时就隐隐觉得害怕,宗教即权力的一种展现,宗教氛围过于浓郁的城市本就散发着一种不好惹的气息。
刚看完觉得可以勉强三星,虽然巨型失望。睡了一觉起来后回想一下觉得两星就够了… 啥都不记得了。
据说:扎拉·阿米尔·阿布拉希米原是伊朗有名气的女演员,后来,因为一段她与前男友的性爱视频在网络上泄露传播,给她造成极大负面影响,她被警方逮捕,被法院判处鞭刑90鞭、禁演10年,被称为“伊朗国耻”……后来移居到法国……她参演《圣蛛》并凭借此片获得第75届戛纳电影节 主竞赛单元 最佳女演员。
类型深度和社会批判都不出彩,唯一让我有情感波动的就是联想到在卡塔尔世界杯上伊朗女性拒绝唱国歌,却被我们的官方媒体报道为“被国歌感动”。就算拍的一般,人家在社会问题的探讨上还有这类正儿八经的社会题材和严肃文学。可惜咱们看人家其实也就是五十步笑百步。
远不如真实事件带来的震撼,可视化太差了,编剧也不高明,整个故事看似只讲了女记者一人的努力,凶手落网后叙事断裂,最后显得让整个民族和城市都在一种愚昧中,为女性发声只浅浅的流落在表面,没有深层意义。
行为性的伤害可以处罚,制度性的伤害该如何禁止呢?6
了解一下。
最后一幕的构图值得回味
美国大片,或伊朗版《新蝙蝠侠》
犯罪题材的框架有点像七宗罪,不过导演采用的是全知的视点,最后结局的一再反转有些多余
不及导演前作边境,男主戏吃重,个人向同届戛纳最佳女演员似缺乏说服力,所谓神圣,宗教的正义与可怕,结尾650万感,非虚构的真实,卡波特的冷血。
非常uneasing。当男人试图通过宗教自我实现,女性就成了目标。影射msl社会各种不作为,令人揪心。
这才是今年最令人恐惧的恐怖片吧,而且是完全没有一点悬疑色彩的恐怖片。感受到无力感、绝望感让人心如死灰,无比切合当下都生活。
一板一眼的情节直到杀手落网,以为戏剧张力打开了,然而很快就结束了。。。咦?
意义大于观感,演出大于观感,细节大于观感
以道德绑架法律
2023 No.10 / 7.3 / 7134 Last:坠落阿巴西之心,路人皆知。双线并行时:记者、凶手,关注个人为起点的表述随意之极;双线合一时:宗教、社会,批判国家为终点的表达刻意之至。两者一对比,首尾的处理愈有力量,跪舔的嘴脸就愈发显露。
来回的正反打,从市中心向四周蔓延的灯光,以及被分割成冷暖色调的房间……暴力镜头极具压迫感,除此之外镜头语言没太多新鲜之处。根据斯皮瓦克的庶民阶层理论,伊朗在世界上的特殊地位,加之根深蒂固的男性中心主义,女性不仅是庶民阶层,而且被双重异化。她们无法了解自己的处境,即使她们以自己的方式抵抗,也意识不到这种行为是抵抗。而且,非庶民阶层,例如男性想为庶民阶层发声是无比困难。甚至有时女性会成为男性的帮凶,让女性的地位愈加严峻。另一层,原教旨主义一直以来都是危害社会的隐患之一,他们只顾教条不顾人性,没有理性思维,并把异己妖魔化。Saeed所做的一切都打着清除罪恶的名号,又仅凭一己之力便成为整个国家的英雄。一个Saeed的消失,会让一百个Saeed出现,如何应对这种情况,是当今时代的难题。
那么圣城里最不洁是什么呢?
创作者把握住了一个不错的立意后,按部就班设计剧情。作为外人看待这个事件不可避免有些猎奇的眼光,所以后半段拷问社会集体性顽疾的部分还是有点新鲜感的。但回味一番觉得还是有点普通,普通在选择了“女记者+凶手”双线并进就必然丧失了很多可能性,悬疑感也不太有,节奏也一般。一个艰难探寻,一个野蛮杀戮,相会之后凶手被绳之以法,一步步都是意料之中。鉴于社会价值还是较高的,它提名奥外或是横扫欧影什么的都没问题。但这个女主拿影后真的大无语,她本来有几个段落可以演得出彩,但结果不是呆滞就是平庸。今年戛纳这对影帝影后的综合水平我猜是是前无古人的低,纯论演技真是无从谈起,都是靠各种“XX加成”取胜,无语无语大无语。。。