我，花样女王

（文/杨时旸）在绝大多数人心中，花样滑冰是一种特殊的运动，它似乎不止于竞技，更像基于体育的艺术，体能、外形、技术以及自我展现的意愿把它区隔于其他那些只看重更高更快更强的项目。

平昌冬奥会上，羽生结弦的爆红似乎在印证着普通人对于这个项目的某种想象——应该混合着美感与轻盈，有着浑然天成的孤傲又决然疏离于俗世的气质。

但是这部针对花滑冠军的传记片《我，花样女王》却执意于写出洁净冰面下的灰色与暗礁，写一个天才运动员如何被人间烟火吞噬，如何被命运戏弄。

美国首位完成了冰上三圈半跳跃的女性选手托尼亚，从小就是冰上天才，这故事讲述了她的一路成长和日后的丑闻。

1994年挪威冬奥会赛前，她和丈夫以及丈夫的一位朋友合谋恐吓对手，之后一切失控，恐吓变成了一次真正的攻击，托尼亚就此彻底告别赛场。

作为一部传记片，《我，花样女王》有意识地摆脱了常见的叙述方式，某种程度上说，托尼亚儿时的天赋展现，日后的训练与成绩，都作为背景或者粗线条地带过，那些成绩看起来像是天经地义的，最不需要被交代的事情。

与此相对的，最被浓墨重彩展现的却是冰场外的生活。

父亲的离家，母亲的打骂，以及她自己面对生活的恐惧，她的婚后生活几乎也在复制原生家庭的灾难样本。

绝大多数传记片都有意识地对传主的生活进行简化，只挑拣某一条明晰的线索以便更易于传递想表达的内容，但《我，花样女王》却走了一条与此截然相反的道路，它把观众推向一个又一个充斥着无尽细节的生活现场，让你自己去选取和判断，所以，你能看到梦想的起点与鼓胀，看见期盼和希望，看见花样滑冰这种美丽孤傲的运动背后那些溢出体育之外的算计与歧视，当然，还能看到失意生活对一个人的淹没与折磨，撕扯拉锯的、少见的母女关系，看着这个女孩遇人不淑、误入歧途，以及无法更改的命运追跌和星辰陨灭。

相较于有些人从美国梦的角度去切入这个故事，其实，它更像是讲述命运的不确定性和不可捉摸。

她从巅峰坠落，到底又是哪一步走错？

是自己性格使然，还是降生在那样一个家庭中的必然，又或许真的只是因为一时冲动而带来的不可挽回的结果？

它被做成了一部伪装的纪录片和新闻片的外壳，多年之后重访所有核心当事人，还原了托尼亚的前半生。

从时候去追溯和分析，一切都难以厘清。

《我，花样女王》的配乐、节奏、结构与演技都值得称道，出演托尼亚母亲的艾莉森·珍妮凭借这个角色拿下了第90届奥斯卡的最佳女配角，她演绎了一个极其富有个性的母亲形象，烟不离手，毫无教养，拼尽全力工作，永远面若冰霜，对女儿充满利用和嫌弃，但不知道为什么，你总能从令人厌弃的外表下看到某种若隐若现又不知是真是假的爱意，那不愿表达又不会表达的微妙情感，复杂的、互相矛盾、冲突的细节都被艾莉森·珍妮精准地刻画。

其实，很多人并不熟悉那个出演托尼亚前夫蠢朋友的演员，那个一脸痴呆相的男人保罗·沃尔特·豪泽曾经在另一部另类的体育题材美剧《搏击王国》中出演一个有些类似的角色，他的演绎也绝对配的上任何一个奖项。

从这个角度上说，这是一部配角光环大于主角光环的电影，那些配角真的熠熠生辉。

而这些配角作为“外围采访对象”配合新闻片的回访形式，则产生了一种巧妙的代入感，像是对命运线索的复盘，我们如今从最后的结果与标签去看待一个人，托尼亚成为了陨落的运动员，过着凋零的生活，人们都想知道曾经到底发生了什么，又是什么推动着一个天才偏离的轨道，而在所有“采访”之中，所有人的说辞充满互相的攻击和尖锐的矛盾。

或许这才是真正的人物传记，永远有不可抵达的内心。

《我，花样女王》会让人想起一些前作的影子，比如《黑天鹅》，比如《狐狸猎手》，当然，并不是具体某个桥段的相似，而是一种处理方式，借由一种艺术或者运动，写人际间的撕扯，写心理的暗礁，写命运的转折。

它整体喧闹又欢脱，即便苦难和挫折也都故意处理得幽默风趣，只是，当你对照她的如今与往昔，总掩不住悲凉的底色。



《我，花样女王》任你天赋异禀，也不过是个非主流的笑话！

美国花滑选手坦雅·哈丁“神奇”的职业生涯！

全片充斥着对亲情、爱情、社会和花滑运动圈赤裸裸的鄙视。

和大多的人物传记片不同，这片子采用荒诞的手法和黑色幽默的形式叙事，频繁的剪辑和打破第四道墙的对话方式，让影片有着更强的带入感，8分。

ps:本片含大量粗口，估计能占台词总量的三分之一！

Tonya粗鄙臭屁蠻橫有嚴重性格缺陷異常單純善良，雖然脾氣火爆卻沒傷害過任何人，一切的悲劇都跟有操蛋的的成長經歷有關（暴力會遺傳的，曾經受害的一方很可能變成施暴者，所以看到Tonya強調說她現在是個好媽媽時替她高興），但不管境況多慘她從不以受害者面孔示人，骂骂咧咧完了繼續生活。

所以看她懟法官判決時（終身禁賽不許滑冰）真讓人心碎，结尾那個第一次做出三圈半的騰空和拳擊台上被打趴倒的落地對比太強烈，看得我眼淚嘩嘩得，最後一次打破第四堵墻看着鼻青臉肿的Tonya从地上爬起来絕對是對圍觀者的最狠的諷刺。

Margot Robbie超強爆發力的表演感染力十足，她笑你跟她一起笑，她哭你就陪她一起哭。

【本文和影片可以說是無關】認識妳的時候，才十二歲，一開始並不是同桌，也不相熟。

對妳有深刻印象時，已經十五歲，沒錯，大概十四五歲，我們才成了比較親密的，閨蜜加同桌。

很長時間以來我不知道怎麼去寫關於妳的故事，一些很典型的場景浮現在腦海里，妳是倔強又挫敗的女生，和我之間隔著許多不一樣的東西。

最大的不同大概是妳除了與我共享一個班集體，還有另外一個集體，那裡面不盡然是同齡人，甚至成人世界的規則早早進入妳的生活，那使妳早熟，早熟又魯鈍。

對，妳還有一部分的青春期，在妳的武術隊里度過。

我沒有體會，只是妳間接零散說給我的二手經驗，但對十幾歲的我也是觸目驚心。

比如妳說隊里那些小姐姐（也不過十六七歲的那些）已經有些練習到受傷，“那種”受傷，妳壓低聲音，以一種剛剛經歷月經初潮的少女極度羞澀而幾不可聞的氣息說，她們的處女膜，會因為一些運動的過分激烈，而破。

O型嘴，那對我亦是衝擊，妳說看過她們因為訓練受傷在休息室痛苦哭泣，我想那些哭泣里可能有很多層次，多到我們那樣的小女生，都無法理解。

很久之後我會在面對“騎自行車騎破處女膜”的笑話面前感到齒冷，笑不出聲，我想起妳說的那些事情，它們就在妳的生命里發生，那怎麼會是，可以拿來調笑的事。

以及我還記得，妳跟我說起武術隊里教練的苛責，訓練的艱苦，還有部分男隊員的粗野荒蠻，妳說起來是趣事一般輕輕巧巧，但妳要抵住那些耳濡目染，還得把人格分裂一半做一個乖學生，其實好難。

而發生在妳自己青春里比較重大的一件，還是妳得到國家二級運動員的那場比賽。

那該死的失修的落地玻璃門，妳都已經比完離場了，它卻就在妳推的那一刻碎裂，妳的肌腱被劃開，血流了一臉盆，妳的隊友驚叫，教練失色，妳即刻被送去手術，接著是漫長的住院休養，我近乎以為妳再也不會來學校了。

受傷的是要命的右手，妳寫字的右手，萬幸是妳其實幼年是用左手，被大人矯正才用了右手，可其實還是不方便，至少妳重新出現在教室里時，還纏著繃帶。

我承認，在這件事之前，我在和同學一起輕微霸凌你的事情上，也有罪責。

那是成績優秀的孩子對成績落後孩子有目的且無意識的殘酷的惡，儘管那只是日常的輕蔑或嘲弄，如今想來也是殘忍。

直到妳受傷，直到我需要幫妳抄寫課堂筆記，內心的善意與保護慾好像被激發出來，我拼命地為妳做能代勞的一切，這好像也是某種贖罪，我不知道，我是不是在同步清洗自己？

我當然知道那種青春期的小集體里瀰漫的詭異氛圍，教師與我們共謀著“成績好的孩子就是一切都好”的扭曲三觀，譬如我在小測試里抄襲妳，老師卻只會點醒妳的名字，全班也都看向妳而非我，那種自然而然并不以為然的懷疑，天知道曾多少次傷害過妳。

後來我有朦朧意識到這其中的可怕，如果我犯錯，我還是會盡可能地主動罰站或自己道歉。

但集體里依舊不可能因為小小的個體的自覺而產生變化。

妳的少數民族身份是集體的妒恨與獵奇，妳的家事也會被大家談論和演繹，妳主要為大家接納的，是相貌可愛，但這可愛，竟又成為個別男生騷擾你的理由。

我一直記得那個胖子，他在妳的桌子前，用他小小年紀積攢的所有下流話調戲妳的樣子。

如今說來應當也不算過分，其實那一幕可能就是發生在我眼前，最早的性騷擾。

一個女生，生命里可以有多少種難，對我這樣沒心沒肺諸事順遂的人來說，其實非常羞愧于說懂得，但認識過妳，特別是，我們成年後相約逛街，妳自由隨性地穿了一身卡哇伊的水手服上街，那閃閃發光的自信樣子會令我想到此前數年妳在各種推撞擠壓中過來的日子。

終於有點長舒一口氣，但永遠留著，那一陣鼻酸。

昨天晚上看完了这部电影，周六晚上六点五十的场，几乎满场。

故事真的是个好故事，演员也演得非常不错，而且从tonya的角度来讲这个故事，说实在的，很博观众的同情，也很博我的同情。

首先我说以下对tonya这个人的看法，我很同情她，从她能拿到全国冠军这一点看，她无疑是有天赋的，而且她可以说非常努力，不是一般人一样的努力。

但是很不幸，她的原生态家庭太不给力了，妈妈一共结过六次婚，没有一个完整的家庭，没有受到良好的教育，而且成长还一直伴随着暴力，我相信这些事情不可能没有在她心里留下阴影，这些事情也注定了她悲剧的人生。

所以从这点上来说，我很同情她。

不过我在google上搜了这段原来的故事，我觉得电影有刻意美化tonya这个人物的嫌疑。

事实上，她就是参与策划这件事情了，实际情况她参与的可能远比观众看到的多，从这点来看，我觉得她确实应该为她自己的行为付出代价。

你不能说因为我穷，因为我家庭教育不好，我就去害人，还好nancy是没有被怎么样，那如果真是被打残了呢？

打的不能参赛了呢？

我查了下nancy本身也是工薪家庭出身。

每一个努力的人都值得被尊重，那难道因为nancy家庭完整，因为她更出色所以她该被打？

所以从这个角度上来讲，我觉得我又不是同情她，因为并不是每个出身卑微像她那样出身的人都会有她那样的行为。

而且都是成年人，做了什么就应该要付出代价。

不过上面这段与电影本身的情节没有太大关系，只是我看了一些以前的故事发表的自己的看法而已。

今年的几大奥斯卡热门影片各有好处。

可是私底下我最喜欢的却是这部只拿了最佳女配奖的《我，花样女王》 I, Tonya。

这部人物传记电影恰恰是反美国梦的，讲述了一个出生底层的，游离在美国所需要的形象之外，靠自己实力说话，却被潜规则打压，终于进入奥运赛场，却被卷入袭击另一花滑选手Nancy的丑闻，最终被美国奥体中心官僚、司法、媒体、甚至普通人民所共同埋葬的天才花样滑冰运动员的故事。

与欧洲比起来，美国人太在意“成功”，所谓的名利双收，最常见的路径有金融经济类，或是体育、娱乐造星类。

可是无论在哪个领域追求美国梦，你总要符合这一个领域的特定心理期待。

人们口口声声说着要有一个包容型社会，却总给每一个领域设定一个特定的期待样板。

Tonya，一个出身贫穷的正宗美国“红脖子”（南部低教育劣种白人），凭借自己天才般的运动技巧，闯进了一个新天地。

可是人们对花样滑冰的传统心理预期是冰上芭蕾，这里的运动员常在古典音乐下优雅地完成动作，这不是一项纯粹的体育运动，除了运动技巧，还要竞赛“表现力”，甚至是考斯腾（服装）的视觉效果。

于是与大量经费砸出来的其他选手比起来，连服装都要亲手用缝纫机做的Tonya自然处于劣势。

Tonya太单纯了，她冲到评委团前质问，自己滑冰滑得最好为什么却得不到相应的分数，被评委以一种阴阳怪气的语调回答我们还要看表现，也许你没你自己想得那么好。

假如Tonya是一个更圆滑和聪明的人，也许她可以乖乖听教练的，好好包装自己，变成另一个人，一个符合大众预期的高高在上优雅美丽的花滑选手形象，就像她的竞争对手Nancy那样。

可Tonya就是这个直性子、不肯矫揉造作的Tonya，她这样一个卑微的人，是如此不适合花滑社会的准则，最终总要被人为淘汰出去的。

片尾出现Tonya真人当年的比赛影像，与我们这代人习以为常的金妍儿的性感优美或是浅田真央的娇弱柔美的舞姿不同，Tonya更像一个开心的孩子在冰上手舞足蹈，完成三周跳直接开心到蹦跳呐喊，带着发自内心的欢快，隔着年代与屏幕都能感受到她的真诚的快乐。

毕竟对她来说，滑冰是她人生中唯一一项能够真正掌控的事情，因此她在冰上是自信的开心的乐观的热情的。

这种快乐本身难道不是一种“表现力”吗？

可惜那些给Tonya低分的评委对表现力的真正预期是不会出现在明文规则上的，他们不喜欢这个粗糙的形象代表美国形象。

虽然Tonya是再真实不过了的美国底层形象，她的实力也足以成为当时花滑世界第一，却刺激到了潜规则下那群精英的神经。

为了夸大戏剧冲突，电影中，玛格特·罗比所扮演的Tonya更粗野，但Tonya真人从相貌到嗓音都更柔和，冰上动作也不像玛格特·罗比所表现得那么生硬，笑起来还憨憨的。

不过与事实相同，Tonya一直不受官方待见。

左为演员，右为真人。

Tonya太可怜了，她从来没有被世界温柔对待过。

对比一下，媒体把Nancy塑造成公主，把她当狗屎。

Nancy被袭击，全美哗然，挨打是Tonya的家常便饭，却没人当回事。

美国民众毕竟还是非常买账体育明星的，尤其是Tonya是第一个三周跳的美国运动员，拿到奖牌，终于开始被人民爱戴，可惜这全国性的爱却也不过昙花一现。

那桩袭击丑闻是个罗生门，当事人各执一词，Tonya非常可能是无辜的，被猪队友拖累，这可是精英们把她打回原形的好机会，于是她被终身禁赛了，她才23岁啊，一个刚刚23岁的天才运动员的闪光的机会本来还有很多。

却可惜社会的秩序制定者，并不允许这样的另类存在。

在庭审上，Tonya绝望到语无伦次，她说，自己跟别人不一样，没有受到过教育，她可以接受一切惩罚，只是不能终身禁赛啊，难道自己再也不能滑冰了？

法官根本不耐烦，与当初那些嘲笑她的服装的评委的嘴脸如出一辙，律师也冷静（冷酷）劝她接受（真希望有个古美门律师来帮她），她在法庭上孤立无援地痛苦着。

对Tonya来说，她的人生的全部快乐都在花样滑冰，除了花样滑冰她什么都没有。

就像另一部电影《她比烟花寂寞》中的大提琴家杜普雷一样，杜普雷最后变得歇斯底里怀疑人生，因为如果没有了大提琴，她就不再是她了。

这些天才离开了自己的天才的领域，也就什么都没有了。

因此美国官方、司法、奥体中心官僚全都欠Tonya一个道歉，他们毁了一个以花滑为唯一目的的运动员的一生。

追究这个姑娘悲剧的一生是怎么来的，大概要从出身讲起。

近年国内有一个被炒得火热的让人恶心的概念叫做“原生家庭”，就好像一个人的人生中的不幸的所有原罪，就来自于原生家庭。

这个概念本身不敢苟同，当一个人有强大的思考能力时，家庭绝对不是一切罪孽和痛苦的来源，可惜Tonya从小没有机会接受到爱，因为母亲的冷酷，所以丈夫的一点点温暖就成了她全部的光芒，因此被母亲嘲笑居然嫁给了第一个夸她漂亮的人。

母亲也不能说是根本不爱她，至少在贫困的状态下还供她学了滑冰，也警告过她不要跟打自己的人在一起。

可是，人生与性格都很扭曲的母亲只会带给她伤害。

而丈夫这个人呢，他当然爱Tonya，把Tonya从最初的家庭中救出，最后却也摧毁了她的运动员生涯。

Tonya和前夫Jeff电影以一种黑色幽默的方式把生活中的种种不幸像开玩笑一样讲出来，有种老娘过去就是那么惨，又如何的感觉。

就像日本电影《讨人嫌的松子的一生》一样，那位一生缺爱的女主角松子的悲惨的一生用一种滑稽的方式被回放。

其实对大部分人来说，艰难的生活总是以丧和黑色幽默为基调，回首看过去的生活，过不去的坎儿都显得很可笑，制造无数幸福假象和掩藏在假象下的悲剧的人类社会本身也很可笑。

Tonya太可怜了，出生不幸，游离在美国所需要的quality（高级）形象之外，靠自己实力最终还是不行，这个社会不同情弱者。

有人指出印度的阿米尔汗的电影《摔跤吧爸爸》和《神秘巨星》讲的都是有天赋的人的成功。

那么I,Tonya的意义在于，它不单单是重新披露了花样滑冰体坛史上的那桩丑闻，更坦白地承认，只要没能符合社会圈子的预期，连天才也是会失败的。

在普通人在职场上遭遇差别忿忿不平时，在努力追求的目标最终落空时而失望时，你知道这就是我们的社会的运作规则。

每个国家都有形形色色的不公正，当少数族裔可以靠play the victim card的方式维护自己时，阶层问题反倒无人问津，导演勇于把这样一个故事搬上大银幕，指出人们不堪的预期，redneck继续当white trash才对。

大量励志鸡汤骗人说不幸的人都是因为自己不努力，可是底层人被牢牢踩在底层，甚至加上踹几脚，你要他们如何成功？

一定要重新包装，讨好那个想挤入的圈子才行，每个圈子都不需要另类。

电影播出后，对当年的袭击事件缄默的主角Nancy重新接受采访发话，她说自己当年只是受害者，这是自己在这个事件中的唯一身份。

的确她是受害者，过去同情着她的媒体民众对Tonya拼命发难，现在的民众就反过来认为她是心机婊。

可Tonya也好Nancy也好，她们都不过是社会制度下渺小的一员罢了，造成贫穷的是社会，制造痛苦和仇恨的也是社会，人们却总津津乐道当事人的恩怨纠葛。

这是一部非常令人叹息的电影。

几位主要人物的结局引人深思。

Tonya离开冰坛，走上了拳坛，满足人们看戏的欲望，即使再艰难也靠自己一次次站起来。

她再婚并当上了母亲，并特别强调，她是个好母亲（She wants everyone to know she is a good mother）。

Tonya的前夫也再婚了，特别有意思的是，新的妻子的名字跟Tonya当年的对手一样，也叫Nancy。

Tonya的母亲跟女儿没有多少联系，据Tonya最后的消息，她现在生活在色情商店后。

Nancy也当了母亲，离开冰坛后参加过舞蹈比赛，后来也淡出了人们的视线。

1994那一届挪威奥运会，Tonya曾中途退场重新调整鞋子（电影中有还原），与奖牌无缘。

Nancy以微弱差距败给了乌克兰选手奥克萨娜·巴尤尔，屈居亚军。

各种比赛中，虽然Tonya技术一流，但Nancy的印象分数永远高一大截。

1994奥运会影像 Nancy印象分影像资料，1991 U.S. Figure Skating Championships，美国滑冰赛，Tonya首次挑战三周跳成功，这是她最开心的一场比赛（电影中有还原）。

Tonya 1991 U.S. Figure Skating_腾讯视频

公众号：穆尔登格

“那一刻，人们对我笑了；我知道自己此刻是被爱着的。

“在兼具窥视意味与主观感的框式镜头中，托妮亚微笑着直视电影外的观众，缓缓说出这句话。

她的声音带着低声下气的讨好，却又掺着些许的窃喜和傲慢，仿佛一个过早饱尝人世苦楚的孩子，收敛起小丑般混杂着困惑和嘲讽的笑容，试探地朝这个世界伸出手。

仿佛在尽力地拨开人们的舆论与仇恨，一遍遍强调着自己——《我，花样女王》

喜欢海报上传递出的“看什么看，老娘最屌”的感觉《我，花样女王》的故事取材于真实事件，上世纪九十年代美国体坛最大丑闻——花样滑冰天才托妮亚·哈丁击伤对手南希·克里根膝盖事件。

此事件至今一提起，美国民众仍会群情激愤。

真实事件的新闻封面但是电影却将重心绕开了这次袭击事件本身，而去深入挖掘和披露托妮亚的自我世界，以一种冰冷剜骨的幽默来映照这个光怪陆离的社会。

这种冰冷黑暗的幽默贯穿全片，用究极讽刺的剪辑串联而成。

上一秒，托妮亚的丈夫还无辜地直视镜头说，我从来没有打过她下一秒，就接上丈夫拽着她的头撞向墙的画面。

上一秒，母亲冷酷地对镜头说，她被我惯坏了。

下一秒，年幼的托妮亚被母亲暴揍。

这种幽默讽刺的本质是悲凉，是对于暴力的无声抗议。

这里的“暴力“不仅仅是针对外在肉体上的暴戾恣睢，更贯穿全片灵魂承载着多重隐喻和指代。

母亲的控制和贬低是精神上的强权、强硬意志的专制暴力，丈夫家暴又求和的反复是两性关系的情感暴力，媒体的喧哗与曲解是埋没真相的舆论暴力，群众的围观与冷漠是看客心理的集体无意识暴力。

托妮亚的一生，都在无数的暴力中反复拖拽撕扯。

电影通过打破第四堵墙，让主人公与外界构成双向凝视，并穿插多视角采访的仿佛，来解构托妮亚的一生。

托妮亚的一举一动，是对被定义的女性形象的颠覆和解构。

纵观体育史上的花滑女运动员，要么是利平斯基般甜美清纯的少女，要么是南希·克里根般高雅妩媚白天鹅般的熟女，这符合大众长久以来对于公众女性形象的一种希求准则，是大众渴望看到的公众女性。

而托妮亚来自底层，狂野、奔放、飙着脏话、在公众场合肆无忌惮地叉开腿，这样一个粗鄙的人竟然是花滑界的顶尖女性，这幻灭了大众的期望。

所以当托妮亚与南希发生冲突时，大众无条件地倒向南希，将坦妮娅置于众矢之的而对真相不管不顾。

她的经历，几乎可以说是从原生家庭到社会阶层，从两性关系到性别刻板定义，再到竞技界暗藏的规则与现代媒体的舆论，一个现代女性所有会遭受的不公与冷遇的缩影。

而托妮亚一生的经历，映照着美国梦的背面，是无法逾越的阶级壁垒。

从底层粗鄙的“红脖子”（美国对贫民窟白人的蔑称）到万众景仰的花样女王、体坛神话，坦尼亚的经历似乎十分符合人们对于“美国梦“的神往。

但体坛的潜规则却还是毫不留情地揭穿她：即使她是技术最高超的一个，但仍改变不了她来自贫民区的事实。

她骨子里熔铸着底层社会的卑微和鄙陋，而花滑只属于那些精致优雅的王子公主们的世界。

尽管这个国家一再宣扬着“每个人都能成为自己想成为的人“这样激奋人心的美国梦，但事实上南希那样出身优越女性，才是精英阶层眼中美国形象的对外代表。

所谓的美国梦，原来也只是稳定社会的思想手段，它的背后耸立着永远无法击破的阶级壁垒。

而托妮亚对于爱的极度渴求和缺乏，其底色来自原生家庭的冷漠与控制。

被父亲抛弃、被母亲没完没了的殴打和羞辱，成了托妮亚前半生除滑冰以外的全部记忆。

原生家庭对一个人的影响有多大？

大到让坦妮娅除了花滑以外对世界一无所知，大到她为了摆脱伤害，十五岁就嫁给了世界上唯一一个肯说她漂亮的男人，大到她即使天天被丈夫家暴也自甘原谅，因为她觉得这就是爱，没有人教过她给过她爱，母亲也天天打她，却仍肯出钱给她学花滑，这就是爱不是么？

面对那些暴力、那些控制、那些伤害，极度缺爱的托妮亚照单全收。

她拼了命去追求的花滑事业，何尝不是因为这样可以得到人们的爱么？

渴望得到全世界的爱，最后却沦为了全世界的笑柄。

甚至这会让人联想起已故美人玛丽莲·梦露。

看似毫无对比性，却在某些地方惊人地相似。

诞生的都是最肮脏最卑贱之处，登上的都是最巅峰最荣耀的地位，拥有最天才的禀赋和最孤寂的心灵，同样地悲惨的童年不安的灵魂，同样被当作某个领域的流行文化符号被众星捧月，又被大众舆论狠狠摔下神坛。

最后的结局又何其相似，天才如流星般陨落泯然众矣，美人如寓言般消逝于世间。

可是说到底，那个举世瞩目的天才不过是美梦破碎的少女托妮亚，那个惊艳四方的美人不过是孤独的小女孩诺玛·简。

她们不过是，万千深陷在身份焦虑和缺爱困境中的，又一个哀伤的灵魂。

那些灵魂，正越过喧嚣的人群，透入托妮亚的身体，沦为影片最后，走投无路成为拳击手后被击倒的她，所吐出的一口鲜血。

沦为吐出鲜血后的一句话——“这就是人生，而这，就是操蛋的真相。

”

而人们，面对托妮亚倒地后的奄奄一息，报以最热烈最欢乐的掌声与欢呼，一如当年，她拿下鼎盛荣誉时，人们的掌声与欢呼。

这就是人生。

“我从未幻想过有人会爱我，像爱其他人一样，我的幻想无法延伸的那么远；我只幻想着人们都注视着我，呼喊着我的名字。

“ ——玛丽莲·梦露

（首发于 壹条电影 微信号：yitiaomovie）

坦雅·哈丁是美国首位完成高难度冰上三圈半跳跃的选手，在她之前，美国无人敢尝试这个动作。

她1970年出生于美国俄勒冈州波特兰市，家境贫寒，母亲有过多任丈夫，她是母亲和第四任丈夫所生的孩子。

坦雅小时候，父亲便离开了家，母亲的冷漠与粗暴让她的童年雪上加霜。

她刻苦训练，努力成为专业女子花样滑冰运动员。

1991年世界花样滑冰锦标赛，坦雅得到女子单人花样滑冰银牌，1992年和1994年得到美国花样滑冰锦标赛女子单人花样滑冰金牌。

坦雅在职业生涯如日中天的时候，意外卷入一起丑闻。

当时另一位花滑选手南茜·克里根在更衣室遭到不明人士袭击，膝盖受伤。

经查，袭击者为坦雅当时的丈夫杰夫·吉卢利。

坦雅本人因包庇罪被终身禁赛。

此后她转战拳击、摔跤，但不久便草草结束了职业生涯......

坦雅（左）和南茜（右）坦雅事件长期以来一直是美国乃至世界花滑界的丑闻，美国编剧斯蒂芬·罗杰斯将坦雅事件改编成剧本，并由导演克雷格·吉勒斯佩拍成传记片《我，花样女王》。

该片豆瓣评分8.1，获得第90届奥斯卡金像奖最佳女主角、最佳女配角和最佳剪辑提名。

说实话，这是我看过的最压抑的一部传记片。

一般的传记片会采用正面人物作为题材，而《我，花样女王》却用了一个丑闻女主角。

片子的形式很奇特，在剧情之中加入了类似采访的段落，借坦雅（玛格特·罗比 饰）、前夫杰夫·吉卢利（塞巴斯蒂安·斯坦 饰）、母亲拉沃娜·戈登（艾莉森·珍妮 饰）以及涉事人员和记者之口，逐渐还原丑闻事件的真相。

电影在表达某些沉重话题例如家庭暴力时，也出乎意料地没那么沉重，而采用了滑稽的方式。

坦雅第一任丈夫杰夫·吉卢利对坦雅一次次地施行暴力，但坦雅却一次次妥协，甚至用自嘲的方式来给自己开解。

这使得本该沉重的家暴话题具有强烈的讽刺意味——坦雅婚姻的不幸，不是因为一个愿打，一个愿挨么？

坦雅对家暴的理解是：“我的丈夫是因为爱我才打我。

如果他不爱我，为什么要打我呢？

”坦雅的母亲也在肉体和精神上双重虐待她，无论坦雅取得好成绩还是遇到心爱的男人，母亲都会极尽讽刺挖苦之能事，永远一副冷脸，随意暴打已成家常便饭。

坦雅穿上婚纱的那一天，母亲依然毒舌：“我不知道说什么，嫁给第一个夸你漂亮的傻子，你可以跟傻子上床，但不要嫁给傻子。

”

和对丈夫的家暴态度一样，坦雅也用“妈妈打我是因为爱我”来解释母亲的虐待。

当一个人缺爱缺到了极点，就会把别人的暴力自动转化成爱，这在医学上有个专业的名词；斯德哥尔摩症。

影片中，坦雅不止一次说道：“我感觉到我被爱着。

”在和杰夫恋爱的时候，在被家暴的时候，在1991年获得全美锦标赛冠军的时候......

除了冷漠毒舌的母亲，坦雅只从父亲身上得到过温暖。

电影开头有一段坦雅和父亲在林中打猎，坦雅想和同龄人一样有一件皮衣，父亲就亲自为她打了一只野兔。

冰天雪地，稀疏丛林，小坦雅和父亲像一对好朋友一样聊着天。

可惜，父爱转瞬即逝。

被母亲赶走时，父亲表现出的冷漠与母亲如出一辙。

小坦雅撕心裂肺的哭喊牵动人心，她内心的空洞从此形成......

极度缺乏爱的人会像抓救命稻草一般抓住一丁点的爱，杰夫就是那根稻草。

坦雅有一定程度上的“恋父情结”，她忘不了，放不下杰夫给过的温暖，杰夫的关心和赞美仿佛父亲又回来了。

“斯德哥尔摩综合症”让坦雅离不开猪一样的队友。

杰夫收到恐吓坦雅的匿名信，这促使他想用同样的方式恐吓南茜，但杰夫的朋友肖恩居然偷偷雇人打伤了南茜的膝盖，原来寄给坦雅的匿名信是他一手写就，肖恩做这一切只是为了刷存在感！

爱的缺失，被外界瞧不起，又让坦雅虚荣心膨胀，急于表现自己。

在参赛着装上她特立独行，过于花枝招展而显得轻浮，这减低了她的分数。

1991年坦雅第一次用冰上三圈半跳跃震惊全美，一时间她成了各家媒体竞相报道的人，虚荣心极度膨胀。

面对丈夫杰夫，她摆出一副居高临下的姿态。

坦雅的这种暴发户形象直接暴露出她贫寒的出身。

除此之外，影片还有多处直接间接地提到了她的出身。

比如坦雅一直被人们称为“红脖子白人”，“红脖子白人”是美国精英阶层对从事底层劳动的白人的蔑称；坦雅在学校被叫作“白人垃圾”；母亲叫坦雅在侮辱她的人的牛奶里吐口水，这间接证明了坦雅确实是被美国精英们蔑视的“下等人”。

所以，电影的前半部整个就在为我们描述一个人生惨到谷底的女人，为什么?因为坦雅职业生涯覆灭有一个更深层的原因，乃是花样滑冰界的潜规则——冠军选手必须代表美国形象，而且是精英阶层的形象。

这一点坦雅明显不符合。

坦雅曾因评委们故意打低自己的分数而抗议，她甚至追到某一评委的车前问原因，结果得到了这个令人心痛的回答——

“这从来都不止是关于滑冰本身，你不是我们想要树立的那种形象。

我们需要的是有着完整美国家庭的形象的选手，而你根本不配合。

”连媒体也公然嘲笑坦雅：“天啊，不可能吧，这就是我们的花滑冠军。

”事实上，花滑训练费高昂，大多数美国花滑选手都出身殷实家庭。

坦雅的母亲把赚来每一分都投入了坦雅不菲的训练费中。

参赛着装上，除了经济限制，坦雅的审美因出身所限，几乎无法穿对衣服。

她公然在比赛中对评委抗议，评委一脸戏谑地对她道：“我们打分还要参考造型因素。

”

教练也对她说：“如果你穿着得体，也许分数会更公平。

”而坦雅的队友兼对手南茜·克里根则符合评委们的要求。

南茜来自富裕家庭，有良好的教养，气质高雅，穿着得体，并且绝对不会像坦雅那样对评委爆粗口，更不可能拦车质问。

在这里，花滑运动已经完全不是一项运动，而成了一场政治秀。

当运动员的成败不是取决于竞技水平，而是取决于家庭环境和地位，这就注定了她必将跌入地狱，无法翻身。

坦雅几次表达对这种生而不公的愤懑：“南茜有私人训练场地，也许摔倒了还会有专人扶着。

”当丑闻发生时，舆论几乎一边倒倒向南茜，这对坦雅来说无疑雪上加霜。

公众的盲目是更大的伤害。

当丑闻发生时，媒体一边倒倒向南茜，公众的情绪被煽动，讨伐伤害代表美国形象的凶手的声浪日渐高涨。

谁还会关心真相？

坦雅的教练劝她去向公众道歉，只有道了歉，这件事才会过去。

当公众的情绪被煽动起来时，真相就变成了最不重要的事。

坦雅最终被终生禁赛，即使她转战拳击和摔跤，希望继续活在公众视野中，但职业生涯也很快结束了。

杀死坦雅的是她自己，是最亲密的人，更是无数双看不见的手。

评委要求花滑冠军选手能代表美国精英阶层形象，公众也默认了这一点。

当强者不符合这一“潜规则”时，只会遭到全社会无情的打压。

这样的“暴力”太常见了：寒门学子一朝功成，却被公众打上“凤凰男”这一鄙视意味浓烈的标签；靠双手打拼上位的女性，人们忍不住会怀疑她被“潜规则”；学生时代师长喜欢的“好学生”常常遭到孤立......前段时间有一则新闻，华裔大一新生遭美国一亚裔兄弟会霸凌致死事件正式宣判。

据悉，每年至少有一名学生被亚裔兄弟会虐凌至死。

该兄弟会默认霸凌“试用期”成员，成员级别越高待遇越好，做事也越轻松。

他们视喝酒为融入群体的必要条件，喝得越多融入得越快，很多新会员不得不喝，狂吐甚至饮酒过度死亡。

影片末尾，坦雅在拳击场上自白：“毕竟我太了解暴力了，美国想要有人去爱，但更想要有人去恨。

那些恨我的人总是说，坦雅，说出真相吧。

但并没有真相这种东西。

这就是我的人生，这他妈就是真相。

”

在我们看不见的地方，看不见的那些人生里，暴力每天都在发生。

是啊，这他妈的才是真相。

《我，花样女王》任你天赋异禀，也不过是个非主流的笑话！

美国花滑选手坦雅·哈丁“神奇”的职业生涯！

全片充斥着对亲情、爱情、社会和花滑运动圈赤裸裸的鄙视。

和大多的人物传记片不同，这片子采用荒诞的手法和黑色幽默的形式叙事，频繁的剪辑和打破第四道墙的对话方式，让影片有着更强的带入感，8分。

ps:本片含大量粗口，估计能占台词总量的三分之一！

《我，花样女王》讲述了美国天才花滑女运动员坦雅哈丁悲剧的职业生涯。

就像影片开头结尾遥相呼应的台词一样，坦雅哈丁的职业生涯从一定意义上代表了整个美国社会的现状，这部影片让不少人的美国梦惊醒了。

当我们为坦雅哈丁的悲剧惋惜不已时，许多人都在责备家庭，教育，早婚，暴力，媒体，贫困，社会，人性的阴暗面等诸多因素都该为她的悲剧负责，可是又有多少人会想到，也许正是这样的家庭，仇恨，阴暗才成就了这样一个自由奔放去挑战三圈半跳跃的选手呢？

一个自由民主的社会环境，让即便是一个出身低微，家庭矛盾重重的女孩儿，也能站到世界之巅；然而也是在这个民主自由的社会环境下，她饱受家庭，媒体，社会的摧残，凄惨地结束了原本灿烂的职业生涯。

也许当她的美国梦被社会举起的时候，就注定了将来被狠狠摔碎的命运。

这是一个怎样的社会？

它是如何成就坦雅哈丁的美国梦的？

它又是如何毁灭这一切的？

美国梦的背后究竟是什么？

自由平等的社会环境成就了坦雅哈丁的美国梦。

不是所有有天赋的人都能达到奥运会级别的选手，毫无疑问坦雅哈丁的成功缘于母亲极端的培养。

她这位糟糕的母亲从一开始就灌输给了她Fuck the world藐视一切，颠覆传统的勇气，这才为她日后挑战跳三周半的高难度动作埋下伏笔；从来没有鼓励的鞭策，让坦雅哈丁从一开始就拥有了不服输的毅力，还有一颗虽处在社会底层却盲目自大的信心。

信心，毅力，勇气都是一名优秀运动员不可缺少的素质。

极端的挫折式教育并不完美，它缺少了关爱，让人的压力无处释放，也失去了前进的动力。

这时候两个男人给予了坦雅哈丁爱的温暖。

幼年的坦雅虽然没有从母亲的身上感受到爱，但是和父亲一起打猎，用兔皮做成的外套却弥补了她情感上的需要，那件兔皮外套，她真的是从小穿到了大。

自从父亲离开后，她一直渴望着被人珍惜，被人爱，这也就不难理解她和杰夫的婚姻了。

如果说坦雅妈妈给她的信心是建立在技术，成功等客观因素的基础上，一种武装在外面的骄傲和自尊的话；那杰夫给坦雅的信心，则是一种发自内心的，由内而外主观的自信和自强。

骄傲的坦雅内心其实是很自卑的，她也许认为爱情只是属于家境优越的人的，所以她在初恋的时候，先和杰夫说起自己的家庭曾经很富有，甚至还穿毛皮大衣。

可是杰夫的坦诚彻底释放了她，也让她感受到了爱情的甜蜜，原来穷人也可以享受真爱，这就为日后冰面上自信的坦雅树立了信心。

花样滑冰不仅需要运动员钢铁一般的毅力，勇气和技术，也需要美的展现，丈夫杰夫恰好让她享受了生活的美善。

从坦雅表演中所展示出的激情和纯粹，我们不难体会到她内心对美好的憧憬和享受。

正是缘于她母亲和丈夫的帮助，坦雅哈丁在世界上证明了自己，达到了运动事业的巅峰。

坦雅表面看起来糟糕的家庭和婚姻却是她运动成功的内在因素，如果再深一点去看，是这个自由平等的社会成就了她的一切。

从物质经济条件讲，在许多国家中，滑冰场和服装道具等都是相当有限的资源，花样滑冰不是一个出身贫困没有背景和关系的家庭所能负担的起的运动。

可是在物资发达的美国社会，一个单身做服务员的母亲仍然可以负担的起。

从精神文化上讲，如果是在一个遵守传统和规条的社会，一个出身贫寒的少女也很难被正式的邀请加入运动队。

而从坦雅一路的培训，我们看到以教练，评委为代表的美国社会丝毫没有对受教育程度低，家庭不和谐的运动员区别对待，反而破格地提前对她训练。

这在很多的国家，不通过特殊的关系和额外财物的贡献也是很难想象能做到的。

可是这个平等公平的社会给坦雅营造了这样一个平台。

同样的，这个自由的社会环境也造就了我行我素的拉沃纳妈妈和杰夫。

他们的糟糕和固执，在很多其他的社会，会为伦理和家庭所不容，但是在这样一个表达自由意愿的社会里，仍然允许这些人，事，物的存在。

这从侧面也造就了坦雅。

总的来说，天才坦雅哈丁在很多其他的国家和社会根本成为不了第一个完成三周半跳跃的花滑国手，甚至不会让她参与花滑这项运动，然而美国这个社会做到了，不顾人的出身，家庭，经济，教育，背景，把一个人最大的才华展现了出来，这就是美国梦。

然而正是这令人向往，令美国人骄傲的美国梦毁灭了坦雅哈丁。

表面上来看，一次意外的事故毁灭了坦雅哈丁的职业生涯，但是实际上她的生活或早或晚地会把她逼到这样一个地步。

首先，从本质上讲，花样滑冰除了需要技巧和汗水，更需要一颗优雅宁静的内心把这种美展现出来，而从一开始，无论是坦雅还是她的母亲和丈夫并没有意识到这一点，他们把注意力都放在了技巧动作上。

也是凭借她的技巧和幸运，坦雅哈丁成了大众喜爱的励志明星。

但是对于自身素质的表演和展现却成了坦雅达到冠军的瓶颈。

其次，由于这个社会对简单和纯粹的偏爱，对自由平等的执着，家人，朋友，评委，教练以及社会的方方面面都把坦雅捧到了一个本来就不属于她的高度。

再后来，媒体的渲染，法律的压力，让内心纯粹的坦雅不得不变成一个性格分裂，表里不一的公众人物。

最后，自由的社会体制下，道德，伦理，家庭，教育这一切都要为自由意志让路，这才出现了不加遏制的自由宣泄情绪所导致的家庭暴力，随心所欲固执地表达自己生存理念的差劲母亲，以自我为中心不对家庭孩子负责的出走的父亲，枪支泛滥产生没有安全感的社会心理，媒体为了利益和收视率的肆意宣传所产生的社会负面影响，社会伦理强大的影响所产生的压力。

这一切的一切都把坦雅不自觉地从美国梦的神坛上推下，摔在地上，又踩在了脚下。

在任何一个没有如此高度自由的社会，都不会同时出现这么多的家庭，婚姻，教育，社会问题的。

所以，正是美国社会把坦雅托到了一个她本不应该达到的高度，也是这个社会又把她重重地摔在了地上。

一个冠军需要很多的因素，极端的自由主义可以暂时地把人推到这个高度，同时也注定了她陨灭的命运。

一语惊醒梦中人，华丽的美国梦背后也有这个社会无法解决的哀伤和惋惜，不知道你的美国梦被惊醒了没有？