致允熙

July 04最近落入相爱之人总分别的文艺作品中不能自拔了这部 我喜欢深深地满足了我的文青情调尤其是小樽那段戳中我了太喜欢了那种状态那种情调最后没有流泪 非常克制演员和镜头真是绝了纯 很像熊光在日本两个人对话的的镜头拍的很像《花束》 包括纯和女儿对于离婚后父亲 母亲的跟随选择这种前后照应的安排 很像之前看的《花束》但是这部更早上映可能是花束借鉴这部了小樽的月 雪 猫 与宁静烟 夜相思每一个镜头我都喜欢就连电影的画幅都是我喜欢的看完感觉都拍的有点过了文青的味太浓了从残月到满月分离与圆满“做了什么梦就是在一起在梦里”纯 越看越像宇多田光“附言我也会梦到你”片尾曲钢琴曲真好

在spotify找到ost了剪辑太大胆了敢开篇就用信来表达其实剧情过于简单了一眼就看透了由女儿和姑姑这些局外人撮合成的重逢但是叙事上的细节确实很厉害从开始姑姑寄来纯的信到中段倒叙 女主在新家写回信整个叙事不反过头去想其实也很难想明白还有照片这个细节还有家庭其实家庭的背景很重从纯的父亲走后纯的冷淡与那个男性亲属的热烈对比从女主的女儿和舅舅，她和哥哥的关系家庭的裂痕过于深重当时的错误抉择导致了后面半生的不幸福要聊一下lgbt今年观影的主题就是这个从开年的小姐 到没看完的燃女图到上个月刚看完的湾湾电视剧还有宜农的歌我的观念也从不闻不问变成了欣赏与尊重尊重他们的选择也欣赏她们的美好这是人与生俱来的自由也意味着思想的进步还有烟还有猫还有姑姑和纯还有女儿和男朋友还有那个前夫哥要是展开说就太多了

这种汩汩流出的情感，太克制太隐忍。

这种娓娓道来的诉说，太窝心太迷人。

很喜欢。

无论是主角之间的心灵羁绊，

抑或是母女之间的逐渐走近，

再或是亲人之间的相互拥抱，

以及年轻情侣的可爱日常，

还有两方“僚机”的撮合试探，

甚至为人父母的最终告别，

人与人之间的情感线索是多么微妙啊。

时而隐隐绰绰、时而浓郁强烈。

一如小樽的冬天里，永远不停的雪与时隐时现的月。

最美的情话莫过于，我仍旧做着有你的梦。

（首发于公众号：霧風誌，欢迎关注）《致允熙》是一部比冬天还要冬天的电影。

其中出现的几个重要意象：信、雪、月、烟、猫、香，加深了影片清冷、孤独又疏离的氛围，承载着两个女人跨越20年的绵绵思念，同时这种思念又是极隐忍克制的，不轻易显露出来。

加上导演诗一样唯美的镜头语言、演员的细腻演技，将意象与情感紧密融合在一起，使《致允熙》拥有了一种特殊香气。

故事讲述女主角允熙，和女儿一起过着平凡的生活，某天女儿拆开了一封从日本小樽寄给妈妈的“情书”。

女儿提议一起去小樽当做毕业旅行，在这趟旅行中，允熙终于见到了给她写信的淳······

信是贯穿全片的第一个重要意象，一封致允熙，一封是允熙的回信。

信的内容以旁白形式穿插在允熙和淳的日常生活中。

淳在独白时她正在参加葬礼，没有背景音乐、没有表情，此时旁白的语调，起到了弥补视觉画面所缺少的音乐性情绪的作用。

另外，寄信这件事本身有着怀旧、缓慢、疏离的特质。

在通讯便利的时代，手写信已很少见，一封平信漂洋过海需要很多时间。

更何况信不是淳寄的，而是姑姑随手寄出的，淳写信只是想抒发自己的情感而已，并不期望对方真的收到。

两封信都是单方面的，一封是无意中被寄出，允熙的回信则根本没有寄出。

缺乏勇气寄出的信，象征着两人的感情，比起需要对方的回馈，埋藏在心里的那份寄托更加重要。

有一个小细节是女儿看到了那封信后，把信放在脸上深深地闻了一下，那封信会有什么味道呢？

像允熙说的，靠近就会有香香的味道吗？

电影中对香味的描写出现过两次，除了允熙说的香味，还有淳的姑姑讲述她过去的男朋友太爱看电影，身上总有一股电影院厕所芳香剂的味道。

即使岁月流逝、容貌也改变了，但是记得那个人身上特有香味的话，就能在一瞬间认出彼此——“是允熙吗？

”淳和允熙重逢的画面构图很唯美，尤其是画面三分之一处呈波浪弧度的一排灯，连接着两个人，就像绵绵不绝的思念，温柔而多情，在黑暗中相连。

这里也是在小樽拍摄的场景中，为数不多的暖色调，虽然是夜晚，远处的暖黄灯光使画面看上去很温馨。

而大部分在小樽的画面，都是冷色调的，被厚厚的积雪覆盖的无人街道、独自行走的人，原本的色彩都被雪吞掉了大半。

就像淳在信中描绘的那样：“小樽的冬天只有雪与月，夜晚与宁静。

”

雪本身就会给人冷寂、孤独的感受，一直下个没完的雪，像孤独感不断延续、累积，在电影中姑姑说了好几次：“这雪什么时候会停啊？

”

明明在小樽生活了多年，冬天应该见怪不怪，却还是问。

而淳开始不以为然，以为姑姑是嫌铲雪太累了，说着自己一个人很快也能铲完。

雪和月的意象在这部电影里有相近之处，都象征孤独、冷清。

不同的是，月亮还有思念的含义。

当淳与允熙见面只说了一句话“好久不见”，随后是十秒左右的黑屏，当荧幕再度亮起来，只有一轮圆月，在这之前都是月牙，圆月是第一次出现。

与姑姑走在回家的路上，换淳说：“这雪什么时候会停啊？

”

只有感觉到孤独的人，才会问这句话，只有看过满月，才会更加怅然若失吧？

习惯了大雪、弯月，也习惯了孤独的淳，在见过允熙之后，感觉到了自己的孤独，希望雪停下来、月亮圆一些，无论什么都好，希望有一些改变。

雪什么时候会停？

当新春来临时。

允熙的女儿名字就叫新春，她是允熙来小樽旅行的契机，又促成了淳与允熙时隔20年再次相遇的机会。

新春总是拿着允熙的旧相机拍各种东西，唯独不拍人像，她说只想拍美好的事物。

无论是景、物件、或是动物，它们展现出的就是最真实的样子，而人却不一定，新春一直看不透允熙在想什么。

为什么离婚、为什么装睡不回答、为什么要这么活着······在小樽之旅，新春才开始慢慢了解、解开心结，终于拍下了第一张人像，一张允熙吸烟的照片，是正在表达自己压抑已久的情感的模样。

因为真实，所以是美好的。

片中几次出现烟的意象也值得一提，除了照片上这次，允熙和淳分别有过吸烟的场景，表达了不同的情感。

允熙特意打扮过，还去买了新耳环，结果并没有约会，而是自己来到酒吧。

酒保说一个人来的客人大多都会吸烟，允熙自顾自地用韩语说已经见过了老朋友，一起吃了美食、还散了步。

实际上却是在淳家门口听到动静就藏起来了，紧闭着眼睛大气也不敢出，生怕被发现，甚至在逃跑的出租车上偷偷地哭。

也许在点燃一根烟的时候，才能短暂地说出自己内心一直压抑着的愿望，要是真的见了面、一起吃饭、一起散步，该有多好。

允熙在酒吧独酌诗，另一边淳正在跟凉子见面，她边吸烟，边说出了自己真心话：就隐藏着自己活着吧。

也是淳对自己做的，她一直隐藏着自己、压抑地活着，20年前她没有允熙勇敢，选择了逃离。

20年之间，曾经勇敢的允熙被生活打败了，被关精神病院、被迫结婚、工作也很艰难；相比，隐藏自己活着的淳过着还算不错的日子。

从很现实的角度说明了这个世界不能包容她们，隐藏是最有利的。

虽然没有挑明，但一直在暗示淳和凉子的相同属性，凉子的猫叫“月儿”，淳的猫叫“小鲸”，两人的猫真的很像，甚至连坐着的姿势都有些相近。

猫咪在姑姑拥抱淳、淳写信时都在一旁溜达，或安静地陪伴着她，不亲昵也不远离。

也许，内心孤独，又想和这个世界保持疏离的人，都会养一只猫吧？

两封信、下个不停的雪、时缺时盈的月、一个人的烟、两只相似的猫，以及独特的香，正是这些反复出现的特殊意象，让这部影片回荡着的冷清、疏离之感、深入骨髓的孤独感，能够细腻地传达出来。

结局，允熙的回信还是没能寄出，但她已经不再惩罚自己，不再觉得自己有错，决心要找到属于自己的生活了。

即使没有和淳在一起，允熙也会继续带着思念好好地生活下去，信的最后一句写着“以及，我仍旧做着有你的梦。

”大概是那个寒冷的冬日里，最暖的一句话。

霧風誌，欢迎关注

电影的第一个镜头，哐当哐当雪中行进的火车还有那窗外的大海，显得分外清冷安静。

这个瞬间让我心里涌起了满满的回忆：这应该是札幌到小樽的火车途中吧？

2018年的12月，我就在这趟火车上，同样是望着窗外的大雪与大海，期待着一会到达的小樽。

嗯，果然。

小樽的雪永远下个不停，时快时慢，时大时小。

在这素白而唯美的画面里，老太太犹豫再三还是帮忙投递出一封从日本致韩国允熙的信。

二十多年前，高中的两个女生允熙和纯突然发现喜欢彼此。

允熙告诉了家里人，被当成神经病关进医院；家里的经济能力只能供一个人上大学，自然是长子的哥哥去，妈妈为了安慰女儿给她买了一台胶片机作为补偿；纯跟着离婚的爸爸去了日本。

从此以后，允熙的人生枯燥乏味几乎一眼望得到头：和哥哥介绍的男人结婚生女，拿着高中文凭在工厂做工。

二十年来她没了悲喜，将所有情绪压抑在心，孤独落寞从不跟谁诉说，脸上全是苦涩。

当她知道离婚的老公要再婚时，第一反应是“真的太好了。

”虽然自己不能爱他，但一往情深的他值得有一个女人来爱。

当她收到老太太（纯的姑妈）寄来的信，一团死水的心有了波澜，立即写了回信。

在可爱活泼的女儿陪伴下，她辞掉不能请假的工作，来到日本小樽，却始终不敢与纯相见。

当她在女儿的刻意安排下，在小樽运河与纯无意碰面时，仅仅是一个照面，却尽在不言中。

当她回到韩国，久违的露出了笑脸。

她开始重新写简历，希望开一个餐馆，重启自己的人生。

允熙和纯没有在一起，她们匆忙见面匆忙离开，可是却有了各自安好的念头。

电影如小樽的冬雪一般唯美恬然，也如女儿的关心一般温情细腻。

就这么淡淡的，也挺好。

杂人活着大概都会有这样的时候吧，无论什么事情都承受不下去的时候。

为什么过得这么累，没必要这样过啊。

怎么说，你妈妈呢，是一个让人有点，寂寞的人。

妈妈，你们离婚的时候，知道为什么我会说想和妈妈一起生活吗，因为妈妈看起来比爸爸孤单，没办法一个人生活下去。

但是我想错了，我对妈妈来说，好像只是负担。

书信冬天的小樽，只有雪与月，夜晚与寂静。

我有时候会想，这里也很适合你。

看来一辈子是忘不了了。

最近总是梦到允熙，在梦里，只是在一起。

你的来信并没有对我造成负担，我也会偶尔想起你，好奇你的消息。

与你相识的日子里，我真得很幸福。

那样充满幸福的日子已经过去，令人无法相信，已经过去很久了。

润，我认为留给我的余生，是对我的惩罚，所以这段时间，好像一直惩罚自己的在活着。

你说你没有什么觉得可羞愧的，我也希望以后我能不再觉得羞愧了。

我想鼓起勇气，我也是可以鼓起勇气的。

另附，我的梦里也有你。

因为要去北海道，所以看了这部片。

要不是提前看过简介，我想我可能要到最后，才会发现这是一部隐晦的同性电影。

如此沉默的隐忍的表达，和洪尚秀有得一拼。

虽然我不是很能共情两个女人之间的这种情感。

可是跨越20年的爱恋和思念，还有隐忍和克制，光是这么想一想，都觉得心里很痛。

结尾的两封书信，真的可以叫做《情书》了。

可是，有时候想想，或许也正是因为有了时间和地点的距离，才可以让这份真挚的情感，永不变质。

“冬天的小樽只有雪和月亮，夜晚和宁静。

有时候会想，这个地方也很适合你”。

“二十年后，终于，我来到你的城市，走过你来时的路。

徘徊在你房子周围，却始终没有勇气走进去，还是让你停留在梦里吧”。

电影里小樽的雪，真是美啊。

这可能是我看过最女同片的女同片。

在欧美越来越多的女性电影电视作品打开新世界大门之后，世界仿佛是平的，消费主力的女性好像拥有无限选择自由，无所不为，无所不能；但恐怕弱势地位的女人，家庭为先的女人，压抑，忍耐，自我规训的女人，这才是我所熟识的女性群像。

逃离故土的纯，选择了拒绝被爱的人生，带着压抑的愤怒，不断想念但又害怕打扰对方而不敢送出第一封情信。

留在原地妥协度日的允熙，躲避着前夫、哥哥，这些男性的围堵，怀着无人可解的悲伤和自责，封闭地生活。

她们有二十年不能磨灭的感情。

她们自我流放于梦境和思念里。

即使跨越国境，在大雪封冻的寒冷和寂静中，火车缓慢前行，进入到梦幻一样尘封的回忆里。

即使允熙穿着新买的大衣，乘车到了纯的家门口。

她们仍然不能见面。

这是一部发生于浪漫故事结束很久很久之后的电影。

甚至连悲苦的人生都走完大半。

仿佛像一本书的番外。

可爱的女儿和浪漫的姑姑努力促成了两人的再会。

太多的遗憾，身为亚洲女性的悲哀，身为同性恋的悲哀。

人不能抵抗环境，就好像不能抵抗小樽常年的大雪。

环境的冷酷在这部电影里便也如此淡化，甚至透出一种静默的美。

哭泣着告别的前夫，免费洗照片的哥哥，甚至帮忙介绍对象的侄子。

他们都出于一片好意。

世界严酷而有序。

但无法得到幸福的是你自己，无法得到幸福，并且知道幸福在人生刚刚开始时，刹那地拥有，永恒地失去，被整个社会合谋杀死。

能做什么？

责备自己，自罪地活着，好像已经死去。

满月啊。

但爱人再难相见。

我常常记得曾经瞥见我妈妈在看完《廊桥遗梦》后满脸泪水。

然后她发现我，慌忙地抹去眼泪，但隐藏不了通红的鼻子，通红的眼睛。

她跟我说小孩子不能看，也看不懂。

很多年以后，发现这是讲述婚后出轨的中年男女，回归家庭，永失所爱。

我隐约知道什么，生活本身解释了一切，但某种复杂的厌恶的悲伤的心情，让我始终没有办法看这部老电影。

为家庭、为现实放弃的爱情，怀抱着遗憾缺失灵魂地日复一日。

这好像就是所有女人们心知肚明却不可说的秘密。

一边冒犯着父权的尊荣，不时因隐秘的宣泄遭受残暴的惩戒，一边舔舐伤口，忍耐着，又最终全部化为羞愧，和对自己的憎恨。

有谁能告诉这些女人该做些什么？

在社会封冻中，被剥夺了读书的权力，剥夺了从事同等工作的权力，剥夺了发声的权力，剥夺了组织社会的权力的女人们，无论是像浪花一样撞上涯岸，还是温驯地卑微地偷生，除了沉默的回忆，她们还能得到什么，还剩下什么？

这是绝望的电影。

满月和回忆里的你，都衬得时光残忍耙耕过的自己如此灰败。

忍耐残缺甚至爱上残缺，这就是女人的命运。

残缺中，女人孕育了下一代的女人。

梦和希望。

不可追的过去和遥不可及的未来。

即是无尽痛苦底色上轻薄的绝美。

希望这些代代相传的诅咒一样的歌谣有不必再传唱的时刻。

从此只能欣赏残月，雪和枯寂。

这是女人们得以继续生活的哲学

《致允熙》是今年观看的第一部电影。

在小樽的雪景中，两个阔别已久的中年女人重新拾起少女时期的爱情。

就女性之爱的主题来说，这部电影表现得足够克制。

人生已过去大半，允熙经历了结婚、离婚，女儿也已经到有男朋友的年纪；而纯子与单身的姑妈相伴，年复一年坚持寄出去往韩国的信。

她们真的没有机会走到一起吗？

年少的感情真的只是无处安放的情欲和友谊偶然越界便迷途知返吗？

韩国人果然是极擅长描写爱情的。

金喜爱的表演更是可圈可点。

她怎能不克制呢？

片中人物很少，仿佛只是以两名女子为中心的，围绕允熙出场的零星的角色，有她的哥哥，代表了那个对她有所期待的家庭，也代表他们于允熙身上所期待的家庭价值—正如我们所有女性，也是这样被期待、规范和塑造的。

这也解释了为什么明明很清楚自己只喜欢纯子的允熙仍然选择了一段婚姻，甚至有了孩子。

另外还有她的前夫，每当酒醉就来偷偷地看允熙，只因为内心实在无法接受自己无故被抛弃的愤懑吧，直到他终于放下过去、开启新的婚姻，允熙得知也并无波澜。

这一天，在得知前夫将要再婚的这天夜晚，允熙面对着熟睡的女儿，作了一个决定。

这就已经超出我们的想象。

因为她不是寻常的女子，得知前夫的再婚总要有各种理由辗转反侧吧，但允熙的不眠，只是因为内心对纯子的感情终于可以表露，她再也不想继续这样退缩下去了。

她对前夫，只有内疚，当内疚可以终结，她原先半是糊里糊涂半是被引导选择的人生也就可以结束了。

女人对男人的爱，是受到诅咒的。

上帝因为女人犯罪而咒诅她将终生恋慕丈夫。

因此女人对男人的爱很难逃脱一种狭隘的自我。

然而女人对女人的爱却可以是丰富的、无私无畏的。

只是这样的感情很少有记录。

记得《雪花与秘扇》上映时我兴致很高跑去看了，但是由于读过原著，对电影很不满意，二位著名女星并没有拍出中国西南地区特有的“金兰”之风那又神秘又诉诸女性生命力量的真纯与质朴。

使我过目难忘的，只有《卡罗尔》，这部电影比原著《盐的代价》更令我欣赏。

那份克制，是痛苦而复古的，又有惊人的浪漫、绵密的爱意。

与之相比，《致允熙》却太过克制了。

我们只看到全片以致郁色彩描绘的爱而不得的失落、寂寞，像北海道夜晚月的清辉，那个偶遇的女兽医，她对纯子的表白可使我们每个人动容，却没有打动过纯子的内心，因为她的心已经属于那个正向她走来的人。

在女儿的精心设计下，她们相遇了。

我不明白为什么允熙还是要退缩，这不符合常理。

抑或是以我的年龄尚不能懂得中年人所要衡量的一切吗？

在《卡罗尔》的末尾，已经离了婚的卡罗尔，人群中光彩照人的特芮丝，这两个五十年代的女人，旁若无人地对视了，热烈地、勇敢地，留下越来越激昂的音乐声，正向今日的女人们寄来一封情信。

而夜幕下的允熙，似乎还没有做好面对纯的准备。

她已经逃了太久，却还想逃。

其实，纯和允熙周围的人是理解和爱她们的，无论是允熙的女儿还是纯的姑妈，对她们的内心所爱一直心里有数，当这一天终于来到的时候，允熙恢复了单身，而纯始终未婚，女儿和姑妈还是希望她们能实现始自年少的缘分。

结尾的漫步相谈，很淡，很伤感，也有一点点欣慰。

也许时光确实会冲淡一些东西，在这里少女的情愫变得光线微弱，再多的感情也化为中年人的谈笑，这与男女之间的感情仿佛没什么差别，那么，那一封封的越洋书信、那失败的异性婚姻、那些难眠的夜晚，又是什么呢？

女性的友谊，和女性的爱情，差别在哪里，当然还是在性取向上。

女性的爱情，和男女的爱情，差别在哪里，我觉得，在性灵的层面。

因为你永远都需要从男性那里惶惑而质疑、小心而艰难地获得所谓“对等”的偿还，更不用说现实生活中有关于男女感情的环境构筑，物质层面避免不了的真实的人生；而当你爱上的恰恰是一个女人，你只是希望她懂得你对她的爱而已。

你什么都不要，什么也不用求索，连伤心都是难忘的。

男人带给我们一个不得不面对的世界，和小女孩的世界相背离：你要成为母亲，处理家庭关系，无论是承担日常的琐细还是提供情感的慰藉，一天天变得与浪漫无关，不是请客吃饭。

而女人则映照出你从未逃离的世界，像镜子里面只有你自己：不安和缱绻，无需道出的表达，适可而止的诉说……我试想要不是这个世界是真实的，是物质的，女人当然是和同类在一起更快乐，更拥有充分的自由，更洒脱，更优美。

而在情欲的方面，电影充分克制了这一点，我们很难由金喜爱擅长的内心表演看出性和欲望的踪迹。

允熙的爱，是始终的，是克制的，是心有灵犀的，是不求拥有的。

电影过度克制的手法，当然给我们留下了无限的想象的余地，但也分解了一些本属于女性爱情的十分动人心魄的东西。

小城里的冬天来得温柔长久。

白雪之下覆着并不平坦的路，是行人来往匆匆的足迹，也是难以战胜的中年危机。

好在抬眼之余，还有能在等待中现身的满月，小但温馨的家中有至亲，有猫，还有黑咖啡的香气和满柜子的书籍。

只是有些事，你不必说，也不必问，它们是月亮残缺的那一部分。

允熙啊，很难熬吧，那无数漫长的岁月。

你操劳、隐忍，把精力倾注在女儿和琐碎的生活上。

偶尔和黑夜聊聊爱与遗憾，一支烟就是你和过去对话的方式。

烟丝丝缕缕在黑夜逃窜，思念却无处遁形。

你可曾遗憾过，当年没有追随者恋人的脚步，勇敢地守护你们的爱。

因为你注定无法与家人为敌，你不敢碰触到离经叛道的实质，你只能平静、懦弱地接受现实。

自此，天各一方，你开始活在过去。

但生活却如河流，推着频频回望的你向前进。

你没有办法，和哥哥介绍的男人结婚了。

一个你完全不爱的陌生男人。

万幸，他人还算不错，女儿也体贴可爱，虽然在18岁就开始抽烟早恋，一如当年叛逆的你。

你因为女儿重新爱上了胶片机，开始悦纳那个不完美的自己，勇于直面自己的内心。

你不再视自己为异类，也会因为即将和淳见面而抑制不住地喜悦。

终于，你久违地化了淡妆，换上了那件珍惜的大衣。

你不再将心中的蠢动打入地牢，真实的情感终于重见天日。

那晚的月光简直美得不像话。

允熙啊，满月并不罕见，但那个夜晚你流了好多的眼泪。

模糊的泪光中，心上人还是当年的那个模样，或许多了几根皱纹，白了几根头发。

但当熟悉的香气袭来，你所有尘封的回忆便无条件地被唤醒。

我们所有人都为你开心。

那晚之后，你做了个重大的决定。

你搬家了，你要找新工作了，你要开始全新的生活了。

还有，你开始试着给淳写回信了。

冬天也快要过去了。

允熙啊，试着在开心的时候微笑吧，虽然不笑的样子也很美。

愿你夜夜都有好梦相伴。

两年前第一次看，昨晚又看了一遍。

虽然从海报到宣传都明确的告诉观众这是一部讲述同性之爱的电影，但看后我发现两位女主之间爱情的描写并不多。

禁忌之恋只是一个小小的切入口，电影实际要讲述一个通过自我认同去完成与自己更好相处，与周围人更融洽相处的故事。

允熙的孤独。

通过影片最后允熙给淳的回信我们知道，当年允熙与淳的爱情经历了来自父母和社会近乎疯狂的打压（允熙曾被送去精神治疗），上大学的机会也让给了哥哥。

可以想象，十几岁的少女被贴上精神病的标签，她很难不自我怀疑，产生自卑心理。

于是允熙表面接纳社会安排给她的一切“应该做的”，内心却无比痛苦挣扎，但同时她又缺乏反抗精神，因为她找不到自己在这社会、在家庭、甚至是在自己心里的位置。

淳的来信打破了这一切，新春发现了妈妈孤独的原因（秘密）。

新春总觉得妈妈孤独，年幼时的她以为留在妈妈身边就可以抵消她的孤独，长大以后有了自己喜欢的人，看到了妈妈日本“朋友”淳的来信，她才明白原来妈妈的孤独并不是有自己陪伴就可以缓解的。

于是，善良可爱的新春邀请妈妈一起旅行，她想帮助妈妈正视自己的感情，接纳自己的内心。

这趟小樽之旅，其实更多的笔墨用在了母亲和儿女之间。

允熙感受到女儿对自己的爱和理解，尤其是女儿对她和淳之间感情的理解给了允熙巨大的鼓励，让她终于不再自卑，不再自我怀疑，勇敢的正视自己。

女儿也感受到允熙对她的爱与关注，一直沉默又孤独的妈妈原来知道自己抽烟，也知道自己有男朋友，只是在等自己主动告诉她。

淳的孤独。

通过俩人来信我们知道，对待和允熙的感情，当年淳是勇敢的那一方。

所以淳的自我认同困境不在同性之爱，而是维系亲密关系能力的缺失和对自我身份认同的不自信（淳从未向任何人提起母亲是韩国人）。

淳对父亲的死并没有过多的悲伤，和一直在韩国的母亲也没有联系，和生活在一起二十多年的姑姑连拥抱也是尴尬又奢侈的事情。

所以，淳对允熙的爱其实停留在了二十多年前那刻。

淳怀念那个时候的自己，因为那时的她比起现在更勇敢、更坚定、更有爱的能力。

给允熙写信是淳找到自己的最佳方式，信里的她温柔、诚实、对爱充满渴望，仿佛是二十多年前的自己。

现实中她更多的是用冷漠包裹自己。

允熙的女儿和淳的姑姑都是天使般的存在。

她们接纳亲人有着和别人不一样的特质，她们包容亲人孤独又落寞的气息，她们一个悄悄寄出“不打算被寄出的信”，一个勇敢谋划“不期而遇”的相遇。

电影的玄妙之处在于，我以为结尾处允熙的回信是与淳见面之后，其实是发生在小樽见面之前。

就像谜底被揭开一样，我突然明白了允熙为什么会买了好看的新衣服，为什么即使辞职也要去小樽，因为她知道女儿早自己一步看了信（回信时还不知道），当女儿邀自己一起去小樽时，允熙就明白了她的意图。

允熙是带着找寻自己的期待踏上去小樽的旅途的。

讲真，我不认为这是一部爱情电影（或者非传统意义上的），这是一部关于寻在自我的电影。

你爱谁不那么重要，因为爱她，你得到的感受才重要。

可能是孤独的，可能是温暖的，可能是没落的，可能是激情的。

就像我爱全度妍一样，那份爱算是一种精神的存在，一份精神的体验。

如果想她比和她在一起更快乐，那也未尝不可。