锈与骨

浪子回头金不换。

一个落魄的健壮男人，一无所有，穷困潦倒，带着孩子投靠姐姐，捡食过垃圾，偷抢相机，偷装监控，打过黑拳，做了很多不耻的事情。

也是这个硬汉，有一颗柔柔的心，主动伸出援手，帮助女主人公从颓废无望中振作起来。

当孩子意外落水，他不顾一切的用拳头砸冰，并在孩子获救后失声痛哭，此时才真正体会到了生命、家庭、孩子的重要，真正找回了男子汉的责任感和归属感。

是他，让我对生活充满希望，重新享受美好的生活；是她，让我搏击时充满力量，去战胜一个个的对手。

遇到挫折不要放弃，总有让你快乐活下去的理由。

貌不惊人的阿里曾经是一名风光无限的搏击选手，自从受伤之后他便失去了生活保障。

穷困潦倒之际，他带着儿子山姆投靠姐姐，并在当地找到一份保镖的工作。

某晚，阿里结识因别人发生争 执的美丽女子斯蒂芬妮。

斯蒂芬妮是一名虎鲸训练师，然而这个衣食无忧、日常为光环所环绕的女孩却在一次例行表演中被虎鲸夺去双腿。

经历了不同人生的男女，彼此的命运意外交叠在了一起……

很庆幸赶在电影院下线之前看了本片，这是那类看完后会让你许久不能平静，需要去消化的电影。

当然，作为欧洲制造，法国人特有的浪漫和细致在本片里无处不在，每一个镜头的角度，每一丝阳光，和每一个人物特写都十分到位，看多了Hollywood的粗线条不讲究后再看本片真是一种享受。

电影始终很安静不靠配乐去煽情，全凭演员的对白和表演来传达，但是每每音乐想起，都是让人心碎的片刻，我喜欢这种用演技和剧本的内容去震撼观众的方式。

Marion Cotillard又一次证明了自己的天赋，（蝙蝠侠3里她死去时的糟糕一幕终于可以不被我诟病了）在本片里她的表现确实无可挑剔。

我想本片要表达的就是生活里面对种种不易时需要拥有的一种态度，生活残忍地逼着我们去面对现实，虽然有太多不幸让我们每个人无比忧伤，但只要我们还活着，任何打败不了我们的痛苦都会让我们成长和更加强大。

磨去身上的锈，抚平彻骨的疼，当阳光打在脸上，我们起身勇敢前行。

不得不说雅克·欧迪亚 Jacques Audiard是个独到的叙事高手，编剧出身的他的电影基本都是靠剧情支撑，不过他不怎么用制式或者科班那些东西，所以总能找到一种看似随意的镜头切入，实则有点个人化风格且充满美感的效果。

他的每一部导演作品都没有次品，也得益于总是有个好故事的基础，加上很真实的触觉和细腻的情感，不过他的电影总感觉像法国和美国电影的杂交产物，于偏执的人来说，总觉得不是很纯粹，总是没到那个点。

况且这一次说实话其中好几处关键事件的转折处理得并不圆润，当然了，当成法国片，也就不去深究其中的情感逻辑问题了。

年纪大了之后，发现就很难代入文艺片了- -|||各种会找出不符合逻辑+和自己价值观不符的地方OTL首先在妹子出事故前的演出——当时我记得自己正在一边啃香瓜子，一边吐槽：竟然在那么小的池子里，放3只杀人鲸一起表演，虐待动物阿喂！

要遭报应阿喂！

水族馆本身很美丽，但不人道，现在还让3只挤压在那么小的领域里，还随歌摆动，尼玛危险到死了好么！！

然后当看到杀人鲸冲上来，撞踏了建筑之后，我一口香瓜子都喷在了茶几上——要不要这么随着观者的预测，发展剧情啊！！

编剧又不是琼瑶阿姨！！

妹子没了腿，还能有这么完美的义肢，看上去又轻又适合，于是我满脑子的『水族馆真有钱啊....保险公司真厚道啊...医术这么发达，连复检训练磨合期都没有，妹子就挺过来了！

老外的医术果然不是骗人的！

我们512地震后的妹子们，生不逢时，有这样的医术就能少吃很多很多苦呢，哎...』然后再发现两个人像问“你要不要啃面包”一样的“你做不做？

”我一口香瓜子就又喷出来了.....作为一个loser，在世界这个大潮流里迷失了方向，痛苦挣扎可以理解，但把儿子、姐姐都一起拖下水，只能说是脑细胞太少- -||||对了，男主跟班去做探头工作时，香瓜子也提示我：嗯，他会害死他的姐姐，害得自己儿子木有饭吃。

所以这次剧情发展如我所料时，香瓜子木有喷射。

当儿子和他在雪地上玩耍，而他放下儿子独自放水时，俺这8年资深母婴编辑的警铃就大作，恨不得给他看“安全”专题。

然后就看着他儿子很文艺滴掉下去了。。。。

我真的看的，不是穷摇阿姨写的脚本吗？？？

镜头的美丽、浪漫，个人表示没感觉到....在价值观背离的情况下，所有的美感都没有喜悦，所以也就不存在美感。。。

老了之后，真心不适合看文艺电影啊.....

转眼间，2020只剩下短短4个⽉，还记着年初时对“爱你爱你”年许下的愿望。

⽣活就是如此吧，⽆法预测。

电影是难辩真假的梦，翻⼀部贴合⼼情的电影，在获得共鸣的同时，往往能被灌⼊出乎意料的⼒量。

明媚闪闪发光的海⾯，幽暗令⼈窒息的海底，拥抱2020最后两个季节前，看《锈与⻣》体会⼈类⽣存的常态。

玛丽昂·歌迪亚主演玛丽昂·歌迪亚是少有能够同时⽤“性感⻤魅”、“平凡温柔”来形容的⼥演员，⽆论是《两⼩⽆猜》中清纯可爱的苏菲，《玫瑰⼈⽣》中由内至外都成功演绎的法国国宝级歌⼿，还是《盗梦空间》中的点睛之笔梦中妻⼦梅尔，玛丽昂都精彩诠释。

凯瑞·穆⾥根甚至说过：“我真的很喜欢凯瑞·穆⾥根甚至说过：“我真的很喜欢玛丽昂·歌迪亚，她做什么都是那么⾃然，完全没有演的痕迹，如果我和她⼀起演戏，会衬托得我很假。

”凯瑞·穆⾥根甚至说过：“我真的很喜欢玛丽昂·歌迪亚，她做什么都是那么⾃然，完全没有演的痕迹，如果我和她⼀起演戏，会衬托得我很假。

”在《锈与⻣》中，玛丽昂饰演斯蒂芬妮，⼀位被意外夺去双脚的虎鲸训练师。

与阳光的对手戏

病房中的日子，五次渐隐的连续使用，影片省略交代的时间是虚无，暗示处在黑暗中斯蒂芬妮心如死灰。

她的转变由阿里（马提亚斯·修奈尔 饰）的再次出现而发生，用与阳光的对手戏来完成。

初次对手戏，阳光穿过蓝色病房，照耀着斯蒂芬妮的脸，是熟悉的光，此刻却显得唐突又错愕，不过她没有躲开或再次藏进黑暗中，暗示天性中的倔强与强大。

第二次对手戏，斯蒂芬妮坐在轮椅上，眺望阿里游泳在波光粼粼的海水中。

又是一束阳光滑过她的脸，她扬起头，闭上双眼，轻轻转动脸庞，感受也是抚摸它。

阳光是如此温柔又包容，它洒落在地球上的每一个生命，这一次斯蒂芬妮接受了阳光，选择向阳而生。

再次接触的原因《非诚勿扰》中梁笑笑对秦奋说，“一见钟情不是你一眼看上了我，或者是我一眼看上了你。

不是看，是味道。

彼此被对方的气味吸引了、迷住了，相投的气味隔着八丈远都可以闻得到。

“

冯小刚形容一见钟情用了”味道“两字，用在阿里与斯蒂芬尼上也十分贴切。

从两人平淡无奇的相遇开始，到阿里耐心帮助斯蒂芬尼走出困境，甚至愿意与她发生亲密关系，成为男女朋友，我都有一个疑问——为什么阿里会走近斯蒂芬尼？

为什么是这两个人成为灵魂伴侣？

电影过半了也没有着墨解释。

直到影片三分之二时，导演雅克用无言的三次正反打，解释了“气味相投”，达到一个深入的爱情探讨。

为挣钱，阿里参加格斗赛解释出现在，阿里打比赛时被对手碾压。

从一开始带着儿子居无定所，到投奔姐姐，找到工作，参加格斗赛，阿里走到现在都很不容易。

此时这场格斗赛阿里是否要放弃斗争，与生活的信心有关，若此刻失意可能会退回到最初偷摸拐骗的状态。

阿里挣扎的时间被叙事性拉长。

画面中，他被对手扼住喉咙，呼吸困难，眼神却不自觉的看向车，车上坐着斯蒂芬尼。

在持续的慢放镜头中，车门打开了。

先是拐杖落地，再是一双假肢。

切回阿里，他将这简单却如此不易的动作看在眼中。

再切回斯蒂芬尼，她正走向阿里，最有力的支持无需多言。

阿里热爱拳击，热爱在骨与骨的撞击下，激发出深不可测的力量，这从来都让他热血沸腾。

斯蒂芬尼身上具有的绝地而生，与阿里追寻的东西相同。

锈与骨的联结是从”一见钟情“开始的。

用残缺达到完美”锈“是斯蒂芬尼失去的双脚，”骨“是阿里在骨头上收到的创伤。

由残缺达到完美是影片对灵魂伴侣的定义，和对相濡以沫 、至情至真爱的必经之路的总结。

就像《神雕侠侣》中的杨过断臂，小龙女失贞一样，经历世俗、残缺、生死之后的爱情更为纯粹。

有阴影的阳光《锈与骨》的评分并不高，豆瓣打分只有7.6，但我还是很喜欢它细腻描绘生活本质的决心，并清透地表达出来，不去故意渲染沉重或是大起大落。

它充满了阳光，还是有阴影的阳光，不屈服、透着张扬驰骋生命力，很有质感。

作者：阿年更多内容详见微信公众号：凌晨两点的我们

所有的人的生活似乎有着不确定性。

装上监视器的超市，在有着监视器的时刻，便是不定性。

如果被员工发现……法国是不允许装置监控器的。

生活不能被监控，主角们似乎也无法掌控着。

两人第一次见面的时候，斯蒂芬妮脸上的血，匆匆擦掉脸上的血，依然是个美丽的姑娘。

直到后来，在酒吧，她戴着假肢，看着双腿健全的女孩子和他跳舞。

那个瞬间，她轻轻拉过皮衣盖在自己的腿上。

阿里不明白，只当这是普通的关系。

她第一次和他上床的时候，问的问题是：“我们可以不接吻吗？

”可是最后打破这个禁忌的也是她。

影片存在着多段的欢好，阿里在健身房，对着一个抽烟的姑娘打招呼，下一秒便是激烈的性爱镜头。

对方催他去接孩子——到达的时候，幼儿园只有他儿子一个人，孤单地玩滑梯。

后来他们一起去沙滩玩水，回来的时候他趴在另外一个姑娘的身上。

甚至和斯蒂芬妮去酒吧，他也和姑娘跳跳舞。

回来拿皮衣，对她说:"我先走了。

”慢慢地意识到，这也许并不是完全的爱情片。

阿里就像虎鲸一样。

随波逐流，追寻着本能。

他的骨子里有冷漠的，不耐烦的，暴力的因子。

孩子舍不得小狗被送走而哭泣，他把孩子摔下。

被家人责怪，拎着背包不告而别。

打黑拳，沉默地出拳，烦躁的时候用头去撞击车座的后座。

可是也正是因为这样的粗鲁和烦躁，他第二次见斯蒂芬妮，在她残疾的情况下，却说自己想要游泳。

这话说出来那样平常——他没有意识到似乎会伤害她。

也正是这样的原因，斯蒂芬妮和他一起，感觉到了某种自在。

在酒吧看到她双腿的男人，向她道歉。

那个瞬间她忽然愤怒。

腿上的纹身，我愿意理解为权利的意思，而不是方向。

她只是有她生活的权利。

阿里在开始，对孩子一直缺乏耐心。

会吼他，最后接他，也会拿凉水冲孩子，不顾孩子的哭泣。

最后在冰面上寻找孩子的身影，拳击手的手，去击打着冰面，慢慢地出现裂痕的冰面，终于找到了。

喜欢女主在露台，跟着音乐，慢慢练习召唤虎鲸的动作。

最后她一人去了水族馆，伸出手，虎鲸如约而至。

跟着她的动作，吐泡泡，左翻身，往上游……我们都和真实的，细微的，细碎的生活达成了和解。

（芷宁写于2012年12月4日）　　“欢乐并不能教会我们什么，然而痛楚、苦难和障碍却能转化我们，使我们变得更好、更强大，同时让我们认识到生活于当下时刻的至关重要。

”（语出自玛丽娜·阿布拉莫维奇）　　似乎为了达到某种心智上的必然成长，或者从突降灾祸中重拾往日的自信，法国影片《锈与骨（De rouille et d'os）》毫不留情地分别给了男女主人公沉痛之极的试炼，所幸，在一番遍体鳞伤后他们都过关了，这比那些同样经历生命的苦痛却始终一无所获，从而白白受苦的人好运了许多。

　　无疑导演雅克·欧迪亚试图讲一个好故事，于是他颇有耐心地营造了一些有力有度的细节，以细腻之处默默体现着苦难的转化力量。

对敏感的女主角斯蒂芬妮而言，过去的她冷艳高贵自信美丽，在“鲸吻”之后，要接受不完美的自己并在以后的生活中获得久违了的自信和斗志，此间的转化，她来得苦涩又绵长。

而对驽钝的男主角阿里而言，他的转化铺垫较长最终却来得猛烈，因为非如此不能激活他那颗毫无责任感的顽童心智，在片中的多数时间里，他都是懵懂的，只凭原始而莽撞的本性存活着，当他以拳头疯狂地敲击冰面，当他抱着孩子狂奔时，这种转化终于在经过漫长的潜伏期后发酵了，继而在医院等待的走廊上最终完成。

一个男人要走多少路才能成为男人，这个量不好估算，只有在质变的刹那，那种突发的窒息感才会告诉你，成长在须臾。

　　影片虽注重细节，但在节奏上毫无拖沓之感，雅克·欧迪亚似乎真的是一位善于叙事的导演，那些耐人寻味的剧情和看似信马由缰的画面，让起承转合在自然而然中闪现出一种溢于言表的飘忽感，仿佛预示着某种不确定性，又仿佛在表明活着就是一场冒险，如悲剧发生前，斯蒂芬妮站在池边驯教虎鲸表演的画面，有点晕黄，有点恍惚，仿佛当头棒喝前的懒散和眩惑。

再如阿里带着萨姆在冰上嬉戏，周遭的雪色美景让画面充满了凄清冷冽的美感，还有一种寂静空旷的味道，仿佛猝不及防前的宁静。

　　该片没有对美丽的消亡和厄运的降临采取回避或柔化的处理方式，也没用廉价的同情姿态来“可怜”片中人，它的视角始终是对等的，这种叙事态度值得肯定，因为面对人生中的不幸能做到不悲情不煽情的导演并不多。

在灾难面前，该片选择了直面，如它的镜头直接对准了那被截掉的双腿，包括那起初恢复的不够理想的横断面，甚至在性爱画面中也不回避这种残缺。

　　片中斯蒂芬妮在戴上假肢后，衣装的变化显得很有意味，由松散长裤到性感短裙的这个转化过程，似乎也体现着她内心建设的过程，仿佛夯土一般，每接受一次重击，土层才会更坚实。

然而再坚实的内心建设在爱情面前也失去了力量，当阿里接受别的女人的邀约离开时，斯蒂芬妮便被自卑深深俘获了，仿佛她已不是那个前一刻还酷酷地仿佛机械战士般出现在公众场合的她，这场心理戏，玛丽昂·歌迪亚拿捏十分到位，那瞬间表情的微妙变化，眼中的受伤和落寞，那睫毛的轻轻晃动，都让观众对其内心世界感同身受。

因《顽固分子》一片而引人注目的马提亚斯·修奈尔也是饰演阿里的适宜人选，他的眼神和肢体语言无时不刻不传递出阿里的心智层面。

　　如果说，困境之前的男女主人公如芸芸众人一般，迷失在人群中，在各种或陌生或熟悉的面孔中过着自己的生活，但当破碎的生活迎面而来后，他们在成长的同时，获得了重生，当然，这个成长和重生都来得惨烈而生动。

　　影片最生动的地方大约在于斯蒂芬妮的释然，当她终于能回到海洋馆探访故旧时，面对着在水中畅游的虎鲸，她很平静，隔着玻璃，单手拄拐的她做着驯导的手势，虎鲸随着手势翻动。

此时，导演很聪明地给了斯蒂芬妮一个背影，观众无法看到她的表情，但在那一刻，却能真切感受到她那份可以接受生活中所有好与不好事物的平和心境。

（杂志约稿）http://nicolew.blog.hexun.com/82181825_d.html

这是一部关于个人成长与自我修复的片子，两个悲惨的故事合为一股，基调却异常平实和缓，导演并不刻意表现生活残酷的一面，也不沉溺于泛滥的悲悯之中，全片情节的铺排看上去似乎清淡随意，实则心思细腻，它表达了这样一种感悟：生活中的变故无法预料，命运的走向总是不由自主，有些伤痛即使被修复也永难痊愈，我们能做的只是小心翼翼地活着。

片子摄影出色，清冽中带着暖意；男女主角的表演真实自然，尤其是歌迪亚的演出，很精彩。

女主角假肢部分的特效一流。

细节抓人。

这部电影最打动我的场景是，女主角装上假肢后回到水族馆，她站在巨大蔚蓝的虎鲸箱面前、背对观众，做出一个又一个训练虎鲸的动作，虎鲸依着她的指挥做出一个接一个的回应。

这个场景无声无息，却有着震撼人心的壮美。

南法，一个不太典型的法国式的底层移民。

一个突然地轮椅姑娘。

在戛纳的海里，一起随着波涛荡漾起伏。

恐惧，贪婪，得意，愤怒，没道德，讲节操，种种人类的正常生理反应和心理变化，都不加修饰地在银幕上投出来。

丝丝入扣，变化快速而逻辑清晰合理。

人物丰满，有说服力。

台词简短，每有动人之声。

难得的是，镜头语言纯属，漂亮。

没有华丽但是毫不呆板。

把噶那或者尼斯拍的明快而不明媚。

符合电影的主题。

表演饱满但不夸张。

男主角很充分。

整部片子沉重而明快。

and，这居然是两部小说融合成的一个故事。