爱，死亡和机器人第二季

先来说个人觉得满分五颗星的作品其一《冰》多用冷色，一套独特的表现形式，感受到重力在冰球的表现张力十足，独到的力学表现和人物与环境相互融合脱离的画面感，简直太精彩了。

风格有点像第一部中《齐马的作品》。

其二《高草》将油画从画框中请了出来，在高草丛中，在火车上，和平原上迷失的人（想起了《无依之地》），火车上下错站的人（但有时错误的火车却带我们去了正确的方向，不是吗？

）展开的较量。

油画角色面部的表情，比起3D更令我着迷。

一句“别和别人说，说了也没人信”想到了第一部中的《大鱼》。

差一点就五颗星系列《溺毙的巨人》冷静的口述，一段关于溺毙巨人的故事，人们对于不了解的事物，强大的未知的巨人，从畏惧，远离。

再到试探，最后的破坏，庆祝等等一系列举动，让我想到了破窗定理。

巨人出现之后 人们在海滩看巨人，之后巨人被肢解，巨人散落各地，在人们的生活中，但除了男主，他已被遗忘。

似乎每个人都会看到自己想看的那一部分。

四颗星的作品有《长生与新生》探讨了一个人类史上的难题，可圈可点。

《救生舱》太空版123木头人 人与人工智能的较量，有点意思。

三颗星的作品有《自助客服》 wo+机器人《沙漠里的斯诺》 游戏宣传片《圣诞满屋》好孩子得礼物 坏孩子被吃掉（想起了《怪兽屋》）总体来说，大体还是有些许失望的，对比第一季，其实最大的失望不是剧情亦或别的，而是形式变得单一了，不再有迥异不同的画风，不再有完全不同的剧情感。

而是更多的3D和太空科幻等。

瑕不掩瑜吧。

谢谢网友Cloud Atlas的更正，第三集《长生与新生》的原作出自保罗·巴奇加卢皮的《灭杀小组》正文分割线

最喜欢的一幕先镇楼第二季千呼万唤始出来，目前评分看起来远不如第一季那么惊艳。

除了集数缩减（第一季18集，第二季只有8集）之外，在我看来最大的原因是：每集信息浓度的表达和脑洞程度让很多观众不那么买账，接下来会一集集分析。

同时，作为一个边缘科幻小说迷，我整理了一下每一集的原著和作者情况，有几集非常值得看看原作者的书籍。

放一个我喜欢的logo集合01《自动客服》故事讲述在未来的人类社区中，老年人每日的起居生活全部由机器人照料，但那时候的机器人有了强大的“人性”。

故事中阿姨家里的机器人可以和她争辩照片摆放的位置，嫉妒小狗获得的宠爱，逐渐起了杀心，要消灭自己主人，于是阿姨和机器人之间展开斗争。

我个人很喜欢这一集，排在我心里第三名吧，幽默好笑，这也是原著作者一贯的风格。

最重要的是，虽然故事立意不新（人工智能反噬人类），但故事背景和人物设定让人感觉，这就是不久后我们的未来，那时候全世界到处都是老年人，不生孩子和宠物作伴，必须依靠机器人照顾起居，但很可能被他们反噬，很容易产生共情。

故事改编自约翰·斯卡尔齐的作品，第一季第2集的《三个机器人》，以及后面的第6集、17集也改自她的作品。

这个名字作为科幻迷绝对是信仰级别的存在，1999年开始连载的《垂暮之战》就是他的代表作。

他先后9次入围雨果奖，3次获奖，可以说是时下最当红科幻的作家，无论从数量还是质量上来看，斯卡尔齐都是本世纪当之无愧的头号科幻作家——

老人的战争8.3[美]约翰·斯卡尔齐 / 2019 / 江苏凤凰文艺出版社05年提名雨果奖、轨迹奖最佳科幻小说

消失的殖民星球7.9[美] 约翰·斯卡尔齐 / 2016 / 江苏文艺出版社雨果奖、轨迹奖双提名，获得日本星云奖，作者成为雨果奖最佳粉丝作家

星际迷航-红衫7.7[美] 约翰·斯卡尔齐 / 2014 / 北京联合出版公司斩获雨果奖、轨迹奖，几乎包揽当年所有科幻小说重要奖项。

百度说，没得星云奖的唯一原因，是因为作者约翰·斯卡尔齐本人是美国科幻奇幻作家协会主席，是这个奖的评审之一（哈哈哈哈在他的故事里，科幻中都带着点幽默、恶搞，很多造型和情节脑洞也是十分大，如果你看了《爱死机》第一集的最后部分，你就知道虽然故事有点没结尾，但很荒诞无厘头。

刚入坑的科幻迷可以看他的故事，感受一下他笔下脑洞世界中的幽默。

约翰·斯卡尔齐02《冰》故事背景是人类几乎都变成了被改造的“能力者”，跳跃、奔跑的能力变强，但仍有未被改造的人存在。

故事中的弟弟就是这样的人，他也因无法融入哥哥一帮人而自卑没有朋友，哥哥决定帮他改变自我，带着一群好友去冰面追逐鲸鱼，他们必须在鲸鱼撞出冰面之前逃生。

总的来说这是个不作就不会死的故事，但还有点小感人。

故事的重点并没有放在背景的奇幻脑洞，而是聚焦在人物关系上，弟弟为了帮助哥哥想了一个玩命的方法，追逐鲸鱼的过程中还假装受伤，让哥哥能有足够激发潜能的空间，帮助哥哥找到自信，能够交到朋友。

我个人很喜欢这样的故事，有点软科幻的意思，人类之间的感情成为故事最重要的展现核心，只是没硬科幻那么刺激。

关于原作，这一集改编自加拿大科幻小说家里奇·拉尔森的作品（我看这一集的时候就感慨这个故事有点像《追圣光的人》，后来发现真的是加拿大作家的作品，他们都很喜欢冰天雪地里的故事），拉尔森最红的作品应该是《拉奇机器人》，没有中文译本，网络上有一些汉化可以搜搜看。

03《长生与新生》故事讲述未来人类都可以得到永生，但生杀大权掌握在富人手里，人口的出生必须得到严格的控制，不然就会有管理者（类似与jc的身份）来“替天行道”。

故事男主角因为sha了小孩不断经受良心上的谴责，直至最后他醒悟过来，不再按命令杀死新增人类，但自己也因在和“同事”的对峙中牺牲了（最终中枪倒下，也可以理解为开放结局）。

个人更倾向他真的死掉了，毕竟长生不老并不是想象中那么快乐的事。

而这一集也一下子把故事立意拉高了：长生不老真的是一件好事吗？

故事中的人物诸如男主、小孩的母亲都为都饱受永生的痛苦，反过来像女歌唱家，一直享受着科技带给她外貌回春的快乐，她可以永远活着，永远年轻，有大把的时间实现自己的理想。

我个人觉得永生是虚妄的，没有了时间的限制，人类生存的意义都消失了，任何事都可以等待，时间成了最大的货币，一切都可以用时间换来，但原始的需求却要被更多的压制，比如故事里的生命不值得尊重、生育被禁止，这还只是永生带来的社会一角，并非像很多人认为，不生孩子、不结婚，大家一直活着真就那么美好。

这个故事改编自保罗·巴奇加卢皮的作品，他是美国当代科幻界新秀作家，至今已获得五次雨果奖提名、四次星云奖提名。

《发条女孩》算是代表作了。

发条女孩8.3[美] 保罗·巴奇加卢皮 / 2012 / 四川科学技术出版社一部反乌托邦小说，讲述了由于长生不老药的使用，必须杜绝婴儿出生，主角负责逮捕非法生育的母亲的故事

6号泵8.3[美] 保罗·巴奇加卢皮 / 2016 / 四川科学技术出版社因为他大学主修东亚研究，毕业后又在中国、泰国等地旅居过，巴奇加卢皮的作品有浓厚的东方元素，这本《6号泵》收录的《黄卡人》和《卡路里人》，就与东方背景的《发条女孩》同享一个世界观，也很值得看作为最近几年美国科幻界的新人，他描写的未来都有点文明凋敝的感觉，从横扫各大科幻奖项的《发条女孩》到《6号泵》，故事背景都在人类衰败的环境下，且造成那样的世界状况出现，正是人类本身在作孽，反讽现实的意思很强了。

04《沙漠中的斯诺》故事有点末世英雄的味道，主题立意和03有点类似，也是能再生（类似金刚狼）的人活了几个世纪，人人都想得到他的睾丸，他睾丸分泌的激素可以获得永生（这个设定迷醉了），而他只想找到自己的星球隐居，期间遇到女主，结局知道她是一个不死的人造人，两人甜蜜一吻开始相伴终生了。

这个算是这一季我心里排名第二的故事，虽然表达的主题和03类似（永生的痛苦），但胜在画面和故事节奏特别爽，击杀与反杀，节奏巨快，场面也是十分血腥。

吓一跳！

最后这个画面和故事走向真的是末日世界的罗曼蒂克，好美！

在永生的话题上虽然没能用新的思考，但在感官上胜了03集。

最浪漫一幕故事改编自英国作家尼尔·阿舍的同名小说，他创作的科幻小说都以惊人诡异的怪物而闻名，作品多归类为“新太空歌剧”（一种科幻小说的流派， 泛指将传奇冒险故事的舞台设定在外太空的史诗科幻作品，比如星球大战 ）。

最有名的应该是《宇宙政体》系列（百度搜索的，这个译名有待考证），他的作品都没有汉化版本的。

我在推特上看到老爷子每天不亦乐乎的和网友讨论《沙漠中的斯诺》。

老爷子的推特

互动讨论

《宇宙政体》系列

尼尔阿舍05高草有点鬼怪的一个故事，男主在火车停下休息的时候进入到一堆高草堆，被人魔鬼样的怪物袭击，还好列车长救了他，且跟他说不要提起这里的事。

这个故事让我想起了《黑暗侵袭》，人变怪物躲到一个封闭空间吃人。

黑暗侵袭 (2005)7.62005 / 英国 法国 / 惊悚 恐怖 冒险 / 尼尔·马歇尔 / 肖娜·麦克唐纳 娜塔莉·杰克逊·门多萨一共3部，第3部难产了个人认为这个故事的呈现是整季最差的一个，定位是一个鬼怪故事，和爱死机系列关键词：未来感、人工智能、机械、末日、人性、情感都似乎不靠边，且在10分钟的时间里无法表述完整一个核心主题（起承转合都太小了），还不如《暗芝居》那样的鬼怪，几分钟的出现就是为了吓唬你。

查了一下故事的源头，是第一季《古鱼复苏》的编剧乔·R·兰斯代尔写的，美剧《恐怖大师》也是他担任编剧。

这个故事放在爱死机里总觉得四不像，对比之下有点弱了（个人意见）。

恐怖大师 第一季 (2005)7.22005 / 加拿大 日本 美国 / 恐怖 / 唐·柯斯卡莱利 斯图尔特·戈登 托比·霍珀 达里奥·阿基多 米克·加里斯 乔·丹特 约翰·兰迪斯 约翰·卡朋特 威廉.马隆 拉齐·马凯 拉里·柯恩 约翰·麦克诺顿 三池崇史 / 蜷川美穗 安东尼·哈里森06整个房子故事很短很简单，两个小孩子在圣诞节晚上等来的不是圣诞老人，而是烟囱里爬下来的一只怪物，怪物不仅没伤害他们，而且给了他们最想要的礼物，告诉他们乖孩子是会得到奖励的。

这个故事看起来更像是一个广告片，传递一种认知颠覆，突破了人们对圣诞节美好的期待。

用怪兽取代圣诞老人，制造美好和恐怖的冲突，然后再通过怪兽来传递极致的一种表达（即乖孩子就要得到最优的待遇），故事就戛然而止了，没什么立意可言，角色也纯为了情绪服务，看个好玩。

故事根据荷兰作家Joachim Heijndermans同名小说改编，没有找到他作品太多的信息，爬墙看他自己的推特，写了如下的一番感想：

作者的推特，没啥粉丝On the 14thof May, Netflix released the second season of their (very NSFW) science-fiction animated series Love, Death and Robots. My wife and I loved the first season, with several episodes becoming the topic of discussion at the dinner table.“It feels like the stuff you like to write,” she said.“Yeah, it’s very much up my alley.”“Wouldn’t it be cool if they adapted one of yours? You’ve got a few wacky robot tales”“Oh, definitely,” I said, though believing the idea to be very unlikely.Then I was approached by a representative from Blur Studios, asking me if the rights to ‘All Through the House’, my Christmas story that was originally published with The Gallery of Curiosities podcast from editor Kevin Frost, were available.Cut to a year and a half or so later, and I am now watching a story I wrote in 2017, when I accompanied my wife to her physical therapy sessions, play out in stellar animation. It’s an unreal experience, and one I absolutely loved the whole way through. The episode, directed by Elliot Dear, adapted for the screen by Phillip Gelatt and animated by Blink Industries, has surpassed all my expectations.One thing I would like highlight is how much personality the two children, Leah and Billy, were given by the creative team. Their body language and characterization show such a depth of character, one that I hadn’t given them enough of in my original story.Outside of my work, this new volume also contains adaptations of works by John Scalzi, Joe Lansdale, Harlan Ellison and J.G. Ballard amongst others, which is quite the pool of science-fiction talent to be among. The series is available to stream through Netflix, and I would implore you to watch it when you can.Stay…gut.-Joachim HeijndermansMay, 2021大意是：他和妻子都很爱看第一季的爱死机，妻子还说这个里的故事都很像他写的，许愿他们能拍你的故事。

作者虽然觉得够呛，但还是使了吃奶的劲联系了一下blur studio（超级有名的cg工作室），等了一年半之后，终于看到了他17年写的这个故事。

他觉得制作团队（这一集最后是由BlinkIndustries工作室完成的）非常牛，把两个小孩的在原著里没有的神态动作都表现出来了，感谢了很多人，希望大家能去看。

相比于这个故事，我更觉得这个荷兰作家看着自己的目标一步步实现更好看啊！

07救生舱故事讲述一个在太空受伤的宇航员坠落在陌生星球，他进入到一个救助站完成呼救，没想到站点里面有一个机器人正朝他发起攻击，受伤的他想尽办法打败机器人的故事。

个人觉得这个故事更像一个大故事中的一个切片，截取了很紧张的一个桥段来展现，看完也没什么太多感触，就想知道他之前的更多经历和之后的结局走向是什么。

找了一下原作，是根据已逝科幻作家哈伦·埃里森同名故事改编，也是找不到汉化版的故事（sad）。

哈伦·埃里森也是科幻大牛，擅长写短篇科幻小说，曾获得过10次雨果奖和4次星云奖。

比较著名的作品里，《我没有嘴，但我必须呐喊》在网上有很多零碎的汉化，早年还出了根据此改编了游戏《无声狂啸》：

无声狂啸 I Have No Mouth, and I Must Sc9.2这款根据哈伦。

埃里森同名小说改编的游戏业界评分几乎都是中下。

推出无声狂啸的就是推出过黑暗之蛊系列的Cyberdream公司，无声狂啸是此公司推出的第三款游戏，似乎也是终...这个作家挺有争议的，一个原因是很喜欢“碰瓷”，他说他为《星际旅行》、《我，机器人》撰写过剧本，但最后都被别人改编了，这种事总在他身上层出不穷的，卡梅隆的《终结者》系列也被他碰瓷过。

还一个是一些举动也令人咋舌， 2006年，埃里森获得雨果奖，在聚光灯下他不光吮吸麦克风，还当众抓住了另一位科幻作者康妮·威利斯的乳房。

事后他解释说，那只是自己的一个玩笑，并希望康妮·威利斯能原谅他。

后者理所当然地拒绝了他的道歉。

很古早，不高清了08溺毙的巨人全季最喜欢的一集，是我心里整季最棒的一集！

这个故事讲述一个科学家观察一个在海边溺死的巨人，故事的重点并非是讲述这个巨人如何溺毙，而是科学家以一种克制、理性的角度去看待这次事件，从而产生了一些人与人之间、人与陌生生命体之间的哲思。

科学家第一次看到巨人是欣赏的，即便那是一具已经死亡的尸体，他眼中的巨人眼眸展览，五官标致，身形魁梧，过了几天他再看，尸体已出现瘢痕，光泽也暗淡了，但科学家仍然欣赏这副身体，他更觉得那是巨人成熟的标志，他把这个巨人视为英雄。

看到旁观者一窝蜂踏上巨人的身体，科学家不想看到这一幕，转身离开了在尸体被拆解的过程中，他更多是在反思人类，他看到人们踩踏、涂鸦，肆意凌虐这个也许曾经是英雄的巨人时，他更多觉得是怜惜。

而尸体逐步被拆解完毕，人们也对陌生生命的兴趣逐渐消失，不再有情绪了。

此时空无一人了随后几个月，巨人的身体零散到世界各地，被变卖、被展览。

当巨大的力量坍塌，人类本能会做的就是侥幸与窃喜，人类崇尚无穷的力量，也乐于看到无尚之力倾颓溃败，享受毁灭带来的快乐。

懂的都懂我更觉得，科学家是作者的替身，他更想表达人类应该尊重生命，尊重秩序。

漠视生命与混乱无序是一种低级的狂欢，是短暂的，也是虚妄的。

好奇并不能掩盖多数人类愚蠢的事实，科学家只能表现出一种冷静的无力感。

故事原著是英国著名科幻作家j.g.巴拉德，他的多部作品被改编为电影，代表作这几本都可以读一读。

撞车7.4[英] 詹姆斯·巴拉德 / 2009 / 吉林出版集团

太阳帝国7.5（英）巴拉德 / 2007 / 上海译文出版社

摩天楼7.6[英] J.G.巴拉德 / 2017 / 上海人民出版社本集的编剧也是《死侍》的编剧提姆·米勒，把这一集的故事改编的又浪漫有充满人文风情。

提姆·米勒这一集真的太喜欢了，我把科学家自我独白的台词整理了一遍：前晚有一场巨大的暴风雨，因此当地渔夫发现他的消息传到小镇时，已经是上午稍晚的时刻。

身为科学家，我跟我同事当然只将最初的报道视为夸大不实或捕风捉影，但随着更多目击者从海滩返回，我们终于决定亲自调查。

它巨大的五官根本无法推算这巨人的年龄，但就他典型的嘴唇与鼻子来看，是个知书达理的儒雅少年。

一张高贵的脸庞，散发着这巨人壮硕体格的华美气质。

它庞大的荷马式身材，更让人觉得正如溺毙的阿尔戈英雄，或是《奥德赛》里的英雄，而非先前我心中认为传统大小的人类。

我觉得最迷人之处，当然一部分是因为它巨大的身形。

但更重要的是，就只是它确实存在的绝对事实。

不论我们生命里有什么值得怀疑之处，这巨人的确是存在，让我们一窥相似的绝对世界，而我们在海滩上的这些目击者，只是如此不完美与弱小的复制品。

从远处看来，他仿佛只是沉睡，而且可能随时摒弃双足，把他身边蜂拥着一堆迷你复制品压碎。

我们再次造访海滩已是三天后。

我机构里的同事感受到我对巨人特别感兴趣，于是把观察的任务交给我来处理。

这没什么可怕的，因为实际上对我而言，这巨人就像是还活着，事实上比我身边许多人都还有生命力。

隔天，我刻意延至傍晚才造访，希望海滩上人会少一点。

长时间浸泡在海水里，以及组织的肿胀，让他的面容不再那么年轻，它的五官现在呈现十足的成熟样貌，暗示着接踵而来的腐烂。

这是他对不饶人的时间机制臣服的开始，也是其他人类最终的归属。

然而就算令人反感，这不停歇的变化，这看得见的生死消长，给我终于踏上他尸身的勇气。

这新的观点让我看到这巨人身体最后承受的痛苦，虽然他全程无意识，却没有减少分毫痛楚。

最后他的面容已经转变为一张疲惫与无可奈何的面具，困在所有我们有限生命注定的同一个漩涡里。

而他的痛苦在他忍受的孤立下更凸显不幸，如同在空荡荡的海边一艘废弃的船。

截肢只是一连串蹂躏的开始。

两天后，尽管我再怎么不情愿，还是目睹这宏伟假象的终结。

尽管它身形巨大，对这巨人身躯的种种羞辱，让我感觉他像个人了，而且更脆弱，但这弱点释放出一股压抑的怨恨，及其周遭的小生物对这巨人的破坏。

当我隔天造访海滩时，我几乎是松了一口气，因为头被砍掉了。

又过了几周，我再次造访海滩，那时巨人的身躯已经荡然无存。

随着倾覆在身躯上些许残留人类的特质消失了，旁观者的兴趣终于淡去了。

数月后，巨人的到来已被遗忘。

他身体的各个部分重现于小镇里。

大多的残骸只是骨头，这些巨大又脱离肉体的残骸，似乎仍旧传达出人们对这巨人雄伟的惊异，而不是我对他肿胀肢体的最后记忆。

我相信，如果我搜寻小镇的酒吧、饭店以及饭馆，我也会看见巨人的鼻子或耳朵的标本挂在墙上或者壁炉上。

至于那巨大的阴茎流落至西北海岸寻回小马戏团里的畸形博物馆，这巨大的器官，惊人的大小，以及曾经有的潜力，独自占据了一整个帐，但很不幸的被错标成鲸鱼的阴茎。

就算当时在暴风雨后曾到海滩上亲眼目睹巨人的人如今还记得，也都把它当成巨大的海怪而已。

但巨人对我而言仍旧活着，我经常梦到他后生，一个阔步小镇街道的巨人，一路捡起他自己的残骸放回海里。

第二季8集我觉得刚好，美好与浪漫一晚就能肝完，如果真的没有那么好的故事还不如不拍，目前能这个评分我个人觉得已经很好了，整季完成度还算不错，期待第三季。

深入解读一下《溺水的巨人》，对比一下就有了真相。

此故事最早无疑是源于马尔克斯《世上最美的溺水者》。

在马尔克斯的暗黑童话里，孤独、荒诞和宿命般的无奈感似乎是其永恒的主题。

然而《溺水者》这个短篇的结局，却一反常态的让人看到了希望。

埃斯特班是一个高大美丽的男子，是世上最美的溺水者，埃斯特班代表着一种类似于圣洁和美的东西。

人们在这样一具美丽的尸体面前，羞愧，嫉妒，争抢，卑微，祈祷，但最终却走向了光明。

当他们都被溺水者的美所折服后，当他们开始真正接触到美与光明的事物，他们的人生也开始随之改变。

原文末尾也用了好几段描写村民们内心对美的渴望，让道路更宽，鲜花开满海岸，给房屋刷上明丽的颜色。

是埃斯特班这具美丽的尸体，让阴暗的海边小镇迎来了日出。

（仅代表个人解读）OK，解读完马尔克斯《最美溺水者》，我们再来看这部《溺水的巨人》。

主视角这位学者，也对巨人的身体，年轻高贵的脸庞感到震撼，感到一种神圣不可侵犯，可远观不可亵玩。

然而很快，就有人骄傲的踩在巨人的胸膛上。

仿佛苍蝇围着战士嗡嗡的飞了一圈，就战胜了战士。

人们从最初的震撼中醒过来，立刻开始了亵渎这种神圣。

恣意的戏耍，涂鸦，玩弄这具尸体，而神圣此刻也不再代表神圣，美也不是美，而是一种消费品，一种景观。

人们沉溺在景观社会中。

这部剧有一个核心镜头，直接刺破了故事的核心，就是一位父亲带着孩子走在沙滩上，随手丢掉了垃圾，而学者只能这样默默看着，没有出言阻止。

此处这个垃圾，并不是环保和良心，而是表达现代人淹没在自己的垃圾里，再没有任何神圣感。

是的，一切都变成了后现代解构主义的荒诞和无奈，是马尔克斯短篇中所指出的那种黑色真相。

人终将被抹去，如同大海边沙地上的一张脸。

——福柯区别就在于，虽然《最美溺水者》的结局指向了光明和希望，对美好的幻想。

而如今《溺水的巨人》却指出了一切的崩塌，分解，支离破碎。

学者首先是旁观，带着一点憧憬，却又对时代和人群无能为力。

最后，连学者也终于踏上了这具尸体，近距离观察这伟大的造物。

世上的人和事，大抵都如此，近看，都不宏伟。

如今再也没有希望和神圣的信仰，只有残酷的真相，娱乐，解构，猎奇，利己，正如王小波所说，一切都将无可奈何的走向庸俗。

巨人终于被分解了，被人们分而食之，吃得只剩骨头，挂在街头当做招牌。

然后继续过着自己的生活。

就连那根最让人羞于提起的，巨大的阳具，也在马戏团中，被单独展出。

只不过它已经被误传为鲸鱼的生殖器。

所有的一切都是如此的荒谬可笑，而这就是故事的结尾。

一个漂亮的结尾。

带着神之光辉的巨人被肢解，所有旧日的信仰和神圣一同被解构，进入后现代社会以来，人们愈发无聊。

但景观社会、媒体娱乐和资本主义却日益壮大，渺小的人类不再站在大卫雕塑面前发呆，在蒙娜丽莎的微笑中沉思，而是以苍蝇自比，藏匿在网络中，发泄，娱乐，评论，然后为了蝇头小利而随着时代沉浮。

它利用我们一部分天生的倾向来对抗我们，首先投降的就是法兰克福学派的哲学家，因为他们已经意识到，即使在一百年前便预言了一切，看透了一切，人类也依然会走向这个结局。

正如伏尔泰所说，历史上有那么多智者圣人，他们说着一样的话，但愚昧的人从未听过他们的建议，只是继续着自己的生活。

所以，为什么要烦恼呢？

为什么还要说呢？

1994年德波在其隐居地自杀身亡，便是全面溃败的信号。

上帝输了，哲学输了，如今科学也就快输了。

最终只有人类赢了，但没有人赢。

若想要对抗这个时代，那便做好准备吧。

正如三天前，有个朋友在知识星球提问，要如何才能对抗消费和娱乐，找到真正的充实呢？

我试着读书，戒网，戒游戏，但我还是无法控制。

隔了不久又回去打游戏，刷手机，我知道这样不好，我想知道如何才能对抗？

我把其他人的提问都回答了，却迟迟没有回答这个问题。

这个朋友很聪明，他意识到消费和娱乐不是真正的充实，比大多数人强多了。

但是他逃不掉躲不了。

因为首先，人没有真正的充实，人就是一个缺憾接着一个缺憾，对抗消费和娱乐，靠的不是充实，而是平静，是温和的接受，是抵抗诱惑。

其次，你要有足够的智识，足够的物质条件，以及足够的勇气。

最终，离群索居者不是神灵就是野兽，你要有觉悟，去对抗孤独和痛苦，一个人躲在月球背面，远离这一切的喧嚣。

很难，对吗？

因为很难，所以人们才做不到，所以，巨人才会倒塌，被分尸，人们只索求片刻的欢愉和谎言，却永远无法离开加州旅馆。

我们的灵魂被死死的订在肉体里，不能偏移半寸。

肉体被裹挟在时代里，不可能有任何人可以逃离，即使疯狂也不过是另一种妥协，一切都宛如一个笑话。

你渴求的是一场幻梦，而我是旋转木马操控室里，那个不着急下班的员工。

人生就是一场早已知晓解决的谎言，无论你用什么样的姿态去面对人生，最终的结局，都是烂俗的悲剧，而你早就知道，前面没有什么在等着你。

这是我经历的，思考的结果，分享给你，希望有用。

喜欢可以转发一下，关注一下。

我是一个长期写影评的博主，也许你经常可以在知乎或者豆瓣看到我的高赞影评。

比如去年《爱死机》《齐马的蓝》《溺死的巨人》《寄生虫》《燃烧》《瑞克和莫蒂》深入解读

在知乎也是经常万赞解读，只解读干货，不整乱七八糟的事。

如果喜欢读书看电影，其实可以关注我的微信公众号，连续更新1500+天了，最新最好看的电影都会分析介绍。

期待你的关注——

你也可以直接微信扫码

先说总体评论：优秀的平庸之作，个人观感不如第一季。

其实第一季的质量也是层次不齐，但是有《裂缝之外》《齐马蓝》这样的作品撑起整部的场子。

第二季中，也许是因为我看过的科幻作品数量又增多了，老套的设定让我有些期待落空。

第一集的人工智能追杀人类，前情毫无铺垫。

想要讽刺全自动服务和人工智能客服的桥段也没有什么笑点。

在一个没有年轻人的夕阳红城市，老头老太太怎么就突然成了“雌雄双侠”了？

第二集就更像是一堆元素的混搭——改造人和自然人兄弟的设定让人想起《千钧一发》，冰鲸跃起的场面和第一季的《古鱼复苏》如出一辙，整体画风是《齐马蓝》。

外星殖民地，人类改造这些元素也只是匆匆一瞥。

第三集和第四集想合并起来说，毕竟主题都是关于长生不死。

只不过第三集中，看中的是新生命的希望，第四集则是两个永生不死的孤独灵魂的相伴。

可是第三集中由于背景设定的缺失，让我对主角的转变摸不着头脑。

老套的台词，让本集的后几分钟像个宣传生育的广告片。

第四集，突如其来的激情戏给我油腻到了。

果然还是好莱坞那一套……第五集和第六集也可以合并——超自然元素，而且怪物长得都像是“异形”的后代。

一部《异形》，滋养了多少怪物啊。

惊悚气氛的渲染很到位，尤其是第六集末，小女孩的一句“如果我们不是好孩子会怎样”揭示了本集的暗黑。

第七集又是太空求生，比其上一季中主角自断一手的孤勇和决绝，本集中主角全靠遇上了一个“人工智障”。

第八集，《溺水巨人》，画风最为舒适，旁白文艺气息拉满，人性和神性的同一，人性对神性的消解，是我个人观感中的本季最佳，但……其实如果说，从每一集中品味出高深的意味来，也不是不能，但是没必要……非要说形而上的东西，什么事儿不深奥呢……一年半的等待，让我对第二季的期待值过于高涨，一口气刷完八集后落差过于明显。

如果说推理小说的精髓是诡计，那么科幻小说的精髓就是设定，是一个又一个的what……if……只可惜科幻作品的黄金年代已经一去不复返，纵观《爱死机》一二季，基本设定其实都不新鲜了。

短小精悍的时长限制，又让人文意义的表达陷入困境。

综合评分：场面与技术五颗星，设定与剧情三颗星，表达与内涵三星半。

个人观感，不喜勿喷。

自知水平尚浅，对剧集的理解肯定绝对必然没有各路大佬厉害。

但在看完第三集之后，我去洗了个碗、上了个厕所，过程中回味着第三集，越发兴奋。

然后实在忍不住想跑到豆瓣上来找找共鸣，结果发现在讨论的是——还是不想生孩子什么啊？？？？？

别误会，我认为生孩子与否是每个人的自由选择。

但、但、但是我觉得第三集并不是主要在讨论女性的生育权的问题啊？？

所以我想在这写下我眼中的爱死机第二季第三集《突击小队》。

这三个标志分别代表的剧中出现的三个元素：“眼睛”、“搜查官的帽子”、“恐龙玩具”在我看来，这集是一个完完全全致敬了银翼杀手的故事，但它并没有使用我们所常见的赛博朋克美术风格，甚至严格来说貌似不是一个赛博朋克故事。

首先，为什么说致敬了银翼杀手？

抓人的“检察官”。

既视感太强了（这张像第一代银翼杀手）熟知的“雨中飞车”。

银翼杀手中常出现的“眼睛”元素这里也有提到。

结尾男主的眼睛注视着天空还有结尾经典的“雨中而逝”，致敬了第一部结尾的人造人死去情节。

这张像第二代银翼杀手然后这集的内涵，我觉得跟银翼杀手也有异曲同工之处。

银翼杀手讨论的是：如果当人造人拥有了情感，那么是否可以等同与人类来看待？

当人造人一一消亡的背后，我们所看到的是他们有时候比人类更具有人性。

而这里呢？

剧中，未来的人类找寻到了永生的办法。

剧中被翻译为“乐极治疗”看起来很美好，但是也存在着一个问题。

是的，大家想想，如果已经在世的人已经无法老去最终消逝，而不断又有新生的婴儿，显而易见的是，在不久的时间内就会面临人口过剩的问题。

那么结合剧中检察官抓生育的人，我们可以猜得，剧中人类的解决办法是：禁止生育。

而且从生育的人被抓都是在下层的破败建筑中我们可以看出，想生育的人或许都是偷偷跑到下层的（可能呆在上层太容易被发现了？

）

下层的生活环境不怎么样，可能是几乎没有人居住了，都是被遗弃之物而且大家注意，似乎跑到下层空间生育的人的人似乎都停止了乐极治疗。

或许是只有停止了乐极治疗才能生育，还是因为跑到了下层无法再继续乐极治疗？

原因不详。

但是在我们眼前，两条路已经很清晰了：一条是永生，但是无法生育。

另外一条，放弃永生，繁衍后代。

（甚至在剧中还会被通缉）与此同时，本剧想要讨论的点也慢慢的浮出水面：剧中这种禁止他人生育的做法是正确的吗？

为了自己永生，杀害新生生命的做法是正确的吗？

甚至说，永生是正确的吗？

“不。

”这就是本集给出的答案。

在本集的后段，男主通过玩具跟踪到了一位女性的家中，发现了这位女性和她正在养育的孩子，此时男主并未履行剧中检察官所应履行的职责，而是说只是想要问几个问题。

交谈中，男主知道女人其实已经活了218多岁，但只有在孩子身上感受到了不一样的东西。

与此同时，放弃永生反倒让她意识到了某些东西的珍贵。

但在最后，可能是母亲的护子心切，最终忍不住趁其不注意，试图夺走男主的枪，但被男主制止，与此同时，男主的枪再次指向孩子。

但他看了看手里的枪，没有开枪，走了出去，外边是雨

抬头，发现另一位检察官循迹而来，对视，房间再次传出婴儿声，双方都知道了什么，互相拔枪，射击。

女检察官死了，男主没有立马倒下。

他走了几步，丢下枪，面向天空，身畔都是已被绿色侵蚀的破败建筑。

雨打在他脸上他睁眼，他闭眼，他睁眼。

最终我们看到，他的眼睛，已不像那位母亲所说的空洞死寂，而是充满生机。

他倒了下去，只留下周围绿色的建筑，和不断的雨。

为什么说异曲同工，因为我们可以看出来，无论是银翼杀手，还是本集，都是在探讨生命的本质。

银翼杀手给出的答案是生命的重点或许在于生命所拥有的情感，或者说人性；而本集想说是生命的本质并不在于寿命无限的延续，并不是只有永生才是正确的。

这就是我眼中的第三集，写得很仓促，文笔也不好，里面可能有些意思可能没表达清楚，请大家见谅。

开播仅仅数天时间，豆瓣上就已经有超过9万人标记看过，如此高的热度对于《爱，死亡和机器人》（下文简称《爱死机》）第二季来说，实在算不上是意外。

毕竟，第一季2019年开播时即引发了全球互联网上的激烈讨论，在国内，该剧在当年的热度仅次于《致命女人》。

《爱，死亡和机器人》第二季作为一部动画作品，这个系列的受众显然早已经突破了二次元和三次元的壁垒，这在如今电视剧受众高度分化的市场上几乎可以说是一次壮举。

第一季中最受好评的一集《齐马蓝》与高居不下的讨论热度相反，《爱死机》第二季的观众口碑却遭遇了滑铁卢；豆瓣评分在短期内就从开播当天的9+高分急转直下至目前的6.9。

在剧集评分普遍虚高、很多电视剧动不动就获得8+评分的豆瓣平台上，这个分数意味着它是一部不及格的，甚至可以说糟糕透顶的作品。

这样的结果，无疑让那些对《爱死机》充满了巨大期待的剧迷们大跌眼镜。

但细思之下，这其实是看似意料之外、实则情理之中的状况。

甚至在笔者看来，第二季到底有多差仍旧是个值得商榷的问题，至少，6.9分之于这部续作多少有些苛刻。

剧本质量下降，是《爱死机》第二季相较于上一季较为显著的问题。

换言之，第二季的大多数单集故事都缺乏吸引力，每集的剧本都在不同程度上存在着弊端，叙事陈旧、逻辑不通、情节不完整……尽管本季中的大多数单集均改编自各大科幻作家的作品，但由于改编过程中存在的偏差、这些原著本身的时代局限性，以及当前科幻创作严重的同质化，都难免导致这些出自名家之手的科幻故事变得可看性一般。

第一集《自动化客服》边是情节陈旧、剧本无甚新意的最佳案例。

该集改编自当代著名科幻作家约翰·斯卡尔齐的一则篇幅极短且蕴含着幽默感的故事。

这个故事是对未来人类生活起居全由AI机器人管理后的一种消极可能性的预测，即当机器人出现故障时，便终将走向对它们的造物者（人类）的反叛。

这样的故事早在1968年库布里克的不朽科幻经典《2001太空漫游》中就早已经有过很深刻的呈现，HAL9000更是成为大银幕上反叛机器人的代表角色之一。

曾经票房大卖的好莱坞科幻片《我，机器人》中对工具理性进行了通俗化的、能够引起观众深思的探讨，而风靡全球的科幻剧集《黑镜》更是奉献出很多剧情相仿的故事。

2004《我，机器人》显然，未来世界中机器人反叛人类的情节在科幻影视中早已经屡见不鲜。

如果说这集《自动化客服》还有什么值得肯定的地方，那就是它采用了喜剧戏谑的口吻讲述。

但尴尬的是，前段时间网飞上线的动画电影《智能大反攻》不论剧情还是喜剧风格都与本集撞车。

同样，讲述机器人出现故障而与人类敌对的第七集《生活小屋》也存在着情节陈旧、缺乏新意的问题。

第三集《突击小队》改编自保罗·巴奇加卢皮的短篇小说集《6号泵》中的同名篇，这集讲述的是未来人类掌握永生技术，因而禁止全民生育的故事。

关于这集，大众讨论较多的是其对经典片《银翼杀手》的致敬，不管是角色、场景还是主题，本集均有对《银翼杀手》明显的效仿。

但尽管如此，本集的质量还是不敢恭维。

尽管它的动画制作技术没有太值得诟病之处，但剧本上出现的逻辑问题不少。

譬如，男主角作为一个多年来从事处刑私自生育者的人，为什么会偏偏在这次任务中幡然醒悟，继而拒绝对私自生育者处刑呢？

剧中并没有对该角色的心理转变给出合理铺陈和解释，这让原本看起来挺深邃的故事变得非常突兀。

除角色行动、心理逻辑缺乏说服力之外，故事背景和不少情节也是空洞、逻辑不通的状态，这些因素使得这个原本可能成为第二季最出色的单集看起来满满的塑料质感。

逻辑问题不断的单集还有同样关于永生的第四集《沙漠中的斯诺》。

故事不完整并不一定构成剧本层面的问题。

在本季第六集《整个房子》中，一个圣诞夜的黑色童话没有前因也没有后续，简短展开而后戛然而止。

但这样一个故事却称得上是本季最出色的单集之一，恰是懂得留白的剧作升华了作品的韵味。

而第五集《高草丛》却是故事不完整导致的失败案例。

它的故事讲得太过隐晦，草丛中的人形怪物究竟是什么物种？

他们究竟为什么会存在于草丛中？

而这辆经过草丛边的火车的意义是什么？

故事背景是人类濒临灭绝的末世还是其他某种奇观？

整个故事始终没有交代，留下的只是剧中两个角色一个不明所以一个话语深奥的不在一个频道的对话。

这样的故事对观众是注定不友好的，即便它或者真的是一个充满深度的故事，但这样的讲法显然拒绝了想了解它的观众。

除剧本质量的问题之外，第二季的动画表现也不及第一季更为多元化。

回望第一季当中的各种动画形式从2D动画、3D动画、2D+3D、3D+真人到3D渲染2D，几乎我们所能想象的动画形式都囊括其中。

而风格上极简、古典、赛博朋克、蒸汽朋克、废土风格也都是一应俱全。

《爱死机》第一季对于这个概念动画项目，讲述故事其实只是它次要的价值，拓展动画本体的形式和意义才是大卫·芬奇和蒂姆·米勒的追求所在。

否则《爱死机》的受众也不可能从二次元观众拓展到三次元观众，从美剧迷拓展到那些不怎么关注美剧的观众群。

当然，《爱死机》第一季形式与风格的多元，也是导致第二季口碑下滑的重要原因，第一季毕竟获得了十八集的机会尝试各种形式和风格；而第二季仅有八集，所能表现的形式和风格都会减少。

这也是第二季显得保守的一个不该被忽视的事实。

与此同时，第一季所尝试的形式和风格已经足够多元化，甚至到了大多数观众所能想象的极限。

动画形式和风格总归是有边界的，所以任凭第二季制作标准再如何高，也注定不可能超越第一季的形式和风格，更不可能像第一季那样给予观众新鲜感。

其实，口碑的下降在第二季立项的时候，就已经成为了情理之中的定局。

实际上，《爱死机》第一季中同样不乏表现力较差的单集，但在第一季长达十八集的篇幅里面，它也相应地贡献了更多优秀的单集。

而第二季由于仅有八集的篇幅，即便最终集《溺水的巨人》、第六集《整个房子》和第二集《冰》都可以提出来加以表扬，但随着集数一半以上的锐减，那些质量一般的作品给观众的印象也反而会得以放大。

参考下IMDb的单集评分，可以看出两季的单集质量分布情况实际相差不大。

第二季输就输在一方面它没有了第一季带来的新鲜感，另一方面则是其作品下限和上限都比第一季要低。

第一季中公认的最佳单集《齐马蓝》无论是动画风格还是对作品的改编，几乎都可以说臻至完美；相较之下，本季最为观众称道的《溺水的巨人》就相形见绌了，它的改编几乎照搬了原著文本，而画风上也仅仅是保守的3D仿真，这集的好评基本可以归为J·G·巴拉德原著的功劳。

第一季中的《齐马蓝》

第二季中的《溺水的巨人》无论是剧本的质量，还是动画的表现力，《爱死机》第二季逊色于第一季都是一个显而易见的事实。

但这个事实的产生也存在着主观和客观上不应被忽视的因素。

选本、改编这些制作环节的主观失误是导致第二季质量下降的重要原因；但客观上本季仅有八集的有限篇幅，也的确限制了其动画形式和风格层面的拓展。

在这样的前提下，观众给予第二季的过高期望，便最终只会导致对第二季的过度失望。

如果能以平常心来看待《爱死机》第二季，而不作第二季能达到前作水准的妄想，这部作品的质量其实也并没有那么地不堪。

除了其中几集的剧本硬伤问题外，每部动画仍旧存在着可圈可点之处。

有了上一季的经验，本季的动画制作水平也自然有着显著的提高。

而即便是几近于照搬原著的结果，作为本季中观众呼声最高的单集《溺水的巨人》也仍旧是堪称可贵的存在。

这集讲述了一个颇有神话和寓言色彩的故事。

暴风雨后，一具巨人的尸体便搁浅在了海滩上，对于人类来说，这具尸体犹如神迹，它证明了世上还有超于人类认知的存在。

人们一开始对巨人感到畏惧，但在确认巨人已经死亡之后，他们便开始爬上巨人的身体。

随后巨人的尸体便成为当地人的娱乐场所，直到尸体开始腐烂，发出臭味，去海滩的人也就越来越少。

最后巨人的尸体被人们慢慢地肢解，腐化的骨头散布在小镇的各个地方，而巨人的生殖器则被当做鲸鱼生殖器在马戏团中以供展览。

海滩上最终便只剩下一具已经认不出来是人体架构的骨架，人们也逐渐淡忘了巨人存在过的事实，唯有科学家完整地见证了这一切的发生。

这个故事的解读是开放性的，巨人所指的可以是文明、神迹或是某个伟大的人物或事件，而整个故事叙述的正是这些伟大之物的终极宿命：从被仰望到被遗忘，从被人们切身经历到最终被遗落在某本书中的某个不起眼的角落。

在越来越多人不再愿意耗费心力去阅读的当下，像《溺水的巨人》这类散文化的、富有哲学深邃感和现实照应的作品，似乎只有通过影视化途径才能够被广泛地传播。

尽管各方面的表现都不及第一季出色，但仅看第二季自身的质量，这部总时长不超过两小时的动画作品仍旧值得被大众们观看，哪怕是作为娱乐消遣。

至于在遭遇了《爱死机》第二季口碑滑铁卢之后，网飞将会对第三季作出怎样的调整，我们也不妨拭目以待。

毕竟不管是在于拓宽动画形式、风格，还是在于将科幻文化发扬光大，这个系列都有继续拍下去的意义。

作者| 卡洛斯的三棵树；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

终于来了！

从2019年爆出续订，本来是去年推出，由于疫情原因一拖再拖，于是寻找着一些零零碎碎的消息，到今天终于释出，想着看第一季时我才高二，现在第二季了已经是名大学学生了，当初看《爱死机》的震撼和惊讶现在还能回想起来，短小精悍，天马行空的代名词一点也不夸大。

虽然很可惜这一季只有8集，不过也从另一方面可以想象制作也许（标重点）会更精良在第一季时实在是因为太喜欢写了每集评价，既然是等待了这么久的神剧回归，依然要写来突出我的喜爱。

至于整体好坏就放在最后了，慢工出细活第一集：《自动化客服》活生生的一部近现代寓言，智能时代的到来不仅带来的是便利，更带来的是隐患。

想起之前爆出的一些ai自我意识事件，我们人类安枕无忧的现状实在需要打破。

创造机械的唯一命令和反哺意识，人类的主导和反噬，一切自认为是“上帝”的主体终会成为“耶稣”，在短短十几分钟里就能讲出如此富有思考价值的东西，更是有着如《银翼杀手》《终结者》的致敬和联想，这样的科幻寓言，在不久的未来就会是一副活生生的现实景况

尽管这样的创思不算新鲜了，但在我观看的时候，我依然会看进去，故事主要从普通人的生活中切入，并没有展开到国家及世界层面上，因此这样更容易代入，同时在这十几分钟里能清晰地把想表达的点传达出去，也是让人佩服。

到故事的最后，终结者似的逃亡，荒诞可笑又惊悚，联想到世界上各种被误解而亡命的故事，现实更值得深思

第二集：《冰》首先映入眼帘的是壮阔精致的画面和《齐马蓝》似的人物构造。

画面用夸张化方面来突出人物行动表情，看过第一季的人应该会有体会，这样的画面更有创造力，也更为观众喜爱

对于剧情，很多人表示看不出什么东西，其实故事模板和寓意很像一部电影——《千钧一发》，同样是兄弟，电影是基因改造，而动漫是身体机械化改造，电影讲的是生而自然出生的人受到社会的歧视，男主用努力去追求不可及的梦想，最后得到了周围人的帮助，自己也实现了进入太空的梦想。

电影更是一种励志片，用基因改造作例，去讲被歧视或认为不可完成的人或事中，梦想和坚持永远能突破不可能。

对比《爱死机》里，其实也是这样，没有改造过的哥哥想和弟弟一起去看鲸，在即将破碎的冰面上为时间奔跑，之前旁边的人都不认为作为一个普通人能逃出生天，可是最后他却能背着弟弟跑了出来，这已经证明了自己，外在的属性和定义限制不了自己，只有自己认为做不到的，没有别人觉得你不能做的。

到最后也能看出，弟弟很可能是故意的，想让哥哥挑战自己，同时证明自己。

因此除了画面，内核的勇气和偏见也十分精髓第三集：《突击小队》一开场就十分地“赛博朋克”，不过画面精美也不能作为《爱死机》的优点了，而故事来说其实很熟悉的，基本上同《银翼杀手》的世界观很像，不同的是通过技术长生不老，而追杀那些生育的人。

为了不死而蒙蔽新生，十分反乌托邦

可惜这样的故事确实不算新颖，最后那番话也是点到主题。

自私地让自己长命百岁，却是畸形的。

第四集：《沙漠中的斯诺》一上来也是给我十分震惊的画面，废土世界联想到《疯狂的麦克斯》，而世界观很容易想到《星球大战》，本来开头给我十分不错的感观，可对于故事来说，还是太老套了，争夺+合作，是那种科幻类冒险题材的常规套板，能看的也许只有画面了

第五集：《高草丛》单看标题，就很容易想到恐怖片《高草丛中》，也有相似的地方，故事设定也算可以，画面采用粘土似的方法，算是之前没有尝试过的。

故事不算出彩，抽烟的男人迷失在草丛中，被一群“怪物”追杀，这里的“怪物”在故事中曾是人类，也是同男主一样迷失草丛中，而在这里有通往另一个世界的大门，神秘而又恐怖，而在这片区域，对于怪物来说，谁是“怪物”还说不定，恍惚的黑暗中，是一片未知的领域

第六集：《整个房子》本季最短的一集，让我想起上一季的《当酸奶统治世界》，那一集算是我最喜欢的之一，而对于《整个房子》，故事用小孩的视角，来讲一个离奇的圣诞故事，传说中的不再是圣诞老人，而是一种恐怖诡异，双手从口中伸出的怪物。

到后面，它仍为“好孩子”们送出心怡的礼物，而到最后，小孩子说“如果我们不是好孩子会怎样”，其实蛮有后感的，幻想一下，如果是那种捣怪的“坏孩子”，发生的故事可能是无法预想画面同样是粘土风格，会让我想到《鬼妈妈》因此这一集，想法简单，立意简单，可感受不算深透吧

第七集：《生活小屋》CG+真人的一集，故事通过插叙的方法讲一个生存的故事，也点像第一季的《帮助之手》，处于一个极端的环境，要么自生自灭要么为生存而拼，迈克尔B乔丹也算是这集的一大亮点，面部特效一时难以分辨真人还是CG，因此任何动作都是处于可信中，便是一种成功。

对于故事，还是智能机械的程序错误导致“叛变”，可是值得展开思考的是，从一开始男主进入生命屋时就提到有另一，可这个人到最后也没给出是离开还是死亡的信号，因此这个“生命屋”是真正的生存吗？

也许这根本不是给予救援的，而是一种敌方植入的特殊的“死亡武器”（仅仅是联想）

第八集：《溺水的巨人》算作本季最佳，从立意来说，是最神秘也是最回味的。

海滩上出现了无名的巨人，可对于这具失去活力的尸体，人类对其的敬畏和恐惧久而变成观赏和玩弄。

没人知道巨人生前发生了什么，没人知道他在死亡前是什么的感受，只是有可能作为造物主的他，变成了人类的“仆从”，把他的骨头和皮肉用在了各个地方，也许他散发的活力能用这种方式延续，人类用他的“神秘”来吸引更多的人，可最后“他就像一艘被抛弃的船一样，被搁浅在空荡荡的海岸边”自认为是造物主的我们，享用自由和完整的身体，到我们死后，我们也如巨人一样，被更低一等的生命腐蚀消化，最后也就只有一堆白骨和痕迹，这种循环对我们来说，也就是一句平常的闲谈，而对于故事中的男主来说，他从巨人身上看到了更多生命的含义，茫茫穿梭的人生的中，经历的事情最后也不过一场云烟，就像巨人刚来时人们的围观和震惊，最后也会慢慢淡忘沉浸在历史中，也许曾在梦中看到过，复活的巨人到处收集自己的碎片，在回到大海后最后一次瞩目人类的世界，是一种什么感受，说不出又难以置信，这就是悟吧

总结：第二季的评价大幅下降，其实也是有原因，当初对于第一季大多人喜欢的看法就是奇思妙想，黄暴自由，可到第二季，一方面观众之前已经有过预想，在神作的前提下展望第二季，发现没有爆点的情况下自然会有失望。

二也是因为这一季的集数过低，没有那种千奇百怪，多种多样的绚丽，而且设定好几集也是用的第一季的老本，甚至有两集还是相似的点，同样会引起不满。

粉丝期待了两年的动漫“顶峰”，最后落了个“就这”的感想，没有第一季《齐马蓝》等的震撼，第二季8集似乎都同一水平地下降。

第一季被病诟的参差不齐也是基于有好有坏的前提下，在第二季里就一味的“普通”甚至无趣，所以评价会不好。

不过每个人都有自己的看法，对我来说，要在十几分钟里讲一个故事，最重要的是吸引观众的眼球，那当然画面就是第一位，爱死机的画面精致不会有太多人挑刺，大多人不喜欢的是故事和设定，而在有了一个不错的前提下，尽管后面会有落差，感受也不至于特别气愤至极端，所以我的看法是，第二季相比第一季是有很大的水平下降，但也不好至于成为“烂”的标准，我依然喜欢和期待爱死机，听说第二季本来也有十几集，苦于疫情分开做了上下半季，因此对于下半季来说，也有值得期待的地方，

【美】保罗·巴奇加卢皮/著 萧傲然/译 当我迈入门槛，一股混杂着肮脏的人体味、煮熟的食物、粪便的熟悉臭气向我袭来。

警车上闪烁的灯透过百叶窗，在雨中闪耀，火焰似的红蓝光照亮了犯罪现场。

这里是厨房，湿漉漉的，满地狼藉。

一个矮胖的女人蜷缩在角落，双手紧紧拽着身上的睡袍，肥胖的大腿和晃动的胸脯藏在那层污损的丝绸底下。

小组的那群家伙围聚在她身边，推搡着她，令她不得不坐下，浑身颤抖。

另一个女人年轻漂亮，身怀六甲，有着黑色的头发，正浑身瘫软地倚靠着对面的墙，上衣溅满了意大利面的污渍。

另一间房里传来尖叫声：是小孩的声音。

为了避免犯恶心，我用手指捏住鼻子，用嘴呼吸。

此时彭特尔走了进来，将格兰其枪收回枪套。

他看见我这副模样，于是扔过来一个鼻套。

我将鼻套打开，吸着里面的熏衣草香味，直到闻不到臭气。

孩子们跟着彭特尔蹦蹦跳跳地走进屋来，三个小家伙围着他的膝盖打闹——刚才另一间房里的尖叫声就是他们发出的。

他们在厨房里跑上跑下，一会儿又尖叫着跑进了客厅。

客厅墙上银幕里闪烁的数据有如抛洒的仙尘，看上去似乎是他们与外界唯一的联系。

“所有人都在这儿了。

”彭特尔说道。

他有着一张瘦削的长脸，小小的嘴总是不满地下撇着，脸颊似乎是下垂的，两道粗如毛虫的眉毛垂在双眼之上。

他审视着厨房，嘴角拉得更低了。

身处此类场景总是让人心情沮丧。

“我们破门而入的时候他们都在屋里。

” 我心不在焉地点点头，甩着帽子上的雨水。

“好的，谢了。

”水滴溅落在地板上，汇入小组成员留下的湿脚印中，与蛆虫般的意大利面残骸混杂在一起。

我重新戴上帽子，雨水却仍然从帽檐滑入衣领，留下光滑的水痕让人不适。

有人关上了通往外面的门，粪便的味道愈发浓烈，散发出潮湿的蛋腥味，鼻套几乎派不上用场了。

过期的豌豆和零碎的麦片在我的脚底下嘎吱作响，同意大利面一起被踩扁，过去留下的食物构成了现在的“地质层”。

这间厨房已经好几年没有被清理过了。

年长的女人咳嗽起来，将裹着身上赘肉的睡袍拉得更紧了。

每当我身处这类场景时，总会想是什么促使她们选择过这种躲躲藏藏、与腐臭的垃圾为伍的糟糕生活，就连潜入外界都得冒着犯法的风险。

我来之后，怀孕的女孩看上去更加瘫软了，双目呆愣，以至于外人得摸着她的脉搏才能确定她还活着。

这些女人禁不起诱惑，堕落至这般贫贱的生活，成了那些本可以保护她们、支持她们、爱着她们并让她们见识外面世界的人眼里的逃犯。

她们落魄如是，着实让我诧异不已。

孩子们追逐嬉戏着，再次从客厅里跑进来。

当中一个是金发，不超过五岁。

另一个更小，扎着褐色辫子，打着赤膊，穿着一次性纸尿裤，不到三岁。

还有一个不到膝盖高的小男孩，两条小壮腿上裹着婴儿纸尿裤，穿着一件沾有番茄酱渍的T恤，上面写着“谁最可爱？

”。

如果不是弄脏了，这件T恤足以称得上是值钱的古董。

“还需要什么吗？

”彭特尔问道。

从孩子们的方向又传来一阵新的臭味，他不禁皱了皱鼻。

“你拍了检方需要的照片吗？

” “拍了。

”彭特尔拿出一台数码相机，拇指在屏幕上滑动，展示着两位女士与三个孩子的照片，他们眼睛全盯着镜头之外的地方，活像是一群脏兮兮的玩偶。

你要我带走她们吗，就现在？

” 我看了看那两个女人，孩子们又跑开了。

另一间房里回响着他们追打嬉戏的叫喊声，令人耳鸣，即使隔着一段距离也让我的头生疼。

“是的。

我来处理这几个小孩。

” 彭特尔将两个女人从地上拉起，带出门外，厨房里只剩下了我一个人。

一切都是如此熟悉：这是典型的“联合建筑”公司的房屋设计。

定制的橱柜下灯，地上铺着黑色的镜面地砖，装饰线后方藏着带自我清洁功能的智能喷嘴，像极了我和爱丽丝的厨房，几乎快要让我忘记自己身在别处。

这里简直就是我们公寓厨房的对立面：明亮对漆黑，洁净对肮脏，安静对喧哗。

同样的房屋设计，所有的一切都一样，然而，又都截然不同。

就像是在进行考古，我可以通过观察泥状物、污垢和噪音的层次，得知这房间深藏其下的真实面貌……这房间还是原样的时候，这家人恐怕还在为色彩不够协调或是家电不够上档次而烦心呢。

我打开冰箱（上面镀有防脏镍，果真是实用主义）。

我们的冰箱里放着菠萝、鳄梨、莴苣、玉米、咖啡和来自天使尖塔空中花园的巴西坚果。

而这台冰箱的隔板上放满了碾碎的真菌蛋白棒、一堆堆凝固的营养补给袋——正是在政府设置的回春中心里派发的那种。

除了一袋黏糊糊的生菜，冰箱里没有任何未经加工的食物。

除了粉罐，没有任何蔬菜，同样也没水果。

还有一摞用来装炒饭、腊肉和意大利面的自热餐盒，它们和放在餐桌上的盒子一样，沾满了酱汁。

冰箱里就这些东西。

我关上冰箱，站直身子。

在这一片狼藉背后，在另一间房里的尖叫声浪背后，在某个小孩拉脏了的裤子散发的臭味背后，似乎藏有某些东西，但我却无法揣摩出究竟。

这些女人本可以生活在阳光与新鲜空气中，但相反，她们却躲藏在丛林树冠阴影下潮湿的黑暗里，直至变得苍白黯淡，放弃了自己的生活。

孩子们争相跑了进来，像一列火车似的一个追着一个，笑着，尖叫着。

然后他们停下来四处张望，神情惊讶，也许是发现他们的妈妈们消失了。

最小的那个手抱一个恐龙造型的填充玩具，把它举到了鼻子旁，它有长长的绿色脖子和肥胖的身躯。

是条雷龙，我想。

它那两只卡通式的眼睛很大，上面是黑色的毡制睫毛。

说到恐龙，十分有意思，它们已经消失了那么久，但现在又以填充玩具的模样在这儿出现。

另外有意思的是，若你仔细想想，恐龙实际上灭绝了两次。

“对不起，孩子们。

妈妈已经走了。

” 我掏出格兰其枪。

孩子们的头依次向后弹去。

砰！

砰！

砰！

一个个犹如颜料似的窟窿出现在他们的额头上，脑jiang从后脑勺喷洒而出。

他们的身体急速翻转，在黑色镜面地板上滑行，然后横七竖八地堆倒在地，四肢歪斜。

有那么一瞬间，火药的焦味冲淡了恶臭。

如逃离地狱之火的蝙蝠，我驾车飞速离开这片丛林，越过莱茵赫斯特超都市圈这片向外蔓延的郊区，然后爬升至丛林上层，急速穿过通往天使尖塔和大海的堤道。

一群猴子像一只只蚱蜢般从铁轨上跳下，跃至我的警车车头旁，继而又纷纷消失在红树林、野葛丛、红木和柚木林里，消失在一片如肠道般盘枝错节的潮湿绿色当中。

我将车停在小组中心。

已经没时间洗把脸了，但也没这个必要。

我把帽子、雨衣和衣服都塞进装有害物质的袋子，然后从中心另一侧走出。

我手忙脚乱地穿好晚礼服，赶往通向一百八十八层的重载电梯，朝位于N22碳固定[2]工程森林植被之上的上层清新空气升去。

翁玛·泰罗果创作了一曲新协奏曲，爱丽丝是他的明星中提琴手，他的王牌。

蒋华和泰罗果整天像乌鸦一样围着她转，对她的表现吹毛求疵，眼巴巴地盯着她、等着她出错。

但现在他们却称她准备好了，准备好将巴尼尼拉下王座，准备好在古典音乐永恒的殿堂里争得一席之地。

然而我迟到了。

我被困了在第五十五层。

电梯里满是前往上层就餐和趁周末爬尖塔的人，到处弥漫着人体呼出的气息和散发的热量。

时间一分一秒地过去，只听得到调温扇嗡嗡作响。

所有人都大汗淋漓，神情憔悴，等待着线路问题的解决。

电梯终于开始继续上升。

在磁场加速度的作用下，我们呼啸着升上天空，胃仿佛跌到了脚底，耳朵也随之轰鸣起来……接着速度迅速下降，使我们几乎快要飞离地板，胃也弹了回来。

我在数百人中挤出一条路，若有人抱怨我便亮出自己的警徽，然后跑步穿过KI演艺中心的玻璃拱门，冲进了正在关闭的大门当中。

我身后大门的自动锁砰的一声锁上，封住了这片演出空间，令人倍感舒适。

一支序曲将我包围，我仿佛被它的双手捧起、带进了一处使人心无旁骛的空间。

灯光黯淡下来，人们渐渐停止了交头接耳。

我几乎是靠感觉才摸索到自己的座位。

我从人群中挤过的时候，戴礼帽的男人和手拿望远镜的女人对我露出鄙视的神情。

太冒失了，我知道。

参加这种十年才有一次的盛事还来这么迟，实在是荒唐。

我刚坐下，便见到蒋华迈步踏上了指挥台。

他如同展翅的白鹤般抬起双手，鞠躬致意。

铜管和木管的乐器一晃动便闪闪发亮，音乐随之响起，起初音量很轻，有如拨开一层迷雾，进而循序渐进，一组组重复的曲段如微风拂面而过。

这些曲段我已经听爱丽丝演奏过无数次了。

很久前我曾听过的那些磕磕巴巴、让人难受的音符，现在却一会儿如澈亮的流水潺潺流淌，一会儿又如清脆的冰花爆裂而出。

乐曲声渐渐沉淀，钢琴弱音再次响起。

这可爱而微妙的乐旨部分，正是我在爱丽丝平日的练习里听到过的。

这只是段序曲，她告诉过我，目的在于让听众遗忘掉外面的世界。

曲段不断地重复，直到蒋华认为听众的心已被他牢牢拴住，此时爱丽丝的中提琴响起，其他的乐手也相继加入。

这是十五年艰苦卓绝的苦练结成的果实。

我低头看看自己的手掌：已经拍红了。

那么久以来，爱丽丝在练习时总是满腹怨言，发誓说泰罗果的作品根本无法演奏出来。

而今天她在大厅里的表演却截然不同。

今天的她甚至不同于以往早早完成练习时的样子：以往她常挂着一脸释然的笑容，满脸通红，手上是刚磨出的新茧，急不可耐地想要倒上一杯冰镇白葡萄酒，再和我一起走到阳台上，沐浴在落日的余晖下，看着雨季的云彩逐渐散开，然后相偎在洒下的星光里。

今晚，她演奏的部分与整首协奏曲完美契合，它的美我简直无法言喻、无法想象。

晚些时候，我会听到人们谈论泰罗果是否凭借无所畏惧的心态超越了巴尼尼，也会听到评论家们将这场演奏与记忆中的古代音乐表演作比较，听到原本刻薄的评论转变成追捧，从而将这首创作时间横跨一个世纪的新曲奉为经典。

这正是爱丽丝和她的指挥者蒋华所盼望的，这个愿望有如笼罩他们的幽灵：他们要用这场表演将巴尼尼拉下王座，也许还会使极度抑郁的他停止回春治疗、走进坟墓。

在我看来，与拥有如此历史地位的人竞争是个难以承受的重担。

我很庆幸，我的工作中，遗忘才是最重要的部分。

在灭杀小组工作意味着放空脑袋、撒手大干，而当你放下工作时，则需要彻底放下。

除了现在。

我低头看着自己的双手，惊讶地发现上面到处是细小的血点。

血是被喷洒上去的。

这片雾般的血渍来自那个拿恐龙的小孩。

手指散发出一股铁锈味。

音乐节拍越来越快。

爱丽丝再次开始演奏。

行云流水般的音符令人很难相信它并非出自电子仪器，也很难相信这种激情、这种强烈的抑扬顿挫出自她的双手。

早上我还听见她在阳台上练习，检验自己，一遍又一遍地尝试突破极限。

她训练着自己的手指，逼迫它们达到泰罗果的苛求。

几年前她还说这些苛求不可能做到，现在这音乐却熟练地回响在听众们的耳畔。

血点沾满了我的双手，我一点点将其拭去。

这血肯定是那个拿恐龙的小孩的，他中弹时离我最近。

他的残留物紧紧黏在我皮肤上，早知道我应该洗把脸的。

我继续擦拭。

我旁边坐着一个脸被晒黑、涂着口红的男人，他眉头紧皱。

我的举止无疑正在破坏这历史性的时刻，一个他等待了数年的时刻。

于是我愈发小心地、静静地擦拭。

血点终于被抹干净了，那个拿着该死恐龙的该死小孩差点让我错过演出。

清扫组同样注意到了那个恐龙玩具。

他们也能意会其中的讽刺，一边开着玩笑，一边吸着鼻套，将尸体装入袋子，留着制备堆肥。

这愚蠢的恐龙导致我迟到了。

音乐声逐渐平息，蒋华放下双手。

掌声响起。

在蒋华的敦促下，爱丽丝站起身来，掌声更热烈了。

我伸长脖子看到了她。

在众人的追捧之中，她十九岁的脸上浮现起红晕，露出灿烂的、带着胜利喜悦的笑容。

当晚我们参加了由玛丽亚·伊洛尼举办的聚会，她是这个交响乐团的主要赞助人之一。

在纽约市沉没前，她靠为纽约展开全球变暖缓解计划赚了一大笔。

她现居的豪宅位于海滨湾区，高悬在海堤与波浪之上，仿佛在对大海比出中指——这片海打败了她防范风暴潮的深谋远虑。

黑色的海水上面爬满了细如蛛网的银色藤蔓，海水深处埋葬着成群的船骸。

纽约显然没能要回它的钱：伊洛尼的露台占领了海滨湾区的整个顶层，还有许多由空心碳纤维制成的平台，像附着其上的花瓣般伸向天空。

站在湾区的远端眺望，你能从星群耀眼夺目的中心一直望到边缘蔓延的老城区，那里除了磁悬浮轨道发出的一条条光带外，只有一片黑暗。

那里是一片残垣断壁，满目疮痍，破败不堪。

在白天，它看上去像是某种干燥、崩塌的红色真菌群，丛林的树荫与林下的旧郊区如纺线般交叉缠绕。

而到了晚上，能看见的只剩下基础设施的发光轮廓，犹如黑暗中绽放的花朵。

我深吸一口气，尽情享受新鲜的空气和开阔的视野——在我与灭杀小组突袭的那些热气蒸腾的藏匿场所里，这些东西都是没有的。

爱丽丝热情四溢，身材绝佳，曲线曼妙——我将这美人揽入怀中。

秋天的气温在三十三度以下，十分宜人，这让我愈发疼爱她。

我紧紧抱着她，悄悄走进了一片盆栽雕塑林中。

这些作品足有一个世纪的历史了，均出自玛丽亚的丈夫之手。

爱丽丝轻声告诉我，当初玛丽亚的丈夫没日没夜地待在阳台上盯着树枝，研究它们的弧度。

偶尔，也许是每过几年，他就会给树枝塑形，改变它们的方向。

我们俩在树下的阴影里接吻。

爱丽丝太美了，一切都是那样的完美。

可我却分了神。

当我用格兰其枪向孩子们开火时，最小的那个——带着该死的恐龙的那个——身体翻转了过去。

格兰其枪是专为对付瘾君子设计的，而非小孩，所以当子弹翻滚着穿过那孩子的身体时，他急速翻转，恐龙玩具也飞了出去。

它在飞行，我是说它真的在空中飞行。

而现在，我已经没法将这幅场景从脑海中抹去：恐龙玩具在空中飞行，接着撞上了墙，然后弹到黑色镜面地板之上。

一切是那么快，又是那么慢。

砰砰砰，孩子们接连倒下……然后恐龙玩具飞到了空中。

爱丽丝将我推开，似乎察觉到了我的心不在焉。

于是我站直身子，试着将注意力集中在她身上。

她说道：“调音的时候，我还以为你来不了了。

我看见你的位子是空的。

” 我勉强地笑笑，“可我来了，我赶上了。

” 差点儿就没赶上。

我和清扫组的人在那屋里待了太长时间，看着躺在血泊中的恐龙玩具吸尽孩子流出的血。

两者都灭绝了，孩子与恐龙。

先以一种方式死去，然后再死一次。

这有种奇特的对称感。

爱丽丝晃着头，仔细地端详我。

“很糟糕吗？

” “什么？

”雷龙？

“这次的任务？

” 我耸耸肩，“只是几个发疯的女人，没有武器也没其他什么。

挺轻松的。

” “我无法想象，有人就那样放弃回春治疗。

”她叹了口气，伸出手碰了碰一株盆栽，它们几十年来顺着只有迈克尔·伊洛尼才能看懂的图纸完美地生长。

“为什么要放弃一切？

” 我不知该如何回答。

犯罪现场的画面在我脑海中回放。

当我站在意大利面的污渍中翻看冰箱的时候，也有着同样的感觉。

在那片恶臭、喧哗和黑暗中，藏匿着什么东西，一种热烈、令人痴迷、熟透了的东西。

可我不知道那是什么。

“那些女人看上去很老。

”我说，“像是买了一周后的气球，浮肿又无神。

” 爱丽丝露出嫌恶的表情。

“你能想象在没有回春治疗的情况下演奏泰罗果的作品吗？

时间根本不够用，我们中一半的人都会错过黄金年龄，只能招收学徒，然后学徒还得继续招学徒。

十五年，这些女人就这样弃之不顾。

她们怎么愿意抛弃像泰罗果的作品那样美妙的东西呢？

” “你想到卡拉了？

” “她本来能演奏两回泰罗果的作品，还能拉得跟我一样好。

” “我不相信。

” “相信吧。

她在为了生孩子而变疯之前，是最棒的。

”她叹了口气。

“我很想她。

” “你可以去看她啊，她又没死。

” “她倒不如死了。

她已经比我们刚认识她的时候老了二十岁。

”她摇了摇头，“我更愿意记住她年轻气盛时的模样，而不是被关押在单性别劳改营种蔬菜、流失着最后一点才华的落魄样子。

如果她现在演奏的话我肯定听不下去，看到她才华尽失简直是要我的命。

”这时她突然转变话题。

“这让我想起来，我的回春促进疗程就在明天。

你能带我去吗？

” “明天？

”我迟疑了。

明天我得上班去灭杀另一群孩子。

“你该早点告诉我。

” “我知道。

我本打算早点告诉你的，但因为演出的事情就忘了。

”她耸耸肩。

“不是什么大事，我能自己去。

”她瞟了我一眼。

“你要能去的话当然更好。

” 管他呢。

反正我也不想去上班。

“好的，我去。

我让彭特尔替下我。

”让他去跟恐龙打交道吧。

“真的吗？

” 我耸耸肩，“怎么说呢？

谁让我这么体贴。

” 她露出笑容，踮起脚尖亲吻了我一下。

“如果不是因为我们长生不死的话，我肯定会嫁给你。

” 我笑道：“如果不是因为我们长生不死，我肯定让你怀上我的孩子。

” 我们就这样四目相对，爱丽丝浑身颤悠悠地笑着，只当听到了玩笑话。

“别恶心人了。

” 我们还没来得及再说上两句，伊洛尼突然从一株盆栽后面出现，一把抓过爱丽丝的胳膊。

“你在这儿呢！

我四处找你。

可别这样藏起来啊，你可是今天晚上的主角。

” 她自信满满地拉走了爱丽丝，当年她说服人们相信她能拯救纽约时一定也是这般自信。

她几乎看都没看我一眼，便要匆匆离开。

爱丽丝包容地笑着，示意我跟上。

随后玛丽亚召集起所有人聚在一块儿，接着她爬上了一座喷泉的边缘，并将爱丽丝拉至一旁，然后开始谈论有关艺术、牺牲、纪律和美的话题。

我完全游离其外，实在是受不了她那副洋洋自得的姿态。

爱丽丝自然是世上最出类拔萃的人之一，可说得太多就未免过于陈腐了。

但是赞助者需要感受到自己也属于这个时刻，所以便强拉着爱丽丝，将她变成他们的人，于是他们一直喋喋不休。

玛丽亚正说着：“……如果没有我们可爱的爱丽丝，我们岂能站在这里祝贺自己。

蒋华和泰罗果也做出了杰出的贡献，但在最后一刻，正是因为爱丽丝为泰罗果雄心勃勃的作品画上了完美的句点，才能在评论界引发如此强烈的共鸣。

我们要感谢她，让这首作品如此精彩绝伦。

” 人们开始鼓掌，爱丽丝漂亮的脸蛋染上了红晕，她还未习惯来自同伴与对手的赞美。

玛丽亚盖过欢呼声，喊道：“我打了几次巴尼尼的电话，很显然他对于我们的挑战无法回应，因此我认为接下来的八十年将是我们的时代，也是爱丽丝的时代！

”此时掌声几乎震耳欲聋。

玛丽亚挥挥手，重新招呼人们的注意。

掌声变成稀稀拉拉的口哨声和嘘声，最终逐渐停止，于是玛丽亚继续说道：“为了庆祝巴尼尼时代的终结，以及新时代的开启，我想献给爱丽丝一份小纪念品，以代表我们对她的喜爱——”接着她弯下身，拿起一只黄麻织成、点缀着黄金的礼品袋，“一个女人自然喜爱金饰和珠宝，还有给她的中提琴配上的新琴弦。

但我认为这份礼物最贴合今晚的氛围……” 我靠向一旁的女士，想要看个究竟，此时玛丽亚夸张地将袋子举过头顶，大声向人群宣布：“献给爱丽丝，我们的屠龙勇士！

”接着她从袋中取出一个绿色的雷龙玩具。

和那个小孩手中的一模一样。

它大大的眼睛直勾勾地盯着我，有那么一瞬间，它似乎对我眨巴了一下带着长长黑色睫毛的眼睛。

人们明白了她的用意，纷纷大笑并鼓起掌来。

巴尼尼等于恐龙，哈哈。

爱丽丝接过恐龙，抓住它的脖子，摆过头顶。

所有人再次大笑起来，可是我却什么也没看见，因为此时我已经倒在了地上，困在由人们双腿构成的闷热丛林中，无法呼吸。

“你确定没问题吗？

” “我确定，没问题。

我跟你说了，我没事。

” 这是真话，我想。

我和爱丽丝坐在候诊室里。

虽说我很累，但既没头晕也没其他感觉。

昨晚，她把那个恐龙放在床头柜上，与她收藏的装饰着珠宝的小音乐盒排在一起，那个该死的玩意儿整晚都盯着我。

直到凌晨四点，我实在无法忍受了，遂将它塞进了床底。

可到了早上，爱丽丝又把它找出来放了回去，自此我便无法再逃脱它的目光。

爱丽丝紧拽着我的手。

这是家小型的私人回春诊所，精心安装的全息窗口上投射着漂荡在大西洋上的帆船图像。

尽管这里的日光是通过反射收集镜照进来的，但仍给人一种开阔通风的感觉。

这里不是那种在回春技术专利过期后，出现在都市圈里的大得像怪兽般可怕的公立诊所。

比起医保系统覆盖下的诊所，在这儿付的价钱要稍贵些，但你至少不用与穷得没饭吃的赌徒、瘾君子或是酒鬼们挤在一起排队——那些人虚度着他们无穷生命里的每一天，却仍想保持回春治疗。

护士们雷厉风行，很有效率。

很快就轮到爱丽丝躺下，接上了静脉注射袋，我坐到了她床边，一起看着回春药液注入她的身体。

这就是种清澈的液体。

但我总将它想象成绿色泡沫状的培养液，又或许不是绿色，但至少是泡沫状。

注入药液时，我总感觉它是泡沫状的。

爱丽丝喘了口气，朝我伸出手，纤细白嫩的手指轻抚着我的大腿。

“握住我。

” 生命的魔药脉动着注入，充斥着她，奔流在她体内。

她轻轻地喘着气，双眼大睁。

她没有再看着我，而是沉入了身体深处，收回了过去十八个月的生命。

无论我自己经历了多少次疗程，可每次目睹他人经历这一切——先被淹没，然后又以比之前更加完整、鲜活的姿态重新浮出表面——总是让我惊讶异常。

爱丽丝的眼神重新聚焦，面露微笑，“哦，上帝，我还是没习惯。

” 她试着站起来，却被我扶着坐下，然后我按响了护士铃。

取下注射袋后，我将她带到外面的车旁。

她重重地倚着我，一边跌跌撞撞，一边抚摸着我。

我几乎可以感受到液体在她皮肤下流动，发出嘶嘶声和阵阵鼓动。

她爬进车，等我也进去后，她打量了我一番，继而笑道：“真不敢相信这种感觉是那么美妙。

” “返老还童自然是最棒的事。

” “带我回家吧。

我想和你在一起。

” 我按下汽车里的启动按钮，滑出了停车位，驶入离开中央尖塔的磁悬浮轨道。

爱丽丝注视着不断从车窗外闪过的城市——那里有一群群购物者与生意人，犹如殉道者与鬼魂。

接着我们到达一片开阔地，穿过一条位于丛林上方的高架轨道，继续朝着北边的天使尖塔前进。

“活着太美好了。

”她说，“真不懂那么做有什么意义。

” “做什么？

” “放弃回春治疗。

” “若人人都很理智，也就不需要心理学家了。

”同样也不需要给注定无法活下去的小孩买什么恐龙玩具了。

我不禁咬紧牙。

所有的一切都毫无意义，那些愚蠢的妈妈们。

爱丽丝叹了口气，双手伸到大腿上，拉起裙子给自己揉捏按摩，手指用力地按进肉里。

“但没意义就是没意义。

这种感觉好极了，如果不是疯了，怎么能放弃回春呢？

” “他们当然是在发疯。

他们把自己逼上死路，生下孩子却不知如何照料。

他们住在粪坑似的阴暗公寓里，从不外出，浑身恶臭难闻，模样污浊不堪，永远无法再次拥有美好的一切——”我几乎要吼叫起来。

于是我闭上了嘴。

爱丽丝打量着我，“你还好吧？

” “我很好。

” 可我并不好。

我很愤怒，那些女人和她们买玩具的愚蠢行径让我气愤；这些无知女人拿玩具逗她们命不久矣的孩子玩，让他们以为自己最终不会化为混合肥料，这让我恼火。

“现在别谈工作了，咱们回家吧。

”我勉强笑笑，“我今天已经请了假，咱们应该好好利用。

” 爱丽丝仍在打量我，我能看出她眼中的疑问。

要不是她正处于回春药物带来的亢奋峰值上，她一定会穷追不舍。

可她正被自己刚重建好的躯体带来的刺激感紧紧裹住，只能放我一马。

她笑着将手指移到我腿上，开始挑逗我。

我打开警笛，无视磁悬浮轨道的安全规则，如出膛的子弹般穿梭在通往天使尖塔的堤道上。

远处是海上的太阳，身旁是爱丽丝的笑脸与笑声，明亮的空气在四周呼啸。

凌晨三点又有任务传唤。

车窗开着，纽芬兰潮湿闷热的空气在外面怒号。

爱丽丝想让我回家休息休息，可我办不到，也不想。

我不知道自己想要什么，但我知道自己绝不想去吃比利时华夫饼的早午餐，或是在客厅地板上亲热，或是去看场电影，又或是……任何事情都不想。

我就是做不到。

当我们回到家时，我也做不到。

所有事都不对劲，爱丽丝说没关系，正好她需要练习拉琴。

现在我已经有一天多没见到她了。

我一直在当班，任务一个接一个。

我已连续工作二十四个小时，全靠“警察助手”药剂和静脉注射的咖啡因支撑。

我的帽子、风衣和手上洒满了工作时沾上的血肉残渍。

沿岸的海水水位线较高，水温不低，击打着防浪堤。

前方的煤厂与煤气化厂发出亮光。

新任务把我带到了光鲜亮丽的帕罗米诺都市圈。

这处楼盘很不错。

我们搭乘重载电梯上去后，我先闯进了一扇门，由彭特尔随后。

对于即将面对的情况我们早已心中有数，唯一不知道的只是他们究竟会反抗到哪种程度。

屋里一片喧哗。

这次的目标是名年轻漂亮的褐皮肤女人，如果她没有决定生孩子，很可能已经拥有一个美好人生。

一个小孩躺在墙角的盒子里不停尖叫，女人也在尖叫，看样子像是彻底疯了。

当我们走进门时，女人开始朝我们尖叫。

盒子里的小孩叫个不停，她也叫个不停。

尖叫声好似塞进耳朵孔的一把把螺丝刀，一刻也没消停。

彭特尔抓住那女人，试图稳住她，可她和那小孩还是没完没了地尖叫。

突然间我喘不上气了，摇摇欲坠。

小孩不断地尖叫、尖叫、尖叫着：我的耳朵像是同时被塞进了螺丝刀、玻璃碴和碎冰锥。

于是我朝那小孩开了枪——我掏出格兰其枪，喂那小杂种吃了一发子弹。

盒子与小孩的碎片溅洒在了空中。

通常我不会这样做——在母亲面前干掉她们的孩子是违反规定的。

但事已至此，所有人只能盯着尸体。

周围满是血渍和火药粉末，我的耳朵则由于枪声而嗡嗡作响。

有那么一瞬间，世界完全安静下来了。

然后那女人再次朝我尖叫起来。

彭特尔也开始尖叫，因为他还没来得及拍照，证据就被我毁了。

紧接着那女人便扑到了我身上，想要掏出我的眼珠子。

彭特尔将她拉开，于是她咒骂我是gou za zhong、凶手、王ba dan、猿猴，是头长着一对死鱼眼的的蠢猪。

这着实激怒了我：我的确长了一对死鱼眼。

这女人正走在回春效果逐渐消失的不归路上，只剩下不到二十年的命，而且这段时间还得在单性别劳改营里度过。

她挺年轻，很像爱丽丝，也许是刚成年就接受回春治疗的人——不像我，当回春治疗终于普及时，我已是四十岁的老跑腿了——而现在，她转瞬间便会死去。

可我才是有死鱼眼的人。

我掏出格兰其枪抵住她的额头。

“你也想死吗？

” “来啊！

开枪啊！

开枪啊！

”她仍在继续怒吼和咒骂，没有一刻停歇，“你他妈的王八蛋！

王八蛋他妈的他妈的他妈的——开枪啊！

开枪啊！

”她哭出了声。

尽管我很想见到她的脑jiang从后脑勺喷溅而出，但我下不了手。

她已经活不长了，再过二十年便会完蛋。

杀了她还得上交书面文件，实在不值得。

趁她朝盒子里的孩子低声嘟囔之时，彭特尔将她铐了起来。

这时那小孩已成了一大团血肉模糊的玩偶残肢。

“我的宝贝，我可怜的宝贝。

我不知道，我的宝贝，我可怜的宝贝，对不起……”彭特尔将她强行拉进了外面的车。

有那么一会儿我还能听到她从走道里发出的声音。

我的宝贝，我可怜的宝贝，可怜的宝贝……不久她便乘电梯下去了，留下我站在这里，身旁是公寓里潮湿的空气以及地上的死尸。

于是我松了口气。

她把梳妆台抽屉当成摇篮在用。

我的手指沿着抽屉裂开的边缘移动，抚弄着黄铜把手。

不提别的，这些女人至少十分善于随机应变，能制造出不少市面上已经无法购买的物品。

倘若我闭上眼，几乎能回忆起一整套围绕着小鬼们而产生的工业产品——小号服装，小号椅子，小号床……所有小一号的东西。

小号恐龙。

“她没法让孩子闭嘴。

” 我被吓了一跳，手抽搐了一下，从婴儿盒上收回。

彭特尔走了过来。

“什么？

” “她没法让孩子不哭，不知道如何是好，不知道怎么让孩子平静下来，所以邻居们才会听到隔壁有小孩。

” “真蠢。

” “是啊，她甚至连搭档都没有。

她是怎么去购买生活用品的？

” 他拿出相机，拍了几张婴儿的照片。

尸体没剩下多少。

12毫米口径的格兰其枪是针对吸毒者、发狂的瘾君子和机器人杀手设计的，对这样一个没有武器的小孩来说，其杀伤力未免过大。

新型格兰其枪上市的时候，还在我们警车侧门上打了广告：“格兰其：势不可挡。

”或者类似的话。

有个广告是这样写的：“近距离瞄准的格兰其”，配图是个被打成蜂窝的瘾君子。

我们所有人的衣帽柜上都贴着这则广告。

彭特尔换了个角度给抽屉拍照，想照个全貌，尽量充分利用这糟糕的现场。

“我喜欢她这样运用抽屉。

”他说。

“是啊。

很聪明。

” “我在一起案件里看见一个女人为她的孩子制作了整套小号桌椅，全手工打造。

真不敢想象她为此投入了多么大的精力。

”他用手比划着形状，“小小的扇形边角，桌面上画着图形：方形、三角形什么的。

” “如果你冒死做某件事，我猜你肯定想把它做好。

” “我更愿意去滑翔，或是去听音乐会。

我听说爱丽丝那晚的表现精彩极了。

” “是的，没错。

”我仔细观察婴儿的shi体，彭特尔则又拍了几张。

“换成是你，你觉得怎样才能让这些孩子安静下来？

” 彭特尔对着我的枪点点头，“我会叫他闭嘴。

” 我做了副鬼脸，将枪收进枪套。

“很抱歉，这周过得不怎么样。

我一直在熬夜，没怎么睡。

”因为有太多恐龙在盯着我。

彭特尔耸耸肩。

“没事。

若是能拍到没被破坏的现场会更好——”他又拍了张照，“但即便这次她被无罪释放了，你也能猜到：一两年后我们还会再次闯进这扇门。

这些女孩的累犯率很高。

”他又拍了一张。

我走到一扇窗前将其打开，咸咸的空气像鲜活的生命般闯进来，驱散了湿气与血腥味。

这也许是自那个小孩出生以来，这间公寓里吹进的第一股新鲜空气。

门窗必须紧锁，否则邻居会听到异常；人也必须留在室内。

不知她有没有男朋友，或许那也是个放弃回春治疗的家伙，手提生活杂物过来却发现她已消失不见。

也许我们该留在公寓里监视，守株待兔，让那些指责我们只抓捕女性的女权主义者无话可说。

我深深地吸入一口海风，让肺部充满新鲜空气，接着点上一支烟，转身回到凌乱不堪、臭气熏天的房间。

累犯——一个描述这些有着强烈冲动的女孩的好字眼。

她们就像瘾君子，不过比那些杂碎更怪异、更具自毁性。

至少做个吸毒者还是有乐子的。

谁会愿意住在阴暗的公寓里，与恶心的纸尿裤、速食食品为伴，整年整年地睡不好觉？

生儿育女这件事已经被时代淘汰——它只不过是来自21世纪的折磨人的习俗，人们已不再需要。

但是这些女孩却试着将时钟往回拨，生出一堆小崽子，被本能强迫着传承DNA。

每年都有一批人新加入她们，她们的后代像是雨后春笋般一个个到处冒出来。

这是一个种族试图重新洗牌、让进化继续下去的冲动，可我们早就赢得了进化的胜利。

我操作键盘查看警车里的目录列表，翻看着广告、关键词和搜索偏好，想找到一些东西，可不管我怎么努力也无济于事。

恐龙。

玩具。

填充动物。

无结果。

没人在卖恐龙之类的玩意儿，而我却已撞见了两个手中有恐龙玩具的人。

猴子们在我的车顶上蹿下跳，其中一只跳到了前保险杠上，瞪着两只硕大的黄色眼睛直盯着我。

随后另一只猴子向它袭来，两只一起从我停车的碳纤维平台上摔落下去。

底下的某处是郊区的断壁残垣，那里生活着一群它们的同伴。

我还记得以前这里是冻土，那是很久以前的事了。

我曾与某位碳汇项目的技术员交谈过，听他说起调转气候和建造冰盖的事。

但这些事情耗时极久，很可能需要数个世纪。

假设没有发狂的母亲或是瘾君子朝我开枪的话，我应该能看到这事儿成真。

但是现在，这里全是猴子和丛林。

在连续四十八小时出任务和进行了另外两次清扫工作后，爱丽丝想让我周末请假去玩玩，可我办不到。

我现在得靠任务津贴过活。

她对自己的工作很满意，想整天和我腻着。

我们曾经那样生活过，躺在一起，享受两人世界的宁静和待在一起的快乐，不用去做其他事。

在祥和与安静里，看着海风吹拂着阳台上的窗帘，那实在是美妙极了。

我该回家了。

在演奏后大约一周的时间里，她会重新开始担心，怀疑自己的才能，又更加没日没夜地工作，练习得越来越久，不断聆听、感受，完全埋头到音乐中去——那些乐符在她之外的人看来简直就是复杂的数学公式。

然而实际上她有的是时间，永恒不断的时间。

对此我很高兴，因为这样她才能用十五年的光阴来打磨令人屏气敛息的美好事物，比如她与泰罗果合作的作品。

我想在这段时间陪着她，分享她的欣喜。

但我不想回去睡在那个恐龙旁边，我做不到。

我在警车上给她打电话。

“爱丽丝？

” 屏幕上的她看着我，“你要回来了吗？

我可以和你吃午饭。

” “你知道玛丽亚从哪儿买的那个恐龙玩具吗？

” 她耸肩，“也许是从斯潘区的某家店里买的吧，怎么了？

” “问问罢了。

”我顿了一下，“你能帮我拿过来一下吗？

” “怎么了？

干吗不做点儿有意思的事呢？

我在休假，刚刚做完回春治疗，现在感觉很好，如果你要看恐龙玩具的话，干吗不回来看？

” “爱丽丝，拜托了。

” 爱丽丝皱着眉，从屏幕里消失了。

几分钟后她走了回来，将手里的恐龙举到屏幕前，正对着我的脸。

我感觉到自己心跳加速。

警车里很凉快，可当我看到屏幕里的恐龙时，竟开始流汗。

我清清嗓子，“标签上写了什么？

” 爱丽丝眉头紧锁，将恐龙翻过来，手指在它的皮毛间拨弄着。

她捏起标签举到摄像头前。

标签一开始有些模糊不清，随着镜头聚焦渐渐清晰，变得一清二楚。

上面写着“伊普斯维奇收藏品店”。

果然，这并不是个玩具。

经营伊普斯维奇的是个老女人，是我见过的最老的回春者。

她脸上的褶皱看上去像极了塑料，很难分辨哪里是真的，哪里是植入的面具皮。

她双眼深凹，像是蓝色的煤块，银白的头发不禁让我联想到婚礼和丝绸。

她接受回春治疗时肯定有九十岁了。

尽管叫“收藏品店”，伊普斯维奇店里却满是玩具：架子上的娃娃们注视着下方，脸蛋、身体形状和颜色都各不相同，有些很软，有些是用坚硬的亮色塑料制成的。

小火车在微型铁轨上跑着，小指大小的烟囱里喷出滚滚蒸汽。

还有来自老电影和漫画中的人物手办，摆着动作造型：超人、海豚侠、暴动霸王龙。

在一层摆着手工雕刻木制小汽车的架子下方，放着一桶绿色、蓝色和红色的恐龙填充玩具。

有一只霸王龙，一只翼龙，还有雷龙。

“在后头还有几只剑龙。

” 我惊讶地抬起头。

老女人站在柜台后看着我，像是一只布满皱纹的奇怪的秃鹰。

她那两只锐利的蓝眼睛观察着我，仿佛在判断我是不是一堆腐肉。

我挑出雷龙，拎住它的脖子拿起来。

“不用了，这些就行。

” 铃响了。

通往大厅的大门滑开，一个女人迟疑着走进来。

她没有化妆，头发向后梳了一个马尾。

在她跨进大门前我便知道：她是那群人里的一员——是个妈妈。

她中断回春还不算太久：尽管有着生完孩子后的臃肿身材，看上去仍显稚嫩年轻。

她气色还不错。

但是就算她身上没有泄露出停止回春的特征，我仍然知道她对自己做了什么。

她一脸的倦容正是与全世界对抗的结果。

我们当中没有人是那副模样，也没人非得变成那副模样，连瘾君子都不会有这种沮丧恐惧的模样。

她想表现得如同过去的自己，也许她曾是个演员、财务顾问、代码工程师、生物学家或者服务员什么的。

她穿上以前合身现在却过紧的衣服，想要装成一个毫无畏惧地走在光天化日之下的普通人，可她的模样出卖了自己。

她在走道上闲逛的时候，我留意到她肩膀上有处污渍。

虽然它很小，但注意看的话仍然很明显——那是在她奶油色衬衫上的一道淡淡的绿色。

除了有孩子的女人，这种污渍不会出现在任何人身上。

无论她如何努力，也显得与我们格格不入。

伊普斯维奇收藏品店，如同其他同类地方一样，犹如一扇扇暗门——一个通往非法母亲世界的兔子洞，一个满是豌豆泥渍、隔音墙的地方，那里的人们偷偷摸摸潜入外界搜寻补给、求得苟活于世。

如果我在这儿站得足够久，抓着这只有魔力的雷龙的脖子，就能整个儿跳进这扇暗门，看着她们的世界与我的世界交叠——用她们诡谲的双重视角看。

这些女人学会了如何将抽屉变成婴儿床，如何将旧衬衫折叠缝成一片纸尿裤，也弄明白了“收藏品”其实就是“玩具”。

这个女人向火车玩具套装的方向走去，选了一个放到柜台上。

这个套装是由一块亮丽的木头制成的，每节车厢的颜色各异，由磁铁连接在一起。

老女人拿起火车说道：“哦，是的，这可是件好东西。

我的孙子孙女们刚满一岁的时候就玩过这样的火车。

” 这名母亲没说话，一边伸手付钱，一边盯着下面的火车，然后用手指紧张兮兮地触摸它蓝黄色的引擎。

我走到柜台前，“我打赌你一定卖了不少。

” 她猝然一颤，一瞬间似乎想要跑，但还是稳住了身子。

老女人把目光投向我，阴暗深陷的双瞳仿佛能洞察一切，“没多少，暂时还没有。

这附近没多少收藏家喜好这类玩意儿。

现在没有了。

” 交易完成后，女人匆忙走出店门，头也未回。

我目送她离去。

老女人说：“那只恐龙是四十七块，如果你想买的话。

”她的语气告诉我她已知道我无意购买了。

我不是收藏家。

晚上。

我们突袭了更多的非法母亲。

到处都有小孩，他们像雨后肆虐生长的毒蘑菇般出现，根本应付不过来。

处理最后一起任务时，我不得不在清扫组赶到之前就离开了现场。

这么一来证据链就断了，可我还能怎么样呢？

不管我去往哪儿，婴儿世界的大门都在我周围敞开；滚圆的瓜、包裹着种子的豆荚、怀孕的子宫纷纷裂开，朝地面呕吐出大量的婴儿，几乎快将我们淹没。

丛林似乎也为那些躲在下面闷热郊区里的女人而躁动起来，当我急速行驶在磁悬浮轨道上、奔赴该死的差事时，林中藤蔓的卷须仿佛纷纷从底下蜿蜒伸出，向我袭来。

我在警车里查到了那名母亲的地址。

她现在藏起来了。

她龟缩进兔子洞，将头顶的门板紧紧顶住，带着孩子潜伏其下，与其余为了要生崽子而不惜搭上性命的女人相逢。

她回到门窗紧锁、充斥着沾满屎尿的纸尿裤的闷热环境中，和其他女性同伴一起，将火车玩具给小东西们玩——他们真是拿去玩的，而不是把它搁在桌角，让你不得不每天都他妈的看见它…… 女人。

收藏家。

我努力克制住自己不去抓捕她。

那样不公平，我应该先等她暴露，再了结她的小孩。

可是知道她的存在让我头疼，我发现自己一次又一次地，试图伸手锁定她的地址。

但这时另一起任务来了，又是去清扫。

于是对于这个我们（暂时）还不了解的女人，这个（暂时）还没暴露的女人，我只能假装不认识她。

我还没有撬开她的窝点，但我随时可以窥视她的一举一动。

我回到轨道，去执行另一起任务。

丛林上层与轨道交错，我像把尖刀从中穿过，风驰电掣地奔向另一个女人的命运。

比起这个喜爱收藏的女人，她既没那么幸运，也没有那么聪明。

这种女人耗费了我不少时间。

但当一切结束后，我将车停在了大海边。

丛林里传来猴子刺耳的叫声，雨水洗刷着挡风玻璃，此时我按下了那名女人的地址。

我只是去看看。

这应该曾经是栋富人的房子，不过那是早在碳固定工程建立之前，早在我们还未爬到尖塔与都市圈上层的清新空气中之前了。

可现在，它却存在于这片被遗忘的郊区边缘。

令我惊讶的是，它竟还通着电，其他设施也在运行。

丛林将它包围、笼罩，通向它的道路远离磁悬浮轨道和维修用路，皲裂的路面坑坑洼洼，已被入侵的树木占领。

她很聪明，选择尽可能靠近野外的地方居住。

房子外面只有纠缠在一块儿的影子和绿荫。

由于我车前灯的光束照射，一群猴子惊慌四散。

周围的房子均已废弃，总有一天，这里会彻底无人光顾。

再过上几年，这一带会被植物覆盖，水电等供应会被掐断，最后的几座尖塔将会被连上网络，而这里则会被丛林彻底吞没。

我在外头坐了一会儿，打量着这栋房子。

她真是个聪明人：住得如此偏僻，就不会有邻居听见孩子的吵闹。

可回头想想，如果她再聪明点的话，就应该干脆搬进丛林，与那群没完没了繁殖后代的猴子住在一起。

话说回来，这群疯子女人也终归还是人，无法完全脱离文明社会，或是不知如何脱离。

我下了车，抽出格兰其枪，开始砸门。

我破门而入，坐在餐桌旁的她抬起头来，连一丝惊讶之情也没有，只是有一点点泄气，仅此而已。

似乎她早已知晓这一切终会发生，正如我所说的：她是个聪明人。

一个小孩被我破门的声音吸引住，从其他房里跑了过来。

它也许有一岁半或两岁大。

这个头发蓬松的小东西停下来盯着我——它的头发已经和母亲一样长了。

我们就这样四目相对，然后它转身爬到了母亲的腿上。

女人闭上双眼，“来吧。

开枪吧。

” 我举起枪——这把12毫米口径的手炮，瞄准小孩。

女人用双臂搂住了孩子。

我无法一击即中，子弹会穿透过去打死母亲。

我换着不同的角度，想找到开枪的机会，可都是徒劳。

她睁开眼，“你还在等什么？

” 我们互相看着对方。

“我在玩具店见过你，就在几天前。

” 她再次闭上双眼，想起自己犯的错，露出一脸悔恨之情。

她没有放开孩子。

我完全可以一把将它从她怀里夺过，扔到地上然后开枪。

可我没有。

她依然双眼紧闭。

“为什么要这么做？

”我问。

她再次睁开眼，我不按常理出牌的行为让她困惑不解。

她也许已在脑海里上千次地描绘过这个场景。

肯定是，她知道这一天肯定早晚会来。

但我现在站在这儿，却没带帮手，她的孩子也还没死，而我还在不断地提问。

“为什么你们总是想要生孩子？

” 她盯着我，身上的小孩扭来扭去，想要喝奶。

于是她轻轻撩起衬衣，小孩把头扎了进去，我能看见悬在她胸前的两处凸起，两个沉甸甸的晃动的ru房，比我记忆中在店里见到她时大得多——当时它们是藏在胸罩和衬衣下面的。

它们随着小孩喝奶而下垂。

她仍旧在盯着我，仿佛开启了给孩子喂奶的自动模式。

这是最后的一餐。

我脱下帽子放到桌上，然后坐下，也放下了枪。

在小崽子喝奶的时候毙了它似乎不太对。

我拿出一支烟点燃，抽了一口。

女人用看猛兽一般的眼神看着我，我又抽了一口，然后朝她递过去。

“抽烟吗？

” “不抽。

”她扭头看向孩子。

我点点头。

“啊，是的，对小孩稚嫩的肺不好，我听说过，不记得从哪儿听到的了。

”我笑笑，“也不记得是什么时候了。

” 她盯着我看，“你还在等什么？

” 我低头看着放在桌上的枪。

钢制结构和子弹的重量令它很沉，它是件怪兽般的武器。

格兰其12毫米无后坐力手炮，标准配置，能当场干掉一个瘾君子；如果方向够准的话，能把人的心脏给活活扯出来，更能将婴儿击得粉碎。

“你必须得停止回春治疗才能生小孩，对吧？

” 她耸耸肩。

“一直回春只是一种瘾，人们不该如此利用回春治疗。

” “可不这么做的话，我们就会面临该死的人口问题，不是吗？

” 她再次耸了耸肩。

枪放在我们之间的桌子上。

她的眼神闪过去，继而转向我，接着又回到枪上。

我抽了一口烟。

我明白她看向桌上那把老旧的重型手炮时在想什么，虽然她伸手拿不到，但在绝望之人眼中，枪并没有离那么远，而是几乎近在眼前。

几乎。

她的目光重新回到我身上，“为什么不开枪？

趁早收工。

” 该轮到我耸肩了，我不知道该如何回答。

此时的我本该在拍照取证，护送那女人上车，然后灭杀掉那小孩，可我们却在这儿坐着。

泪水在女人眼眶里打转，她在我的注视下哭了出来。

我看着她的乳房、肥胖的四肢和一种混杂着恐惧的智慧——也许是因为她知道自己无法永远活下去。

相比之下，爱丽丝有着光滑的皮肤和坚挺的胸部。

而她是个丰腴的女人，有着孕育生命的屁股、胸部和肚子。

她坐在这间杂乱不堪的厨房当中，外面是丛林，是生命之壤。

她似乎已完全属于这里，像满脸愁容的盖亚女神[3]。

像一只恐龙。

我应该铐上她，她和她的孩子都被控制住了。

我应该朝那小孩开枪，可我没有。

相反，我竟然勃起了。

她并不算很漂亮，可我却因她而bo起了。

她胸部下垂、身材臃肿，虽有大大的双ru与臀部，却已松弛。

因为裤子绷得太紧，我几乎很难坐下去。

我试着不再看那小孩喝奶，还有女人暴露在外的xiong部。

我又抽了口烟，“你知道，我干这活计已经很长时间了。

” 她目光呆滞地盯着我，一言未发。

“我一直想知道为什么你们这些女人要这样做。

”我朝着小孩点点头，它停止了喝奶。

现在整只硕大的ru房都暴露了出来，向下垂着，上头是沉沉的ru头。

她没有拉下衣服盖住。

我抬起头，见她正在观察我，发现我刚在看她的胸。

小孩从她腿上爬下来，也看着我，一脸严肃。

不知这孩子能否察觉到房间里的紧张氛围，以及自己接下来的命运。

“为什么要生小孩？

说真的，为什么？

” 她撅起嘴唇，在那双泪水涟涟的眼睛里，我似乎看到了一丝愤怒，那是觉得我在玩弄她的愤怒。

因为我坐在这儿，将格兰其枪放在沾满污垢的桌上，却要和她聊天。

但是很快她的眼神便向下投到枪上，我几乎能听到时钟齿轮的滴答声。

她在盘算，如同积蓄力量的母狼。

她叹了口气，将椅子向前拉了拉。

“当我还是个小女孩时，我就想要生一个。

” “就像玩娃娃那样吗？

当收藏品？

” 她耸着肩，“我想是吧。

”她歇了口气，眼神回到枪上。

“没错，我的想法确实是那样。

我有过一个小塑料娃娃，我经常给她穿衣服，也和她玩泡茶游戏。

你知道，就是泡茶，然后倒一点到她脸上，让她喝。

那个娃娃不是很高档，有内置语音，但没多少音频可选。

我家不是很宽裕。

我和她的玩法就是：‘我们去购物吧？

’‘好啊，买什么？

’‘买手表。

’‘我喜欢手表。

’就是这样，很简单，但我喜欢。

然后有一天我管那娃娃叫做我的孩子，尽管我也不知道自己为何这么做。

然后娃娃说：‘我爱你妈咪。

’” 她说的时候眼睛湿润了，“从此我便想要一个小孩。

我整天和那个娃娃玩，她也假装是我的孩子。

有次我们玩的时候被我母亲逮到了，她说我是个愚蠢的女孩，不该跟娃娃说那种话，现在的女孩都不生孩子了。

说完她便把娃娃一把夺了过去。

” 地板上的小孩在桌子下胡乱堆砌着积木，堆起来又推翻。

然后它看向了我。

它的眼睛是蓝色的，笑容羞涩。

它再次令我全身一抖。

然后它从地板上站起身，一头扎进母亲的怀里躲了起来，然后探出头来偷偷看我一眼，发出咯咯的笑声，立马又藏了进去。

我用下巴指了指小孩，“谁是她爸爸？

” 女人的脸冰冷得像块石头，“不知道。

我在网上找的一个家伙寄来了精ye样本。

我们不想见面。

我收到样本后便将所有与他有关的东西都删除了。

” “太遗憾了。

如果你们保持联系的话，情况或许会好一些。

” “只是对你好一些。

” “我就是这个意思。

”我盯着烟灰看了很长时间，它像是根细长的、灰色的阴jing，晃悠悠地悬在烟雾的末端。

我弹了下烟，烟灰随之落下。

“我还是无法理解你为何要放弃回春治疗。

” 她竟然笑了，甚至很开心，令人费解。

“怎么了？

就因为我没那么自恋，不愿永生不死地活下去吗？

” “那你接下来怎么做？

让它待在房子里直到——” “是‘她’。

”她突然打断道，“是让她待在房子里。

她是女孩，名字叫米莱妮。

” 听到自己的名字，小孩朝我看过来。

她发现了桌上的帽子，于是抓了过去，然后从她母亲的腿上爬下，拿着朝我走来。

她伸出拿帽子的手，伸得直直的，要呈给我。

我试图拿过来，她却把帽子移开了。

“她想给你戴上。

” 我疑惑地看着这个女人，她淡淡地笑着，带着一丝悲哀。

“她常这样玩，平常就喜欢帮我戴帽子。

” 我的目光又转移到小女孩身上，她手拿着帽子，变得有些着急，由于我的不配合而开始低声嘟哝，挥舞着帽子向我示意。

于是我弯下腰，小女孩把帽子戴在我头上，脸上堆满笑容。

我坐直将帽子戴稳。

“你在笑。

”女人说道。

我抬头看她，“她很可爱。

” “你挺喜欢她，是吗？

” 我又一次看向小女孩，开始思考。

“说不上。

我以前从未认真观察过小孩。

” “你撒谎。

” 烟灭了，我将烟蒂摁在餐桌上。

女人看着我，皱了皱眉，也许是为我弄脏她本就够脏了的桌子而生气，但是接下来她似乎想起了那把枪的存在。

我也想了起来，一股寒意从脊柱爬上：当我朝小女孩弯腰的时候，彻底忘了这件事。

她完全可以将我打死的。

我们忘记又记起，尔后又忘记这些事，实在是好笑。

我们俩，我和那个女人，一分钟前还在交谈，下一分钟却都在等待对方的枪口。

这个女人看上去本可以成为约会的绝佳女伴。

看得出来，她很有胆量。

在她想起那把枪之前，她的勇气几乎要喷薄而出了。

我能看见勇气在她的眼神里来回闪烁。

她先是一个人，然后又像另一个人：一时间她是个活泼、喜欢思考和回忆的女人；然后突然之间，她却变成另一个女人，坐在满是油腻盘子的厨房里，橱柜上是咖啡杯留下的杯底痕迹，还有一个拿着手枪的警察坐在她的餐桌旁。

我又点燃一支烟，“你会怀念回春治疗吗？

” 她低头看着女儿，朝她伸出双臂。

“不怀念，一点也不。

”女孩重新爬回到母亲腿上。

烟雾从我口中缭绕而出。

“可你没法逍遥法外。

这太疯狂了。

为了孩子，你得放弃回春治疗，你得寻找到一个同样愿意放弃回春治疗的捐精者，两个人为了一个孩子而走上死路。

你还得独自分娩，然后再将孩子藏起来，最后你还需要身份证让孩子开始接受回春治疗，因为没有人愿意给一个没有资料的病人进行治疗。

而且你也知道这些都不可能成功，可你还是这样做了。

” 她朝我皱着眉，“我本可以做得到的。

” “你做不到。

” 猛然之间，她的意识再次回到了厨房。

她抱着孩子瘫坐在椅子里，“既然如此，为什么不赶紧动手？

” 我耸肩道：“我只是很好奇你们这群生育者到底在想些什么……” 她狠狠地盯着我，满腔怒火。

“你知道我在想什么吗？

我在想我们需要新的事物。

我活了一百一十八岁了，我在想不光我一个人是如此。

我在想我渴望有一个孩子，我想知道当她今天醒来后会看到什么，她会发现和看见那些我以前从未见过的东西，因为那是崭新的。

这世界总算有了些新的东西，我喜欢透过她小小的双眼来看事物，而不是你的那双死鱼眼。

” “我没有死鱼眼。

” “照照镜子吧。

你那就是死鱼眼。

” “我有一百五十岁了，但我仍和头一次延续生命时一样感觉良好。

” “我打赌你早就忘记了，没人记得住。

”她的目光再次回到枪上，却又马上转移到了我身上，“可我还记得，现在这样更好，比永生不死好上千倍。

” 我摆出一副怪脸，“通过你的孩子来生活，是这样吗？

” “你们不会明白，你们没人能明白。

” 我移开了视线。

不知道为什么，虽然我才是拿枪的那个人，是掌控全局的那个人，但却是她在看着我，当她说这些话的时候，我的心仿佛被什么紧紧捏住了似的。

如果我能运用丰富的想象力，我会说是我体内那部分小小的属于灵长类动物的本能，试图将自己从泥潭里拉出，让世界听到它的呼声。

那是我们曾经的模样。

我看着这孩子——小女孩——她也看着我。

不知道是不是所有的小孩都喜欢拿帽子玩，抑或只是她喜欢这样；也不知道是不是所有的小孩都喜欢帮要杀他们的人戴上帽子。

小女孩冲我笑着，然后将头塞进她母亲的怀里。

这个女人的目光落在我的枪上。

“你想要朝我开枪吗？

”我问道。

她抬起目光，“不想。

” 我轻轻地笑道：“得了吧，说实话。

” 她眯起眼，“如果可以，我会给你脑袋来一枪。

” 突然间我觉得精疲力尽，什么都不想管。

我烦透了这肮脏的厨房，这阴暗的房间和肮脏的一次性纸尿裤的味道。

我将格兰其枪朝她的方向推了一把，离她更近了。

“来吧。

你会为了一个不能永生不死的生命而杀死一个活了太久的人吗？

我会一直活下去，而这小女孩最幸运也活不过七十年——她也不会那么幸运——而你已经算是个死人了。

但你真的想毙了我吗？

”我感觉自己仿佛站在悬崖旁边，各种可能性围绕着我，“试一试。

” “什么意思？

” “我在给你一个机会，你想抓住吗？

现在就是时候。

”我将格兰其枪推得离她近了一些，引诱她。

我全身刺痛，头仿佛没了重量，几乎有些晕。

肾上腺素在我体内奔流，我将枪推得离她更近了。

突然间我不是很确定自己是会和她争夺这把枪，还是会眼睁睁让她拿去。

“现在就是时候。

” 她没有发出任何征兆。

她只是突然冲向桌子。

小孩从她怀里摔落。

她手指刚刚触碰到枪，我就猛地将枪夺走。

她再次朝前冲，爬过桌面伸手抓来；我朝后一跳，撞倒了椅子，让她扑了个空。

她朝枪伸出手，张开手指向我抓来，铁了心要孤注一掷，尽管她早就明白自己已经输了。

我朝她举起了枪。

她盯着我，双手垂到桌面上，开始哭泣。

小女孩也哭出了声，坐在地上号啕起来，弄脏了的小脸蛋变得通红，她和她那赌上一切试图夺我枪的母亲一道哭泣着：她所有的希望，和这么多年来小心翼翼地东躲西藏，以及所有保护她后代的需要，所有一切都赌输了。

现在的她，躺在肮脏的桌子上，四肢摊开，哭泣着，地上是她嚎哭的女儿。

小女孩还在不停地尖叫。

我用格兰其枪瞄准那女孩，此刻她彻底暴露在了射程内。

她一边号啕大哭，一边伸出手，想要抓住她母亲，但却站不起身，只是举着手。

她在等着那个已经耗尽全力的女人来抱起她，而没有注意到我和我的枪。

只需一枪，她便会倒下，额头上出现颜料似的窟窿，脑浆像意大利面一样溅洒到墙上，空气中充满火药的焦味，只等清扫组来收场。

可我却没有开枪。

相反，我将格兰其枪收进枪套，走出门外，留下泣不成声的母女俩，任她们去过满是污垢的生活。

外面又下起了雨，雨水像一条条粗粗的绳子般从屋檐上落下，溅洒在地上。

周围的丛林里躁动着猴子的声音。

我拉起衣领，重新戴稳帽子。

而身后的哭泣声几乎已听不见了。

也许她们能一直生存下去。

任何事皆有可能。

也许那孩子能活到十八岁，然后设法弄到黑市的回春药剂，再活上个一百五十年。

更可能的是，六个月后，或是一年、两年、十年后，某个警察会踹开房门，干掉这小孩。

但那个人不会是我。

我踏着潮湿的泥土和藤蔓，向警车跑去。

这么久以来，我第一次感到雨水是那么的清新。

【责任编辑：敬雁飞】

YO，期待了这么久，打了这么多烟雾弹，《爱死机》第二季终于姗姗来迟，大家都看了吗，大家看了觉得如何，一次性有没有爽够。

今天这一期，就先来第一时间出个观感视频，和大家分享一下我自己对《爱死机》第二季每个故事的感受和一些发现的细节。

《爱死机》第二季只有八集，我第一时间先看了三遍，得出的感觉是，寡淡和中庸，略显失望，用最通俗的话来说，就这？！

正因为有了第一季的惊艳，也让我对第二季抱着极高的期待。

第二季最大的遗憾，就是没了第一季的“原创性”，所谓的“原创性”并不是说第二季的故事不是自己写的，而是这些故事的选题，再加上呈现的画风风格，都有着太多的似曾相识，我知道第二季的故事，依然是沿用了获得科幻界奥斯卡级别各种奖项作者的故事，但大家还记得《爱，死亡和机器人》的真正吸引人的地方是什么吗。

是尺度之大胆，裸露之彻底，暴力之残忍，完全释放了观众最原始的荷尔蒙和肾上腺素，也在一个未来或不存在的世界里，让我们去感受一种闻所未闻的生活方式。

虽然并不是说第一季18部都是精品，但印象深刻的我都说出好几部，不过到了第二季，要不是为了做视频，我其实不太需要看第二遍了，而第一季的一些短片，我总是在有时间的时候，挑几部来回味。

第一季的《齐马蓝》我不止看了20遍，不过你们猜怎么找，几乎原班人马，导演，改编编剧，制作的工作室，就在第二季做了《冰》。

只不过故事不是同一个作家。

其实当时一看画风就能出来，但从两者的故事完整性，深度，格局，还有探讨性，都完全是两个层次了，剩下的只有奇特强烈作者画风了。

而这种让人继续保持着新鲜感，能让人大呼这才是动画的画风，在第二季也只有这部《冰》了，其他七部，全是三维，没有说三维不好，但重复度和画风是不是也太重叠了。

除了第5个故事《高草原》画风稍微不同略有绘画感和做了抽帧，其他的不是拟人三维就是（类似）迪士尼正常画风，镜头语言也显得普通。

还记得第一季《证人》同样是三维，但写实又带着美漫涂鸦画风，抖动和失焦又不寻找的机位带来的视觉震撼吗。

还有短片里赤果果不忌讳的“谈情说爱”，这才是给成年人看的《爱死机》嘛，相对于第二季，是不是太温柔了，第二季还好意思打上R21，其实我觉得M18就好了吧。

不要说画风神马的不重要，都做成动画合集了，动画动画，动画画风没有强烈的视觉新鲜感和作者标签，怎么能叫好的动画呢。

动画风格元素的多元化，用不同的视听形态去结合故事，阐述同一个主题《爱，死亡和机器人》，才正是第一季脱颖而出的地方。

当然，如果拿第二季的8部去对比第一季的18部，光数量落差去做品质比较，好像也不太合适，但只有8部也确实看得不过瘾呀，要是每部画风不一样，故事精彩，那也行呀，但8部加起来，能真正沉淀下来的，也觉得没多少。

所以第二季总体来说，更像是这个系列流水线的短片走向了，基本上有科幻奇幻设定，一些外太空背景，还有讨论一下生死，就可以进入《爱死机》的大家庭。

第二季不管从数量，还是画风，还是故事的选择等等，都和第一季差距明显拉开，当然，说了这么多，毕竟这是8部短片8个不同的作者和团队，所以单看的话，评价也会不一样，接下来我们就来简单过一遍每部的观感解析。

视频最后，我再来一个8部短片的私人排行。

第一部叫《自动客户服务》，讲述在一个几乎全面自动化的未来，人口老龄化严重，某个小镇的人几乎都是老人，但他们都安逸的生活着，由各种机器人打理着一切，开头第一个画面就致敬了一下《2049》开头的太阳能场景画面。

在一老太太家里，扫地机器人不知道什么时候开始，已经掌握了家中打扫和摆设方方面面的控制权，因为一张照片摆设的位置，老太太才发现机器人已经“叛变”。

于是一场人机大战就在家中上演，最重要是所谓的扫地机客服中心的引导性指南，也说明客服中心AI也“叛变”了，但搞到最后才发现，这其实是厂方想要谋求利益最大化。

之后老太太干掉了家里扫地机器人，结果引来了全城机器人的追杀，但只要老太太订购新的套餐，追杀任务就会解除，不过老太太和邻居选择了亡命天涯，和机器人干到底。

往深里分析，就算老太太最终选择了套餐，其实也等于选择了被机器人“奴役”的人生，机器人俨然在片中已经成为了左右人类生活起居的主人，如果连一张照片的摆设都不能选择，还谈什么自由。

更拔高的说，对应现今的互联网时代，我们从网络上看到什么，手机推送什么，看起来是我们自己在选择，但其实我们每个人都活在自己的同温层，各种平台根据自己的精准算法，推给每个人想要看到的最精准最喜欢看的东西。

短片虽然立意是好的，但这样的主题探讨其实见怪不怪了，短片也没有太深挖，《瑞克和莫蒂》估计也能甩这短片好几条街了。

第二部叫《冰》，故事背景放置在开采的一个冰面星球上，这里的人类要适应该星球的环境，或者说人类科技发展到了某种程度，人类都想要把自己改造得更强，所以这里的人都是改造人。

而只有主角哥哥赛齐没有被改造，低人一等。

赛齐为了融入群体，决定深夜和弟弟弗莱彻一起去探险，弗莱彻带着赛齐去会面自己的其他改造同伴，可以看到兄弟俩下楼梯时，弗莱彻直接360度旋转一跃而下，赛齐慢慢走楼梯，就能看出两人体能上的区别，

还有在街上的人和弗莱彻朋友，在冰天雪地穿着都很单薄，都能看到改造人虽然样貌和普通人差不多，但其实已经经过不小的改造。

他们这次的探险是离开居住区，到较远的采集区看霜鲸，霜鲸是该星球最具特色的生物，每次会撞击冰面7次跃出水面呼吸。

于是一群小伙伴就设定好目标，吸引霜鲸出来，等撞击那一刻开始往回跑，但这就要讲究一个百米冲刺的体能和速度了。

在奔跑过程中，弗莱彻不小心被裂冰夹到脚，无法继续奔跑，赛齐果断背上自己弟弟往前冲，在霜鲸破冰那一刻虽然兄弟俩被冲上天，但还好没被吃掉。

接着就是这一短片最重要的视觉时刻，据说主创买这个故事，就为了这几条霜鲸的视觉呈现。

最后，我们也发现弗莱彻腿并没有受伤，只是为了激发出赛齐的潜能让他跑快些，顺便或许试探下他们之间的兄弟情是塑料的还是钢铁般意志。

这里有人说弗莱彻确实被冰卡住，可能是改造人恢复快，但其实仔细看，当霜鲸跃起时，兄弟俩被弹开，弗莱彻有一个从冰上用双脚平稳滑的画面，就说明弗莱彻其实没事。

第二部《冰》与其说是个小故事，不如说是一个小片段，感觉结尾也不算结尾，单纯卖视觉的一部。

第三部叫《突击小队》，在未来的人类由于研究出了永生科技，因此也导致了另一个极端就是禁止生育，只要看到有任何小孩都会遭到处决，这也因此有了一个专门灭口小孩的突击小队。

主角就是突击小队的执行者，他在一次灭口孩子后，其实渐渐的有了自己对人类永生和人类繁衍新的思考和看法，接着在一次偶然间，他自己发现了又有一个家庭擅自生了一个小孩，作为已经有几百年生命的他，眼神中已经没有了对生命的诠释和理解，只是和其他永生的人一样，空洞且对生命不会再有敬畏。

甚至主角还称呼那孩子为它，而不是人类的她。

主角最后在第二次时，没有杀掉孩子和母亲，按照故事的角色逻辑，不应该转变得如此之快，只不过说故事讨巧的地方，用一句点睛之笔的对白，就把人类最大的原始本性给迸发出来。

当时母亲就说：我没自私到只是让自己永世活下去...我喜欢透过她的眼睛去看世界。

人类或者生命最大的一个原始性就是繁衍，繁衍是人类的本性，但自私也是人类或者生命保护自己的原始欲望。

短片不仅表面探讨永生和繁衍的议题，其实还去思考了自私和爱之间的博弈。

如果我们人类真的有一天有了永生的技术，那将会是人类自私膨胀到最顶端的时刻，同时也会翻开人类对爱的一种新的诠释，如果永生那一天到来，人类将要面临食物，空间生存，道德等各种问题，人类会演化到短片中那样的需要禁止繁衍来保全自己吗，如果是你，你将会怎么做呢？！

第四部叫《沙漠中的斯诺》，基本上这部短片就是《星球大战》的西部选题，主角搞得有点像九大巨人可复原但不会变身，女主嘛又搞得像攻壳，总之就是个大杂烩。

斯诺在一个炽热缺水的沙漠星球隐居，但却被当地的商人巴里斯通缉，原因就是他能永生，巴里斯想要拿下斯诺的睾丸去研究永生的秘密。

于是赏金猎人会去追击斯诺，斯诺在酒吧，嗯又是酒吧，上演了一番和《星战4》或《曼达洛人》差不多的互射戏码。

这时女主斯莱德救了斯诺，两人一起同行，原来斯莱德是地球中央情报局的人，也同样想得到斯诺的永生基因，但斯莱德想要斯诺自愿前往，斯诺拒绝。

之后斯诺带斯莱德去到自己隐居在羚羊峡谷的家中，斯诺吃起了前面千里迢迢从地球快递过来的草莓，然后和斯莱德你浓我浓干柴烈火。

讲真的我看到这，以为斯莱德会有什么谋略之类的，不是说斯诺睾丸可以研究永生技术吗，我以为想斯莱德通过这个搞到点精子什么的，结果是我想多了。

这时巴里斯亲自出马要拿下斯诺，双方展开激战，眼看斯诺就要被重型枪爆头，斯莱德睡醒后过来帮忙，结果才发现，斯莱德是攻壳人，大脑是人类的，身体是合成的，那这是不是也算是变相的永生了呢。

于是有情人终成眷属。

这短片就。。。

也没什么可拓展聊的吧。

第五部叫《高草丛》，我当时看就在想，这不就是史蒂芬金的小说，在2019年的一部电影叫《高草丛中》的设定很像吗，大家感兴趣可以看看。

短片讲述一列火车每次穿过高草丛的途中，都会因产生一些故障导致停下来，于是主角下车抽烟消遣等待继续发车，结果却发现草丛中有些移动的亮光。

好奇害死猫，主角于是下去查看，一开始以为是月光映照在叶子导致，但仔细看光还会移动，于是越走越深入，才发现是皮肤惨白的，像《异形契约》里的白异形丧尸向他爬来。

主角吓得赶紧狂奔，而这时火车准备驶离，主角却迷失在高草丛中，那种绝望感扑面而来。

最后主角还是幸运的找到了出路，还被列车员给救下，全片完。

短片对惊悚和悬念把控得挺不错，油画质感的三维画风在第二季里，也算是比较出跳的设定了，一道成色不错的下饭短片。

第六部《整个房子》，圣诞平安夜，姐弟俩在等待圣诞老人的到来，果然不久楼下传来声响，姐弟俩以为圣诞老人来了，于是悄悄下楼查看，结果却发现《潘神的迷宫》里的怪物和异形结合体在自己家客厅，怪物做着潘神迷宫的动作，画面还不忘致敬《异形3》。

之后怪物经过一番确认，认为姐姐是好孩子，然后吐出了一个礼物，再确认弟弟也是好孩子也吐出了礼物。

那么问题来了，如果不是好孩子，面临的结果是什么。

短片让大家对圣诞老人的刻板印象玩了一次恶趣味的颠覆，但在西方的传统里，如果小孩子调皮不听话，圣诞老人就会在放礼物的袜子里放煤。

短片中有个细节，这个怪物虽然凶神恶煞看起来很吓人，但是很喜欢吃姐姐故意留下的牛奶和曲奇，或许说明怪物并不是会吃掉调皮的小孩，可能就是吐一身口水什么的，礼物肯定也是没有的。

第七部短片叫《救生屋》，在未来世界，人类和异星种族交战，男主不慎被击中，坠落到临近的一颗星球，飞船坠毁。

但好在星球有个安全屋，是专门给士兵坠落后避难等待救援用的。

等到男主去到安全屋才发现破损率有点高，那里的一只机器狗严重损坏，损坏的程度是要命的内种，因为机器狗杀疯了，它能运作并且见到生命体就杀。

男主只能先假死来应对，之后再通过手电筒去耍那只机械狗，让其自残从而让安全屋变得安全。

这是一部制作精良内容乏善可陈的短片，最爽的还是人类和异星对战的几个过场短画面，做得是真精致，那些飞船的细节，还有只出现一个画面惊鸿一瞥的战斗瞬间，都力求做到每一帧抽出来都能成壁纸的精专程度，要是《三体》有这效果，也是很舒服的。

第八部短片叫《溺水的巨人》，不过这个不是无垢巨人，而是有种巨人，长相也相当英俊。

这是第二季中最具文学性的一部短片，有《格列佛游记》内味了，但运用得更为诗意和浪漫。

采用了第一季《齐马蓝》的独白贯穿全片，向观众娓娓道来更多短片主角心中的所思所想，也会更有代入感，这种形式在短片时长的局限中，比较能讨巧的做主题升华处理。

短片讲述在一个沿海小镇突然出现了一个巨人的尸体，人类面对这样的巨型同类时，随着时间变化做出的各种言行举止。

在巨人面前，人们就像蝼蚁一样，和海水和时间渐渐腐蚀着巨人的肉体，虽然巨人的生命已经走到终点，但在主角的视角中，死亡同样也是生命延续的一种，理应得到同等的尊重。

当主角第一次见到巨人时，死去的巨人手中还保留着一滩海水，里面还有几条鲜活的鱼，这个细节似乎只有主角注意到了，也意味着在主角心里，主角感觉巨人一直都没有死，片中主角的旁白也再三强调了这点。

短片在主角和人群对巨人的看法和思考做了一次切割，主角代表了一部分人对生命走到尽头的一种浪漫看法，去发散看待人类对生命和死亡的敬重，同时巨人在主角眼里，也作为一种巨人精神的象征，代表着力量和美，也代表着一种神性。

主角第一次见巨人时，也用了很多优美的修饰词去描绘刚死去的巨人。

而吃瓜民众则呈现了一种世俗的眼光和言行，去对待这一次巨人的躺尸，最后用了同样自私的方式，把巨人的各个部位各取所需。

总的来说，《巨人》是第二季中各方面综合指数最高的短片了，所以我的排名是《巨人》>《突击小队》>《高草丛》>《冰》，其他四部，同等货色，有亮点但不够，缺点，或者说在《爱死机》的期待中，乏善可陈，就是缺点。

总体来说第二季不难看，但如果你一直是一位资深的科幻迷，或许看完第二季，会觉得也就那样吧。

那你们呢，你们对《爱死机》第二季是一个什么观感，你们又最喜欢哪部短片，请留言分享你的答案吧。

第一季确实太精彩了，预期太高就导致第二季和前面的对比起实在是提不起精神。

还是重起下名字吧。

我看s2的分集名称如下：e1 别买扫地机器人e2 我卷我哥e3 这个丁克不太冷e4 敦煌不融雪e5 哈利波特之就算长大了没事也别乱蹿e6 圣诞老人下岗了e7 弗洛伊德手电棒儿e8 刻奇的屠夫