排球少年第三季

刚刷完第一集，从入场到准备以及首发站位，一场正式排球比赛的所有细节都没有错过，对手的每一个球员的个性开始展开，更是加入了啦啦队为常规角色。

提到决赛采用五局三胜，初步判断这一季讲以比赛+啦啦队+回忆 三线展开并详细描述比赛过程。

第一集仅播放了一球，但啦啦队很好地解释了乌野的首发阵容，即讲月岛王牌和二传为前排开始，尽可能多轮次对上对方的王牌选手，减少其与矮个子日向正面对抗。

另外，从教练的赛前发言来看，他提到不用在意对方的王牌得分，我们要力拼自己等待对方失误。

从这几个细节即可看出作者对排球专业性的尊重。

从目前的线索来看，对手在去年应该是紧靠一门重炮砸出冠军，打的是左手接应明星战术，但今年有个蘑菇头的一年级新生加入，从气势中看出，将会在主攻位置上帮助双杈形成更强进攻力。

而乌野我们很了解，主要是以快为主的进攻平衡战略，进攻主要靠4号位和日向的战术球，基本缺少接应的强力进攻。

而防守和一传主要围绕自由人和队长。

从两队特点来看，只要保证乌野的一攻成功率不输，并成功限制对方除王牌以外的选手会有胜算。

接下来每一集会补充此贴，对战局进行分析。

如果对排球不是很懂的朋友可以参考此贴并提出问题。

2-3补充第二集其实没有什么太大的爆点，倒是第三集局势扭转与被扭转之间值得提一提。

前面所说的，白鸟确实出现了第二个亮点，但这个人是副攻，且是一个拦网明显强于进攻的副攻。

乌野教练提到了，这个人是直觉判读型拦网，个人认为显示比赛中这样的人确实有，不仅判断好而且起跳时机和手法好。

但难对付吗？

并不是。

拦网终究来说是个被动战术，而且是个集体性被动战术，前排三个人只有一个判断好脚步快，可能会对快攻有一定影响，但对两边拉开进攻的效果会大大减半。

因为进攻稍微好点的攻手只要充分利用网线是不会怕单人拦网的，即使对方踩到点了，在2、4号位的防守保护队员也可以及时跟上。

总的来说，一个拦网手不会造成什么摧毁性影响。

这一集还有一个有趣的一点是，白鸟的教练提到了白鸟坚持使用的纯实力打法。

在高中联赛，确实有一些人实力超过还没成熟的其他选手，拥有这类明星的队伍，其作用会被放大。

但排球是集体项目，这一集的后半段其实就是个人实力和与团队协作的对抗。

其实乌野这一支队伍是有个明显的短板的，这个短板就是日向的拦网，副攻的位置在英文叫middle-blocker，他最主要的职责比起进攻更是拦网，一个拥有明显身高缺陷的副攻的队伍，需要其他六个人非常努力才能赢下比赛。

因为只要白鸟在下一局轮次上做些文章让日向对上牛野，那基本就是玩儿完。

实在太好看了，即使是被剧透知道了结局乌野会胜利，在真正胜利的一瞬间，还是感动的差点流下眼泪，这一路，乌野走的真的不容易。

第三季用一整季去刻画一场比赛，我个人认为小排球是把比赛的过程刻画的非常完美的一部番，乌野并不具有非常明显的主角光环，一切都发生的自然而合理。

虽然我没怎么打过排球，但是我能感受到里面的战术都是真实的，所以愈发感动。

其实乌野和白鸟泽的对战可以说是一场理论之战，两个教练不同观念的对撞，具有强烈的暗示意义。

在这场实力与创新的对战中，最终胜出的是敢于挑战、不断进攻、形式创新、配合默契的乌野，而唯实力论的白鸟泽落败，其实这并不意味着实力不重要，而是告诉我们排球也是一项需要创新的运动，更说明即使个人没有绝对的实力和天赋，团队的实力相乘也能最大程度的发挥威力。

一开始我很讨厌白鸟泽的教练，不喜欢他这种唯实力论的培养模式，但当我知道原来他曾是日向一样矮小的球员，我能够理解他的良苦用心。

乌野的成功其实是难以复刻的，这也是作者想传达的，乌野的胜利是努力的结果也是运气的结果，但努力使他们把百分之一的获胜几率扩大到百分之四五十，运气和对胜利的渴求让他们最终获得胜利。

如果比一百场，或者比拼个人实力，显然白鸟泽会获胜，但正是不确定性和可能性让竞技比赛充满魅力。

这场比赛MVP是月岛，在牛岛强力的扣球下，拦网的时机和方式显得尤为重要，这也让月岛的优势在这场比赛中大放异彩，虽然我不是很喜欢月岛这个人物，但我认为刻画的不错。

从第二季讲述月岛的故事开始铺垫，如果说日向对排球的态度是从向往与兴奋逐渐趋于平静与稳重，那么月岛则是从无所谓的态度逐渐转为好胜的热情，是队友和对手改变了他，我想这也是体育运动的魅力，他可以让热情者冷静，让冷漠者疯狂。

东京合宿期间，月岛不声不响地学了很多，他是不鸣则已一鸣惊人的类型，更是不希望输给别人的类型，即使他的嘴上总是说着消极的话，可是他的行动却无时无刻不体现着冷静的思考。

一个队伍不只需要能冲动得分的日向，也需要能冷静思考守得住分的月岛。

其他队员更是无需多言，日向保持一贯的激情，并且能时刻思考，影山离开了及川则不再紧张，西谷说出这个场上只有我能和牛岛抗衡的时候真心感动了，记得有一个球他是用身体去接的，还没站稳又用身体去接住，大地学长真的很可靠，上一季伤退的时候，我记得及川说过一句话，大意是你们习以为常地打大地接起来的球，当他下场了，这种习惯的消失会让队伍出现一个很大的缺口。

这一次比赛的菅原也成长了，他不再是躲在影山影子下的二传，而是二传、进攻、接发球俱佳的全能型球员。

这一次，三年级三人组终于圆梦，一二年级的或许还不能深刻地体会到这场比赛的意义重大，但看了他们三个人刚进入乌野时的情景，才会知道这一路有多么不易。

恭喜乌野！

ps. 看到及川和岩泉来看比赛，心中五味杂陈，说来残忍，作为非主角赛队的成员，他们被写出来就是为主角做铺垫的，在与白鸟泽的对战中，青城屡战屡败，而如今，白鸟泽居然输给了短短半年前输给自己的乌野，青城也付出了极大的努力，及川又何尝不痛苦。

近日研读《心理学与生活》一书，读到《动机》这章的时候，一张棒球选手的挥棒照片和附在下面的句子，完全吸引到了我的观注————*“**期望理论**如何解释有些运动员的选择更偏爱本垒打，而不是追求更高的击球率？

”*

其是今天观看完第四第月岛的惊艳表现后，决定写写这个期望理论。

打击率> 打击率是棒球运动中，评量打者（击球员）成绩的重要指标，其计算方式为选手击出的安打数除以打数。

一般而言，职棒选手的打击率在.280以上，被认为是一个称职的打者，.300以上是一个优秀的打者，而打击率.400以上，则被认为是一名伟大的打者。

由于打击率颇能反映出打击者的打击能力，在不论短期赛或长期职棒赛，都把该队打击率最高的球员视作打击王，并设奖项鼓励。

近年来棒球统计不断发展，打击率在评量打者优劣的指标上的重要性已经下降不少。

本垒打> 棒球运动中，本垒打是一种打者可环绕所有垒包一周的安打。

除了打者跑到终点本垒时，可自力得到一分之外，所有已经在垒包上的跑者每人皆可得到一分。

棒球运动普及率有点低，做做科普，以上解释引自维基。

棒球中不是每个安打都能得分的，打击后成功上垒，则视为安打。

本垒打则是确确实实的可以得分的打击。

虽说打击率和本垒打数量都是评量打者的重要招标，而且优秀的打者确实可以做到两个指标都很好，但是打者确实地以两种指标来标定球员特点。

有一部分球员以高打击率知名，而同时另一部分球员则以强大的本垒打数量名振四方。

（做为一个棒球盲，我这么瞎编真的好么？

本段没有任何理论、数据或经验支持，我只是根据其它的运动经验推理的）给球员打上这种”标签“，一方面是受限于先天身体条件，力量或身高的限至，很多球员是打不出本垒打的，例如《王牌投手》中的岛田大神虽然技术超神，但是身高所限，不能击出本垒打，作品中也有大神一记精彩3垒打，但是队友无人能击出安打，以至于不能得分的悲伤场景。

另一方面，排除先天身体条件，形成这种球员特点的原因则是每位球员的内心自主选择。

说的通俗点，本垒打自己”爽“啊，观众看得也”爽“啊，我打个普通安打，最后得分的也不是我啊。

当然，思考不能停留在这么浅显的地方，以下结合脑中一团浆糊的心理学知识和乱七八糟的想法，尽量理理顺，回答一下文章开头的问题，喜好本垒打的球员的内心选择是如何发生的。

> **动机**(motivation)是一个概括性的术语，是对所有引起、指向和维持生理和心理活动的过程的统称。

所有的生物有机体都会趋向于某些刺激和活动而远离其他的刺激活动，这由它们的喜好决定。

动机这个概念是心理学家用来联系心理活动与外在行为的工具。

最知名的研究动机的理论要数马斯洛的五维需求理论。

当然此外的解释不是运用这个。

运用**动机**这个概念，开始的问题可以转化为：**运动员更偏爱本垒打，而不是追求更高的击球率**的动机是什么？

> **期望理论**(expectancy theory)假定当工人期待他们工作上的努力和成绩会产生理想的结果时，他们就会受到激励(Harder,1991; Porter & Lawler,1986; Vroom,1964)。

换言之，人们会从事自己认为有吸引力(产生可喜的结果)和有成就感的工作。

简单的说期望理论描述了行为过程与结果联系的强弱对人类行为的影响。

行为与结果联系越紧密，人们越趋向于这种行为。

棒球运动中 击打—— 得分 —— 获胜 是一连串因果相连的行为或者说事件，而本垒打则是天生与得分紧密相连的行为，打者可以获得最高的成就感，对打者的激励也最高。

虽说如果把 打率 和 本垒打 与获胜的次数作数据分析，也许打率和获胜的相关性更高，但是比起本垒打完后比分变化这种显而易见的因果相关性，这种依据数据分析得到的结论对打者的影响力就太小了。

终于可以绕回来了。

本集月要超神了。

> 若是能够直接拦死或者打破三人拦网，确实很帅气，也容易调动氛围，不过，你们可千万别妄想如是这般一招终结，我明白越是陷入苦战，越渴望一球终结，**一次触球，反弹球···**不要忘记时刻想象下一球该怎么打，所有的动作都将紧密连接在一起。

别嫌我啰嗦，没有直接得分的球之后也会发挥作用的。

可以说，第二局前的两队的选择也许就是整个比赛的缩影，乌野暂停时教练的布置，月的不断的一次触球，反观白鸟泽的选择，天童还在实践着预测拦网，进入追分阶段时，二传开始将球集中向牛岛。

这是球员和教练的选择，其实更是球队的性格所决定的，不是靠着临场应变改变得了的，更不是一句“白鸟泽是强调个体的队伍，乌野是强调配合的队伍”可以描述的。

其中这集月岛成了整个球队的旗帜，据我的不完全统计，2局后半至少完成4次一触，其中两次还是牛岛的，依靠这些给了白鸟二传足够的压力，以至于造成2局最后一球的失误。

被月成功抓住，拦下牛岛的重扣。

连队友也被月的冷静的超理性分析震惊。

再看看天童，除了一记回扣，这集完全没有任何表现。

绕回来说说**期望理论**。

其实查阅资料的时候就发现，这个理论是源于管理学实践。

大部分的理论推演的结论就是，公司管理要给员工足够的成就感，要让员工相信或者感受到自己的努力工作和得到的回报有着直接的关系。

换个维度，这个理理论其实也可以用于自我激励。

人们的选择是受激励影响的，人们更愿意选择行为与结果联系紧密的行为。

开专车完成一单，就能拿到收入；游戏打完这个任务，就获得成就感；甚至是一些概率事件，比如下了注，就也许能赢得别人的筹码···而另一些行为与结果没有那么明显的联系，虽说社会统计可以显巨大的相关性。

你就算努力学英语，考试也不一定考得好，更别说与你未来的收入产生联系，但是实际的数据统计，英语水平确实与个人收入有着相关性（具体数据 ，资料待查，只是有印象···）。

跑步与身体健康的联系也是相当微薄，所以你更愿意葛优躺，刷刷娱乐八卦。

再举个反向坚持的例子，抽了下一根烟，也不会立刻死掉，但是抽烟的愉悦与行为的因果联系确实是可以真切感受到的。

> 背单词的时候，或者更一般地说，在做任何一种必须记住大量信息的工作的时候，一定要想办法由衷地把这件事情当作一件快乐的事情来做。

我的一个朋友曾跟我分享过他的做法。

在当他终于搞明白自己要拿到奖学金就得有GRE高分的时候，他被单词量要求吓了一跳。

他说，他用了两天时间才想出办法说服了自己：这应该是件快乐的事情。

他是这么算的——一共要搞定20000个单词，而因此可能获得的奖学金是每年40000美元左右，并且连续5年没有失业的可能；当时美元兑换人民币的汇率差不多是1比8，所以，这就大约相当于每年320000元人民币；如果一年的税后收入是320000元人民币的话，就相当于税前赚了差不多400000元人民币；这样一来，每个单词大约值20元人民币——这只不过算了一年的收入而已。

想出来这些，他终于让自己明白：背单词是非常快乐的。

他每天强迫自己背下200个单词，在晚上验收成果，每当在确定自己已经记住的单词前面画上一个勾的时候，他就想象自己又拿到了两张10元人民币的钞票。

他每天睡觉的时候总感觉心满意足，因为今天又赚了4000元！

我的这位朋友显然是一个有能力运用心智的力量控制自己的人。

尽管在许多人眼里，他的想法简直天真可笑，但这恰恰是他最终比别人获得更多成就的根本原因。

他不仅是个有能力自律的人，还是个有能力控制自己情绪的人。

他用自己心智的力量给抽象的目标赋予了实际的意义，并从此拥有了比那些无法感知抽象事物的人更多的动力。

坚持不懈是什么来着？

策略加上重复。

他的策略使他比别人重复得更轻松、更愉快，所以，最终他属于那些成功的少数派。

给自己要做的事情，赋予明确的意义，这是李笑来给出的坚持的答案。

但是，其实月给了另外的解答。

曾经的迷茫，本是社团活动的排球，都在这一球后找到了答案。

如果当一瞬间来到，那就是你迷恋上排球的瞬间。

配合着镜头的摇动，拦下这球完全没有bgm，但是恰好彰显了月的冷静。

思考的有点大脑短路了，最后分析一下动画吧。

最后这球作者的铺垫真是足。

一条明线是有给对方二传的压力，另一条线索是若利的攻击。

第二集月岛挡不住牛若啊，跟核弹一样，太猛了，这才是队友啊，没有责备任何人，都是觉得没事，这就输了再来。

都知道他的实力强大，没事，没事。

但是西他真的越打越兴奋啊，真帅。

刘若是真帅。

不仅挡住了球，还给你打回去。

第三季月岛已经预判了他的出球。

但是就是拦不住。

你知道这就意味着什么吗？

人家打明牌，但是你就是打不过。

第四集月岛拦住牛若的球的时候，看的我热泪盈眶。

真燃啊，我知道我肯定是打破他，但是我只想拦他几个球罢了。

我操，这句话说的真帅啊。

第五集对你的责骂是对你的期望最高。

16分菅原学长的鬼畜表情。

就算你是老虎，也应该有打盹的时候吧牛若第六集红头发介绍，刘若真的搞笑。

奇迹之子箬笠。

红头发天童。

感觉强者就是孤独的，如果不能随心所欲的打篮球，那为什么要打呢？

第七集王牌说状态来了。

真的能鼓励队友。

第十集，天童说人的动力往往不正是来源于幼稚。

这句话，太爆了

小排球一直以来对配角的刻画都很到位，但第三季的月岛实在太成功，太热血，在拦下牛若的球那一刻，月岛一直以来的迷茫，不自信，努力，对排球的热爱，所有情绪都可以自然地得到观众的共鸣，感同身受地宣泄出来，让人热泪盈眶。

乌野有天才自由人西谷，天才二传手影山，天才副攻翔阳，他们的优秀与努力都毋庸置疑，但小排球最伟大的地方在于，每个人上场都带着理想，带着自己的信念，包括大地，菅原，缘下，山口。

三年级的遗憾与不甘，训练时的懦弱，发球时的胆怯，他们的脆弱全部都那么真实，又那么耀眼，最后大家聚在一起而闪耀夺目，因为排球是6个人一起努力的活动。

第三季最完美地呈现了，乌野是一只队伍，而不是靠主角门面担当。

小排球的队伍风格都很鲜明，全员拦网铁壁的伊达工，二传作为灵魂维系全队的青城，拥有让人闻风丧胆主攻手的白鸟泽，反倒是乌野，在第三季与白鸟泽的比赛中才如此鲜明地成长到突出自己的风格——不断地创新，不断地进攻，不断地进步。

创新与变革是乌野真正的翅膀！

心流！

现在在看到一本书《游戏改变世界》，为什么那么多人愿意把大量的时间，精力投入到虚拟世界呢？

这样的投入在现实世界并不能给你带来任何回报。

因为心流，那种给予人类幸福感，兴奋感的无比奇妙的东西。

就像排球少年中的萤的疑惑。

他不解只是一个社团活动，只是一个体育活动，他们为什么就能投入这么大的精力，时间。

在第二季的时候，一起训练的对手给了他的答案，在第三季第四集他终于体会到这种心流-也是他爱上排球的时刻。

按照书中对游戏的定义，所有的排球运动无疑是一种游戏。

如何把工作，生活中的挑战设有游戏，这也是一个有趣的事。

第二集月岛挡不住牛若啊，跟核弹一样，太猛了，这才是队友啊，没有责备任何人，都是觉得没事，这就输了再来。

都知道他的实力强大，没事，没事。

但是西他真的越打越兴奋啊，真帅。

刘若是真帅。

不仅挡住了球，还给你打回去。

第三季月岛已经预判了他的出球。

但是就是拦不住。

你知道这就意味着什么吗？

人家打明牌，但是你就是打不过。

第四集月岛拦住牛若的球的时候，看的我热泪盈眶。

真燃啊，我知道我肯定是打破他，但是我只想拦他几个球罢了。

我操，这句话说的真帅啊。

第五集对你的责骂是对你的期望最高。

16分菅原学长的鬼畜表情。

就算你是老虎，也应该有打盹的时候吧牛若第六集红头发介绍，刘若真的搞笑。

奇迹之子箬笠。

红头发天童。

感觉强者就是孤独的，如果不能随心所欲的打篮球，那为什么要打呢？

第七集王牌说状态来了。

真的能鼓励队友。

第十集，天童说人的动力往往不正是来源于幼稚。

这句话，太爆了

第三部对决赛！

乌野的鸦群实在顽强做到了六人的强大不属于单人能力的组合而且六个人集信任与能力的调配乌鸦成群，遮天蔽日既能群攻，又能单独飞翔他们把训练的经验融合在比赛中每一分，都是实力的体现第三部还是教练之间观念的对决身材矮小无法对抗高大威猛的选手以为是常规便是认知常态有小——巨人称号的矛盾就打破了限制也打进了混泥土生长的日向心里正是因为身材矮小才使得他拥有天赋的翅膀一跃而起补足了身高的缺陷不过对决赛五场精力再旺盛一直奔跑也难免衰竭所以最后意气之争更显出各自队员间的实力与队伍的强大它磨砺着心志，挫伤着躯体带着不甘与渴望再来一球无所畏惧被压制的力量终究突破真是一只奇兵也许很多人会恐惧第一名的威慑但也是怪物的他们脑回路可不一样就像日向害怕的不是对手而是砸到自己队友影山的后脑勺就像影山害怕的不是连续几年第一的牛岛而是那个发球华丽又精确的学长及川白鹫固然庞大鸦群的啄杀更显犀利天赋异禀的两人组道阻且长队伍其他人也能力出众兜底的队长，小家长菅原等月岛萤妥妥的MVP！

聪明 冷静 但也乖僻腹黑不易察觉的一丝得意冷笑不断进化的拦球不再认为只是社团活动热血起来的月惊艳全场有种最看好的演员红了的感觉哈哈～(￣▽￣～)

本来以为第三季应该讲全国大赛了，一整季都是对战半鸟泽，五局三胜第一集。

阿龙和自由人的画风依旧清新。

为我如此费心。

让牛若来了一球。

第二集，裁判死盯着我。

呃。

自由人差不多适应了。

开局被对方的优势压制，然后之后逐渐突破。

第三集，这个红头发很有个性了。

影山之后的传球完全看不出来要投哪厉害了。

弄错了，这么尴尬。

好戏要开场了。

第四集，影山又是突然回敬一个二次球。

月岛的算计，到后面激动大叫，后面又是嘲讽的表情。

第五集，第三局结束的很草率。

看着突然冒出的岩泉还以为是日向的初中同学，结果后面出现原来是戴眼镜的及川。

突然冒出的押韵，让人哭笑不得。

第六集，三年级的故事，对于前路失去方向的恐惧。

月岛那个没打中突然反应感觉有点不合理。

第四局最后又是险胜。

就剩一局了。

第七集，结婚再等几年。

但愿如此。

青根附体。

那个战术明显是要管原扣球，天童变态一样的表情。

第八集，巧合和意外的突破很多。

结尾月岛又回来了。

第九集，双方都使出浑身解数啊，很燃了。

最后一球应该不会进吧，最后应该更加惊人才对，让日向把对方教练震惊到那种。

第十集，很燃了，所有人一起扛起了牛若的重压。

牛若就不能表现的再难受一点吗。

国家青年训练营。

是同伴，像战友，像很多条各自不同的绳子紧紧地拧成了一股。

从仰视对方高大的球员，到跃起看到拦网的风景，再到扣杀俯视对方的球场，瞬间得分。

飞速快攻，有时只有3秒，血脉可以在这3秒间喷张，在球“嘭”地落地的瞬间释放为激动。

他让每一个平日不那么努力的选手，或是经历悔悟之痛，饱尝因未曾竭尽全力而失败后的泪水；或是在球场上幡然醒悟，带着一种只争这一球的觉悟重拾执着。

他将“尊严”这份在日常生活中难以体验的情绪放入每场比赛的每个球员身上，唤起观者的强烈共鸣。

不是我的青春正在衰退，而是以往那个一群人共同做一件事——讨论着相同的爱好怀抱着相同的理想透露着相似的傻气——的“青春”正在衰退，每个人的“青春”面貌已各自不同。

《ハイキュー！！

》（中文译名：排球少年！！

以下简称排球）是日本漫画家古馆春一于2012年起在《周刊少年Jump》上开始连载的运动系漫画。

2014年由Production I.G进行动画化改编，目前已制作共四季（第四季下半部分将于2020年7月放送）。

豆瓣评分高至9.7，在各大ACG爱好者社群中总能看到一溜好评，更有人说在她身上看到《灌篮高手》的影子。

尽管赞誉此起彼伏，漫画与动画制作皆为运动题材顶尖水平，却没能让她火透半边天，远不能及《灌篮高手》或是死火海三巨头在一代90后人心中的分量。

2020年春天，我从社畜现充的忙碌中稍抬了抬头，续看这部近年值得期许的少年漫作品之一。

在被每一位细腻的人物，每一个强表现力的分镜，每一场失败的委屈辛酸和胜利的振奋呐喊所打动之时，亦仿佛感到，《排球》是一场尚且有力的风，却刮在青春衰退场上。

刮在日漫式微，黄金年代已过之时；刮在“少年热血”渐失感染力，题材渐趋多样之时；刮在“分众时代”已成“主流”，全民追捧一部作品已是往事，每个人的“青春”都面貌各不相同的21世纪的第三个十年。

一、排球、少年与清新的风这个年头，运动番不“杀人”就是好番，这边《网球王子》能打出恐龙，那边《黑子的篮球》超能力出神入化，有的卖腐，有的科幻，《排球》就成了不可多得的扎扎实实，有在认真打球的好番。

她是那种，像夏天傍晚吃了一顿烤肉后走在广场上，空气有些闷热焦躁，整个人连大脑也油腻住的时候，突然吹来的一阵风。

深呼吸一口气，感到一种久违的清新。

※以下内容涉及剧透，可跳至第二部分。

《ハイキュー！！

》（《排球少年》）日向翔阳，个头矮小却想在球场上和太阳肩并肩，进入“乌野高中”没落豪强排球队之前，除了惊人的弹跳力和没来由的坦诚一无所长。

影山飞雄，天赋惊人二传手却曾惨遭队友孤立，因为在此之前，他是个脑子里只把队友当机器不懂合作不会讲话小笨瓜。

但对赛场的渴望，胜利的执着把很多矛盾调和在了一起。

日向说，影山第一次让他有了一种同伴的感觉。

是同伴，像战友，像很多条各自不同的绳子紧紧地拧成了一股。

《排球》所能打动人的第一处，在总能恰到好处的唤醒故事中人和观者对“胜利”和“得分”的执着。

比如认真起来的日向，有一个让人看了不寒而栗的眼神，比如被影山取代正二传手之位的菅原，是为了赢，为了高三这最后一年能进全国大赛，积极接受这颇为残忍的安排。

这份执着，又以排球运动的独有得分方式，通过原作和动画大胆的分镜展现出来。

排球的扣杀，和篮球与足球的进网都不同，有“嘭”的一声巨响，有从空中到落地瞬间的球路变化。

《排球》分镜强在视角转变丰富而大胆，我们跟着甚或跟不上小个子的日向在球场中跑动，可以从仰视对方高大的球员，到跃起看到拦网的风景，再到扣杀俯视对方的球场，瞬间得分。

飞速快攻，有时只有3秒，血脉可以在这3秒间喷张，在球“嘭”地落地的瞬间释放为激动。

日向与影山的“快攻”第一季的大部分时间里，这对没头脑和不高兴的球场必杀技，总能给人带来相同的热血沸腾的体验。

对胜利的渴求还在于，古馆春一不放过那每一个“得过且过”的人，他让每一个平日不那么努力的选手，或是经历悔悟之痛，饱尝因未曾竭尽全力而失败后的泪水；或是在球场上幡然醒悟，带着一种只争这一球的觉悟重拾执着。

他将“尊严”这份在日常生活中难以体验的情绪放入每场比赛的每个球员身上，唤起观者的强烈共鸣。

曾经在微博上看到一段话，一位教育学者提到，对于青春期的孩子而言，团体竞技运动拥有巨大价值。

在团体中感受与同伴协作拼搏，体会直接竞争对抗带来的压力，获得成功的喜悦或是学会面对失败的痛苦，这些将有益于他们面对未来的漫长一生。

日向和影山的快攻让人振奋，但古馆春一慢慢显露出他的野心。

日向从来不是血统纯正的王牌球员，他身高条件差，基础薄弱，基本没什么团队经验，只能作为副攻手，以最强诱饵的角色活跃在球场上。

他渴望进步，野心过于明显，古馆春一要让他成长与进化。

《排球》打动人的第二处，就在从来不吝啬解剖一个人的脆弱与缺点，赤裸裸地展现给故事中人和观者看。

日向的身高，影山曾被孤立，月岛的哥哥，山口的懦弱。

每个人都是主角。

而随着剧情发展，心结被打开，或是带着心结继续去赢，都可以。

总之古馆春一不让你视而不见，你逃不开它，必须直面。

第一次，乌野输给青叶城西，这场失败来得太过突然。

算是看过几部运动番少年漫的我，从来没想过一季的结尾居然不是胜利。

胜利理所应当吗？

从来不是。

实力不够，就是赢不了。

第二次，乌野带着睁开了眼睛的日向，带着更加多变的战术和配合，带着经历过合宿魔鬼训练的选手，站在青叶城西面前。

这一次，就轮到对手开始面对心结了。

及川彻不是天才，他是影山追赶的目标，但影山才是他可望不可即的对手，有什么能比天生不如更痛？

打开心结，带着心结去赢，或是带着心结有尊严的去输，原来在这部作品里都可以。

及川彻高中三年，一次都没有走向全国，他永远都差那么一点点。

可曾想，多少运动员正面对这痛，而漫漫人生路有多少个时刻，我们也要面对这样的痛？

上次为乌野的输而哭，这次为及川彻而哭，每一场比赛，有输必然有赢，在这惨烈之中，也慢慢体会了《排球》的独特魅力。

有人说，不知道古馆春一到底经历了什么，总之这些痛，每一个都太痛了，但他偏要一个一个展现在大家的眼前。

相较之下，与白鸟泽之战在我看来更像是一次作者创作理念的宣言。

这场比赛颇具争议，主要是乌野的实力能否击败白鸟泽，毕竟是青叶城西三年不曾击败的对手。

这场比赛月岛拿MVP，用“乌野的理性”之称在这一球队上又点了一个强大的技能点。

而真正关键的，这场比赛“观念之战”之名揭示出，这是排球究竟靠单个选手强大的素质能力取胜，还是靠团队合作战术多元变化来取胜的一场探讨。

古馆春一将胜利赋予乌野，是他本人借此来再度阐释《排球》这部作品的思想内核，也是一个放在乌野身上的美好寄托。

剧场版总集篇海报二、Jump、日漫与分众时代《排球》很好看，我一边写一边想起那些人物和故事，一瞬间的，会有一种分外爽朗的感觉，我自己琐碎生活的焦躁甚或很多繁琐尘世的瞬间，我都可以再多些抵抗了。

但《排球》并没有大火，也难以大火。

她走在传统Jump系漫画逐渐淡出视野的末尾，是一种集大成的姿态。

扎实的人物塑造，却难以出挑，老实的运动竞技情节，却难有爆点。

这个时代，所有人物、情节、细节的成熟、扎实都要让位于那些爆点频出的新颖作品，这或许是《排球》最大的困境。

最典型的，是没头脑与不高兴的组合，像樱木花道和流川枫，漩涡鸣人和宇智波佐助，到《排球》或许已是最后一部。

接下来，也借此来聊一聊“青春衰退场”。

为了写这篇文章，在网上收集了些资料，才发现从Jump创刊号就开始连载的《乌龙派出所》似乎已在前两年完结（连载了五十多年）。

Jump系曾经诞生过的力作，从《灌篮高手》《网球王子》到死火海三巨头《银魂》……不少都已完结。

它们陪伴了九十年代我这代人完整的青春（《博人传》不算，我上小学的时候鸣人上小学，鸣人娃都打酱油了我还母胎solo，呵），就算没看过，我这代人里大部分也多少都听过这其中几部的名字。

一代人的青春有一代人的回忆，九十年代到两千年初的娱乐，还多是看电视，那时候电台有大量引进的日本动画，也恰逢日本动画产业飞速发展的高峰。

那时候大街小巷的小报亭，文具店，会卖我都快忘了名字的动漫杂志和DVD光碟。

我们的选择是有限的，我们的爱好是相同的，于是这些作品，变成了集体共同的爱好和话题。

到2012年B站开始逐渐发展起来时，看番依然是上B站主要的目的，日漫作品混剪常常上榜，第一届Bilibili Macro Link上，Some Like it Hot 让人热血沸腾，那时B站离出圈还有几年。

随着4G、智能手机进一步发展，分众时代比我们想象中来得更快。

到如今，我与你即便从小一道玩到大，但只要我们各自有手机，我们就可能各自拥有完全不同的品味、爱好和各自的世界。

这是分众时代的必然。

相比起我们上中学时候，或是沉迷动漫，或是港台偶像剧，或是《诛仙》等小说。

今天的年轻人们，从电影到音乐，从日漫到美剧，从综艺到游戏，从小说到偶像，每个人都可以拥有自己的一方天地。

分众时代之下，爆款只能是某个小群体的爆款，上一轮火爆讨论的番剧还是《进击的巨人》，已是好几年前，更不用论其题材和创作上的新颖程度。

我的意思是，即便是之前的经典，如果诞生在今天，也许也难成为经典。

今天的任何一部日漫作品，也都难以成为经典。

我的意思是，不是我的青春正在衰退，而是以往那个一群人共同做一件事——讨论着相同的爱好怀抱着相同的理想透露着相似的傻气——的“青春”正在衰退，每个人的“青春”面貌已各自不同。

我担忧的，是在这样的背景下，群体与群体的隔膜和陌生，以及内心孤独感的产生，B站弹幕在某种意义上正是为对抗孤独而生。

不过这些都是另一个话题。

《排球》正是在这样的大背景下诞生的作品，她的前三季在14-16年播出，第四季已是四年后的今天。

如果在90年代，它是《灌篮高手》，在21世纪初，它是《网球王子》。

但如今，它是《排球》，是在青春衰退场上刮过的一阵清新的风。

不过我想，很多时候这样去看待一部作品，未免也太累了些。

她像把我多年尘封的深宅记忆都唤醒了出来，像发现了放在书柜底层的童年收藏。

还是很欣喜，同时很感动，是友情、努力、胜利的老味道。