岁岁清明

《岁岁清明》以中华民俗节气命名，相信很多观众看罢以后，脑海中会不由自主不由的浮现出另一著名电影的片名《恋恋三季》，当然这是题外话，本片着重展示了杭州茶文化特色，并以此为背景，讲述抗日战争初期的爱与怕、错失。

透过本片的叙事模式，我们可以大致看到编剧试图构建的情感机制，一个不以强度情节来叙述的“反战”题材，这样的审美情趣的倾向将一个日本侵华背景下杭州城的故事幻化为情感温润的诗意空间，当然，这这样诗意下所揭示出来的战争的狰狞，显得残酷更有力量，在构思这样题材的初始阶段，这个故事的走向与思路是相当饱满，并且充满值得关注的亮点，但是编导分明又不愿意去讨好当前的院线观众，我行我素的创作态度极为明确。

作为第五代导演，肖风导演的个人艺术风格颇为独立，选材上有意回避时下热潮，既不向商业片靠拢，也不向探索片迈进，而是保持相对平和的创作心态，为观众的心灵准备盛宴。

肖风多年来的创作风格虽有所创新与突破，但依然保持了第五代导演上世界80、90年代震惊时节影坛的影像语言和叙事风格：沉稳、厚重，影像饱满充满原始质朴气息。

这部《岁岁清明》让我们仿佛回到了那个《一个和八个》、《黄土地》的电影年代，回到了那个充满激情和民间叙事创作的年代。

《岁岁清明》以中华民俗节气命名，演绎了风雨飘摇之际南中国的一出悲歌。

这个片名太直接，无法不让人联想。

很有意思的一点是，在去年那叫好不叫座的《我们天上见》被人揶揄为“清明档电影”之后，这部显然更有资格排进子虚乌有的这个所谓“清明档”的电影，似乎依然难以逃脱他那宿命般的悲剧命运，一如这部电影故事中的那些人一样。

这部电影的主创如同这部夹杂在各色大片中的电影本身一样低调。

电影票房之难以强求，这也是小成本电影的普遍遭遇。

多多少少又容易与几年前霍建起导演的一部《那山、那人、那狗》做比较，在日本引起了巨大反响，8万美元引进赚得了数十倍的票房佳绩。

细想之下，《岁岁清明》与《那山、那人、那狗》拥有相似的特性，缓慢的节奏、简单的故事、都在展现一种人与自然的融合之道……而相比之下，《岁岁清明》所处的大环境要更加好一些，《那山、那人、那狗》在国内只卖出一个拷贝，《岁岁清明》在很多院线都有放映。

也许再过一段时间的沉淀，《岁岁清明》会得到更公正的评价。

《岁岁清明》在等待他的观众，编导以淡然之心等待着。

前85分钟平淡的想睡，后5分钟剧情急转直下让人高呼重口味——这是一部cult片；一枚炸弹一场吊刑几个地道的日本龙套——这是一部又红又绿的抗日风光片；未成年农家女暗恋富二代，重病妻子为延续香火替夫选妾——这也可以是一部知音伦理片。

但，在一个男人眼里，《岁岁清明》其实是一部地道的爷们片。

本片的主人公是一个16岁茶农少女，故事讲述了她人生中最重要的3个清明节。

第一年偶遇男孩，打开懵懂的少女之心；第二年男孩以成家立业，自己黯然神伤；第三年风云突变，儿女情长终不比国仇家恨⋯⋯虽然镜头一直以近景方式停留在女孩黝黑的包子脸上，但真正的主角却是那个身材消瘦，面色蜡黄，忽然就来，忽然就走的男孩。

他每次出现都代表着男性最具个性的一面，他的每一次转变都让我们好奇的探寻在他消失的这段时间，到底发生了什么。

从男孩到男人出场的第一个镜头，他的脸上放佛就刻着“纨绔子弟”四个大字。

然而这个上山要人抬，走路都会摇晃的有钱少爷，为了面子和爷爷打赌，一个人在漫山茶林中追兔子。

男人孩子的一面永远会吸引人，所以电影中少女乐了，电影外女观众们也笑了⋯⋯他第二次出场，没有坐轿子，轿子上坐的是他的妻子。

短短一年，男孩已经为人夫，虽然依旧消瘦，但眼神成熟稳重，对爱妻体贴入微。

短短一年，男孩也承担起了家业，一举手一投足都颇有商人风范。

老话总是在讲，一个男人只有成家才能立业。

所以老人家早就知道，只有为了一个女人，男孩才会成长为男人。

从懦夫到英雄他的第三次出场让所有人瞠目结舌，中分头、大皮靴，流利的日语，谄媚的笑容⋯⋯剧情发展的这个地方，他此前积累的良好形象已被打的灰飞烟灭。

叛徒、汉奸、富二代果然靠不住，人们轻易的推翻了曾经的评价⋯⋯这种愤慨之情一直持续到影片最后一刻，因为过了那一刻，你才真正的明白，这个男人所做的一切到底是为了什么。

面对纷繁复杂的世界，男人总会遇到不被理解的时刻。

解释苍白，辩驳无力，他所能做的只有默默承担，独自等待。

正如电影中的他，背负着灭门的家仇国恨，忍辱负重在众人面前掩饰伤口，同时还要以被人唾弃的身份苟活。

即使是在最后手刃仇人而被绞死，他也终究无法为自己正名。

从男孩到男人，在从懦夫到英雄，一个男人要走的路都在这呢，不是一条坦途，而是那茶山的小路。

而《岁岁清明》也如真男人一样，走着自己的路，并默默等待⋯⋯

中国传统文化正在渐渐丧失，那种恬静冲淡，讲究留白的传统中国文化。

在大众文化传播领域，无论是文字、音乐、影像都在渐渐丧失这种讲究停滞的美感，余味悠长的渲染所带来的身心灵的愉悦。

尤其是电影，太多、太快、太剧烈的视觉冲击，最终透支了人类的脑细胞，却并没有留下多少值得思考的东西。

这是商业社会对文明，尤其是中华传统文明的冲击，也是中国电影当下最缺失的部分。

思考并不是一个难题，但是如何在传统文化的文本价值上，从一个正统中华的角度去思考过去、未来，以及现在，才是最大的难题。

或许严格来说，对于当下的国人，回归传统文本的角度，是一个不错的选择。

肖风导演，程晓玲编剧的《岁岁清明》正是基于这个概念，从最原始本初的市民生活角度出发，以最基层而又最具有代表性的中华国民为代表，白描出的一副杭州茶山风情画。

平和冲淡、宁静致远，于寡淡的茶味中，却又出人意料地品出一丝中国人的刚烈血性，并不喧宾夺主，只是淡然地结束，令人观后有如刚品过一壶明前好茶，齿颊留香，回味悠长。

从文本角度分析，《岁岁清明》摒弃几乎所有的商业电影技巧方式，无高潮，当然影片最后五分钟的那个爆裂的高潮毋宁说是一种反高潮了；细节充沛，但是却支离破碎，散乱却又别有用心地放置在影片90分钟进程当中，不亲身体察那种情感的嬗变，根本无法理解那些细微的情节勾连；表演看似粗糙，实则回归生活最原始本初的状态，完全不渲染任何的情绪、情感，只以淡如茶味的生活推进，甚至不推进，只是让你恍如看见一副生活的原貌，即使有些许丑陋也无所谓的画卷。

起初很不能理解，放着漫山遍野，成规模的茶山美景不使用，却偏偏挑一处背阳的小茶丘来做影片外景地。

起码在画面感上，少了许多视觉上的冲击力，甚至显得有点小家子气。

但是仔细想想，这不正是中华文化的精髓所在么？

不以物喜、不以己悲，景致构图的宏大和精致，并不能准确传递出你内心最真实的感受，只有在残缺的山河，不完美的画卷当中，才更能体会到中国人眷恋每一处山水，与自然共同生存的美。

不由自主想起沈从文先生的《边城》、汪曾祺先生的《受戒》等禅意十足的小说，故事洗练清雅，在林林总总升斗小民的日常生活文本当中，如诗如画的中国式生存模式却出人意料的铺排开来。

《岁岁清明》或许并不兼容于当下凡事求大求壮观的商业电影洪流，但是于叙事、情感方面，却正是最贴合曾经最具有中华文化特色的国画留白特色，清清淡淡，韵味悠长，多年之后仍旧可以悠然思想起，那些宁静的况味，如同一口清茶的滋味，直沁心田。

假如，爱有余生 ---我看《岁岁清明》很多事埋在心底，从来不敢回忆，因为害怕往事一旦被记起，一个人承受不了那份无助的孤寂。

这种暂时的逃避，让我可以逍遥地走过北京的每一寸土地，直到有一天，听说了这样一部电影《岁岁清明》。

说实话，我并不喜欢这部预告片就骂声一片的电影，但却在第一眼喜欢上它的片名岁岁清明，很有诗意的一个名称。

凡是对中国电影稍有了解的人，不看剧情也能猜到这是部关于怀念的电影怀念一段逝去的记忆，怀念一段岁月的踪影，怀念一起看茶山，怀念乱世离合情……在这样一个争为建党九十周年献礼的日子里，主旋律影片中出现战乱是必须的，怀旧是必然的，只是我怎么也没有想到，这部看似“战地浪漫曲”的银幕作品，竟会是那样一部四不像的电影不喜剧，不言情，不励志，也不悬疑。

说它主旋律？

没有过多地弘扬革命英雄主义。

说它言情剧？

又掺杂了过多的时代背景。

说它历史剧？

似乎缺点通今博古和反讽隐喻。

说它是传记？

主人公的形象设计有点过于虚拟……看着主创的名字，我怀念起第五代导演肖风，那个曾与张艺谋一起拍出新时期中国电影开山之作的幕后英雄。

我怀念那个才人辈出的年代，那些青春洋溢的时光，那种“初生牛犊不怕虎”的斗志昂扬，那份“敢为天下先”的毕露锋芒……当年肖风他们的电影在一片倒彩声中被历史肯定，而今的这部《岁岁清明》是不是又属别出心裁的一种？

《一个和八个》虽然没有公映，但很多看过的人说它在拍摄手法上有着重大突破和创新。

如今的《岁岁清明》，用幻灯效果的PPT做预告片，是不是想要告诉我们：用日常办公软件，同样能做电影？

电影的主人公是一个抗日的民族英雄，曾经的第五代是新时期中国电影技术革新的标兵，对于胶片和艺术的执着热爱，让他们在电影之路上勇敢破浪冲锋。

曾几何时，而今享誉全球的国际大导张艺谋还只是北京电影学院的毕业生，被分配到中国最边远的广西电影制片厂的充当默默无闻的小兵，幸好在前辈的帮助下，进厂不久即被安排在一部不知名的电影里担当摄影。

没想到，这部从未在市场流通的作品，成就了张艺谋、张军钊、肖风、陶泽如、陈道明等中国当代影视界的腕级明星。

因为一部影片，得罪一个朋友，这样的悲哀，只能归咎于《岁岁清明》。

因为不相信在这个大片云集的时代，这样一部献礼作品能让我耳目一新，所以拒绝了此片的观影，出乎意料的是随之而来的蝴蝶效应我激怒了一位非常欣赏却从未谋面的影评人老乡。

假如，爱有余生，我想我会丢掉对于当代国产片的偏见，踏踏实实地走进影院去看这样一部虽然预告片不尽如人意，但技术上的革新却显而易见的电影——《岁岁清明》。

只是不知道，如果爱有余生，中国当代电影人，是否能像当年的第五代那样，挣脱传统的束缚和市场票房的桎梏，高唱一曲《妹妹你大胆往前走》，然后平地一声雷地爆出一部众望所归的好电影。

在首映上看的这个片子，还和肖风对话。

放映时，他坐在我旁边。

我知道他是导演，但没说。

看完之后，被片尾曲惊艳，反复听了几天，直到会唱。

后来不知道忙什么去了，直到最近看了十三钗。

越发觉得岁岁清明的可贵。

最可贵之处有三：如题：简单，坚定，不媚洋人。

杭州人该感谢肖风，同样的题材，塑造出杭州人的风骨和婉约，那立着的姿态如此的倔强，那柔软的日常又是如此的温润。

这就是中国人应该有和本来就有的姿态。

南京人还是找张艺谋拼命去吧，现在南京在他的涂抹下，只剩妓女的风骨了。

那么多殊死抵抗的国军，鱼死网破的百姓，我为你们三哭。

她叫敏，穿梭在山山绿叶间，在清涧深处对空气诉说懵懂的情愫。

这是一年清明，西湖畔茶行的人踏上青山。

他坐着竹轿，忧愁路途遥远。

手捧一本书，被爷爷教训道：“去什么洋学堂，读书越读越苍白。

你迟早要当家，今天带你来看看茶叶。

”他并不俊美，甚至有几分病态，身材消瘦，尹家爷爷一直为他娶妻之事发愁。

敏见他第一面，竟是他捉不住野兔的窘样。

她笑嘻嘻地回家，见茶山主父亲介绍说：“这是尹家少爷，逸白。

”他着一袭白袍，出现在她眼前。

她领他看过茶山的美景，为他烧过洗澡的水，他们一起捕溪中的鱼。

他卧于青石板上，枕过的白巾被她珍视。

仅一天的初遇，却像极了数年隽永温柔的感情。

她如此率性，完全就是个男孩加两根辫子，却尚不敢表露心思，只在他回杭州时，送上一篮上好的贡茶 ，仓皇地跑回来。

山中人微笑，道：“好茶总是卖得出去的。

”盼了整整一年，她在清明之时把上山的青石路打扫了一遍又一遍。

等来的却是走路上山的他，与竹轿上他的太太。

这是第二年，他穿着一身飒爽的米色洋装，与那位着旗袍，面容姣好的女子一起站在她面前。

他说：“这是我的太太，天巧。

”天巧，巧夺天工的面容。

一个苍白瘦弱，身患痨疾的可怜小姐，是与他一起学医，志同道合的校友。

敏的花布衫与粗布长裤比不上天巧的锦袍银线。

可是敏最难过的，是她心里眷恋，珍藏，苦等的这个少年，对另一位女子百般爱怜，拭去她发丝上的汗珠，叮嘱别人不要让她受累……一幕幕都出现在她眼前，带着悲伤的色调画在她心里，一笔笔刻得生疼。

天巧不让仆人陪同，自己跟敏上山看茶叶，从不娇惯地抱怨阳光炽热，路途遥远。

敏自然妒忌她，但却同情她的。

她夸她:"逸白是娶了个仙女回来。

”她按照古老偏方里胸口捂茶叶的办法让天巧生子，赶走痨疾。

后来天巧才知，捂过茶叶的女子会被山里人认为不能再生子，于是很难嫁个好人家了。

她感动于敏的善良，称她为妹 ，赠她美衣，还对逸白说：“你真看不出来她喜欢你吗？

她能这样豁出去，我相信她的善良，在我走以后，她会善待我的爱人，和我将来的儿子。

”天巧劝他，在自己死后，娶敏回家。

尹逸白与敏，乃是相视无言的沉默。

这年他走以后，山野中都听到战机飞过的轰鸣。

一直喜欢敏的阿五全家投靠了香港的亲戚，山里人渐渐都搬走了。

只有阿敏和父亲一直守着茶山，守着尹家人每年清明的到来。

敏等了一年，等逸白，也等天巧。

于是，第三年，他来了，与三个日本军官坐在她家院里。

敏吓得不敢出气，却见那个她无比思念，无比熟悉的人，身穿刺眼的黄绿色日本军装，对她说：“阿敏，去沏点茶来。

”她惊恐万分，走向开水房，带着哭腔问：“尹爷爷呢？

……天巧呢？

……尹少爷呢？！

”逸白平静地说：“尹少爷让你去沏茶。

”图片她颤抖着沏着贡茶，见他依然那么风度翩翩地，给日本人讲茶道。

夜晚，他遣她去准备洗澡水，她愤怒地说：“那是我和我爸都舍不得喝的茶叶，你怎么能给日本人！

”他哑然失笑：“他们，走了……”“我们家不留汉奸！

滚！

”她已经急得面红耳赤，他低头不语，走出了门。

她恨他，恨得哀怨。

只是不曾想到，再次见他时，一切已无力挽回。

那天阴云，尹逸白被绑住，身上处处是伤，被十多个日军用枪顶着走到一处山崖。

敏吓得躲进茶树间，见他横眉的冰冷。

几个日军跳下山坡翻开土地，发现里面横七竖八躺着很多日军的尸体。

他们鞭打逸白，丝毫没有改变他脸上的神情。

敏才知道，他每次把日本人带上山来 ，就是为了秘密地杀死他们，扔下山崖。

他脑中闪现出所有可怕的片段，他又看到了爷爷反抗日本人，重重砸碎那个青瓷茶叶缸。

日军包围了尹府，把爷爷闷死在水缸里。

他仿佛又听到了怀孕的天巧被日本人拖出房间用刺刀戳进肚子里撕心裂肺的惨叫。

在这山崖上，逸白对汉奸和日军怒吼和咒骂。

他被绳子紧吊在树上，看见躲在那边的敏。

他微笑着，闭上了双眼。

她的手指被自己咬得渗出鲜血，喉咙里发出呜咽的声音，双眼紧盯着他浑身的血流。

这，是诀别。

这年清明，她才18岁，和父亲一起到他的墓前献上一朵花；几年后，父亲也不在了，她独自去给他扫墓；又过了很多很多年，她老了，驼着背，拄着杖，站在坟前；又过了几年，最后她也不在了，那座孤坟荒突地立在山野。

漫山的茶叶，绿透了整个人间。

岁岁清明，婉约之爱，切肤之痛。

-这部电影作为“献给党的十八大”的获奖影片，必然是十分主旋律的。

如果它只是一般的文艺电影，就是一个再平凡不过的民国短命正妻为丈夫择妾的爱情故事，然而吸引我的地方就是在整部作品如茶般淡雅，把青涩爱情与家国深仇过渡得如此巧妙，几乎不留痕迹（当然除了尹逸白死前的怒吼让人感觉太唐突了）。

总之，是一部叙事非常饱满的剧情片。

下面列举一下各路名家的评价。

《电影艺术杂志》总编辑吴冠平肯定了这部片子，“影片的小事件和小视角其实是从民族和情感和性格中，去寻找戏剧力量的真正源泉，这种创作方法符合世界的潮流，也使这部电影超出了一般抗日题材的范围和框架，更潇洒，并且更风格化。

” 中国艺术研究院院长助理贾磊磊说：“我曾经说过《岁岁清明》给影坛吹来了清风，而且成功将真善美的中华传统文化和当代意识交融整合，我们应该倡导的民族精神和民族气派，面对某些缺精神、缺灵魂的艺术品，它给我们做了一个榜样。

”仲呈祥分析说，“这部电影在清新的同时也有刚劲的一面，这正是艺术的辩证法。

这缕清风实际上也是自信的文化强风，它让坐在放映室中的人体味到中华文化之美。

” 你看这些人说得多么复杂和主旋律啊，不过人家思维和眼光尚不是我等能及的。

最后友情提示一下戳进来看到这里的各位：如果你是一位喜欢帅哥美女演员的影迷，就去看别的片子算了…………

写《岁岁清明》对我来说是种挑战。

其实我并没有太多的感觉。

虽然此片类型别致，貌似开辟了一种新的写意摄影形式，导演也很和善，但我心里想，如果国内多些这样的片子，做得再极致些，是不是能让整个市场更好些。

我跟我的兄弟云飞扬说，我心里并无恶意，我可否给这个片子提下意见呢。

他负责这个片子一部分的推广，他想了想，笑说，当然，爱之深，责之切嘛。

在这个交口的年代，他的话让我心宽慰。

《岁岁清明》虽说是抗战题材戏，但演员都是小年轻，一水儿的青春面孔。

导演的意思是，这种题材的年轻人只要符合故事情境就可，但阅历的缺失让这些还未出茅庐的年轻人在故事面前迷失了自己。

镜头前的这帮清秀面孔，跟他们的年龄有着明显的差异，跟故事情境也总是会在说台词的时候有些许出入。

尤其我得给导演提下意见的是，咱下次能找点漂亮点的演员嘛。

且，演员，除了那些有才气的天生的演员，还是需要专业的演员的。

大银幕是最能暴露演员实力的，一个医学学生和一个在读的表演系学生，能将抗日日期隐忍的爱恨情仇表现得惟妙惟肖吗？

难。

所以，这是这部影片再进一步可能需要改进的地方。

说说导演手法。

导演对镜头把握没问题，我所感兴趣的是这么一部抗战题材，竟然跟诗情画意的山水画一样，美不胜收。

摄影是该片最大的点睛之处。

尤其在最后的故事冲突爆发之时，在男人公身份突然的逆转之后，再想想之前的唯美画面，一种残忍逼近心间。

中国表现抗战题材的影片，大多是表现战争场面的残酷，以及表现敌我之间的斗智斗勇，而《岁岁清明》一反常态，用一种细腻的视角呈现出了不一样的影像。

但是，电影，还是要用故事说话的。

影片的故事在呈现时，因为表演的不连贯、剪辑的断层、情节的跳跃，使得影像出现了倾斜，观众的心并不会那么一直顺着导演的镜头走下去，会分神。

分神，是一部影片很大的问题，但如何弥补这些问题，可能需要导演在有好想法的基调下，再在细节和好的团队上下足功夫。

不过，还是无比期待肖风导演的抗战题材三部曲的第三部。

续集电影近年来表现强劲，续集上一两部的多得数不清，续集上三四五六部的也大有片在。

今夏最有名的续集应该是哈利波特7、速度与激情5、加勒比海盗4、变形金刚3和功夫熊猫2等一干外片了，国内的续集少了些。

虽然肖风导演的片子是所谓的小片，但怎么着让小片做出大片的范儿来，且又不断有续集性质的几部曲连续出现，那不失为影坛美事。

然而无论怎样美，每部片子做得质量过硬才是最重要的。

跟咱和谐社会强调的一样，不去跟某些客观因素较劲，搞好故事，搞好心态，搞好各类基于电影本身的配置，那是做一部优秀电影所具有的最基本要素。

阿顺。

《岁岁清明》是部有着较强文学语言的电影，影片以茶和清明为线索，用女孩阿敏的视角审度了一段令人无限感伤的微观历史，给观众呈现了一幅集山水与人文与一体的凄美长卷。

片中杭州文化带着茶香，沁人心脾。

茶道茶是杭州的气味，杭州的名片，《岁岁清明》以茶为线索，让故事与茶寸步不离，将影片与文化结合得非常巧妙。

杭州有着渊源的茶文化，从唐至清一千二百年间，无数文人骚客尽情泼墨，挥洒茶意，撰写了大量与杭州茶品及茶文化有关的文字，陆游的“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶”便是其中代表之一。

《岁岁清明》里还出现了女孩阿敏为尹家少奶奶胸口捂茶的桥段，将古老文化巧妙融入故事。

影片以赵家的茶山为布景，尹家年年清明去茶山买茶为线索，让故事围着茶和清明展开，令影片极富地方文化代表性，文化根基十分突出。

节气影片故事均发生在每年清明，同样暗含文化底蕴。

尽管清明作为中国农耕社会二十四节气中的第五节气，其本身却更多成为公众祭扫的节日。

《岁岁清明》故事时间点紧紧围绕清明节，非常巧妙地暗含了一层悲壮的基调，为影片结局埋下伏笔。

气节片中尹家少爷在片尾表现出的英勇气节突显了“杭铁头”的傲骨。

“杭铁头”是杭州地方性格的代表。

乾隆八年（1743年），乾隆爷殿试翰林院诸官，以取“直士”（诚直之士）为名，要求大家坦陈己见。

杭州知识分子杭世骏信以为真，写了五千余字直言。

乾隆看后勃然大怒，认为杭世骏“怀挟私心，竟敢藐视满人若此，移交吏部查办”。

幸得刑部尚书徐本竭力求情，杭世骏这才免得一死，革职回乡。

乾隆三十年（1765年），皇帝南巡，驾临钱塘。

杭世骏已至垂暮之年，前往接驾。

乾隆还记得杭世骏，便问：“汝之性情改过么？

”杭世骏答道：“臣老矣，不能改也。

”片中尹少爷由青涩莽撞到肩负家仇国恨的转变正突出了“杭铁头”的气节。

影片结尾跳脱了观众固有的思维模式，让故事迸出厚积薄发的能量，给人心灵带来撞击与震撼。

尹少爷的成长和对传统与气节的继承是中华民族希望的象征，而他的玉石俱焚则是值得整个中华民族学习的傲骨。

最后《岁岁清明》借女孩阿敏的视角将观众带回那段美好时光，让观众爱上杭州的山水与文化后，再被侵华日军无情打断。

影片悲壮的结局反射出杭州人的真性情，而片尾唤着爸爸妈妈看山下风景的小男孩则象征了生生不息。

（电影发狂/灌，转载请注明出处）

文/满囤儿经过《清水的故事》、《喊过岭的故事》和《海的故事》三部曲，感觉导演肖风和编剧程晓玲已经形成了一套自己独有韵味的叙事体系，这种体系在新的抗战三部曲中，继续被发扬光大。

这种叙事体系的特点就是点明主题和主旨思想的事件往往放得比较靠后，甚至几乎就已经到了结尾。

影片前80%的时间都是在为观众还原一个地域的生活，细致入微的生活。

直到观众完全了解了这些角色、这一带环境的生活时，才会借一个角色的转变或者一起事件的发生，揭示出这看着平静的生活下面暗藏的激涌。

这与同样坚持文艺片路线的顾长卫的新片《最爱》有着异曲同工之处，不过肖风和程晓玲已经将其运用得更为纯熟。

发展到《岁岁清明》，肖风和程晓玲将他们的叙事体系进行了一定的升级。

那就是他们还原的不仅仅是一个地域的生活方式，甚至是一个地域的文化风情。

能够拥有这般魅力之文化的，便是本片故事的发生地杭州。

由于导演肖风本人便是杭州人，因此他比一般人更加懂什么是杭州文化，什么才是大家如痴如醉的杭州美。

用导演的话说，他的电影语言本身就带有杭州特性。

这真是一点儿都不假，缓慢的叙事节奏、诗意悠扬的景物镜头，这些技法配合上片中采茶姑娘阿敏说话总得现在心里打草稿的行为特点，以及阿敏爸爸等人不急不忙的语气，相得益彰。

尹家爷爷品新茶时的一连串动作，也就只有懂他的肖风（他同时也是本片摄影）才会心平气和地予以捕捉。

如果换个商业片新人，估计还得为老爷子慢吞吞地耗胶片着急呢。

呵呵一年又一年，看上去似乎并没有什么实质性变化的茶园渐渐走向了一个危机四伏的年代。

通过前几年的岁岁清明，观众已经逐渐地了解到了杭州文化和茶园生活的特点，已经开始爱上这个恬静的“世外桃源”，开始迷恋阿敏动小心思时轻轻翘起的嘴角。

直到这种“渗透”目的实现之时，影片才笔锋一转。

一颗炸弹的爆炸让观众惊醒，尹家少爷的不再出现埋下伏笔，观众最担心的事情出现了。

眼看着你刚刚接受的这个宛如世外仙境一般的文化和生活氛围即将在你眼前一点点地被撕裂。

这种心痛是莫可名状的。

这就是文艺片之所以好看的所在，具备一种不可逆的情感触痛。

当然了，影片既然被算作了“抗战”三部曲，自然不会仅仅停留在撕裂文化这里。

正如前边所说，肖风和程晓玲习惯性地把全片最核心的主旨放在了影片的最后。

只有看到最后，您才会理解什么叫做“杭铁头”，什么才是隐藏在杭州文化之下的杭州精神。

记得黄仁宇在《资本主义与二十一世纪》一书中曾这样提过：资本主义与其说是一种政治制度或经济制度，不如说是一种承载着现代化的破坏性力量，任何传统的道德规范、社会秩序和阶级结构都无可避免地被其所颠覆破坏，从而在废墟上重新建立起现代化结构。

任何一个国家在从传统进入现代的过程中，都经历了破而后立的痛苦，而中国则尤为地屈辱和惨痛。

这种屈辱而惨痛的记忆对每一个中国人而言是如此的深刻，以至于我们谈到现代化的时候总是把它说成是西方化，言外之意，现代性是一种异于我们传统文明的威胁性力量，而我们的传统生活则在想象中成为了新时代的民族神话，一个在现代化还没有入侵前的世外桃源。

影片《岁岁清明》则是这种新型民族神话的典型代表。

今年的国产影片中，还没有一部电影像《岁岁清明》这样，以一种极端冲突对立的形式，把传统的生活描述得这样诗情画意，而把现代化军队入侵后的状态表现地如此血腥惊悚。

其最后关于日本人杀害伊家少爷全家、吊死伊逸白少爷的部分，虽然只有短短几分钟，却与之前那种舒缓的节奏、干净的画面和优美的旋律形成尖锐对比，好似两部完全不同的电影被揉在了一起。

那随着伊逸白少爷的尸体滴下的点点鲜血，洒在茶园的大地上，让人感觉仿佛在一张原本只有黑与白的中国山水画上，狠狠泼上了几滴猩红的血点，刺眼的对照越发让人触目惊心。

《岁岁清明》的故事发生在一个似乎完全与外界隔绝的空间中，这里的时间完全停滞住了，只有一再重复的清明时节。

这种刻意营造的封闭性和停滞性，越发让银幕上所展示出的中国传统生活方式，变成了一幅画卷。

在这幅画卷中，人与自然和谐地融为一体，女主角阿敏和她的八叔只要把鱼篮扣在河里，就会有鱼跑进来，而阿敏也总会放走大部分鱼，只留下几条够吃就行，没有现代社会的贪得无厌；传统民俗的迷信不仅不显得愚昧可笑，相反，喝了女子捂过的茶就能生出男孩这样的传说，更是把乡下人的善良和无私表现了出来，让人从心里感到温馨；女孩子的春情萌动，无非是对着树林里的心形荷包自言自语，或者在山路上欢快地喊着“大兔子背姑娘了”。

而故事本身的三次清明，则无一例外都是外来者在试图进入这个画的世界。

男主角伊逸白是伊家的少爷，他的另一重身份是一位在洋学堂读过书的现代知识青年。

然而伊逸白本身没有表现出任何现代青年的符号特征来，除了他那异于常人的瘦弱，几乎让人怀疑他得了痨病或者抽了大烟。

似乎现代知识在他身上唯一作用的结果就是让他四体不勤五谷不分，而这却反而需要世代种茶的女主角阿敏来当他的先生，教教他什么是好茶。

然而这时的伊逸白，作为一个外来者和受过教育者，依然是神秘而令人羡慕着迷的，话语中阿敏父亲对伊少爷的推崇，以及阿敏对伊逸白的芳心暗许，都暗示了这点。

在第二次清明，和逸白一样受过现代教育的天巧，作为少奶奶和逸白一起来到了茶园。

她不仅更加瘦弱，而且真的患有痨病。

她走起路来的气喘吁吁和壮实丰满、生龙活虎的阿敏形成了鲜明的对比，天巧的现代知识在这里毫无用处，反而需要阿敏背着她上山。

最有趣味的地方是，学医的天巧治不好自己的痨病，而世代种茶的阿敏却教了她一个偏方，说喝了阿敏捂过的茶，就能生出儿子，生儿子可以把痨病给气死。

天巧固然不至于相信这样的话，但她却完全被阿敏的善良和无私所折服了。

两次清明，两个外来文化接收者的到来，都没有真正破坏这幅画中桃源的诗意生活，相反，他们都融入进了这片美丽土地，为这里的善良和质朴所感动。

直到第三次清明，日本侵华，八叔被炸死，而伊家少爷再次出现的时候，却是穿着刺目的黄褐色日本军服到来。

黄褐色的军服相对于这整个淡雅大地的颜色，太过刺眼，以至于其突兀地出现让整部影片显出了一种惊悚的感觉。

导演可能是刻意选择了几个慈眉善目的演员出演那几个坐着喝茶的日本人，从头到尾他们没有说过一句狠话，没做出一点威胁到阿敏的动作，但他们的存在本身，就已经与这个世界格格不入了，让整个画面的氛围完全转化成了恐怖与紧张。

阿敏面对穿着日本军装的伊逸白，与他完全决裂了，认为这位现代文明的接受者还比不上她这个乡巴佬，伊逸白的现代性除了给他带来瘦弱，居然还把他变成了一个没有民族尊严的汉奸。

好在导演并没有真的这样处理，而是最后为伊逸白正名了，他其实是忍辱负重，并且靠着自己的力量杀死了很多日本人。

阿敏虽然明白了真相，但代价是亲眼目睹了伊逸白被日本人残忍杀害。

现代知识青年通过阿敏的目光被证明没有背叛自己的传统和文化，但诗情画意的传统生活也再也不复得。

逸白被血腥屠戮的画面，如同他鲜红的血滴在大地上一样，深深烙入阿敏的心中，也烙进每一个中国人的心里。

从这个角度讲，《岁岁清明》映照了中华民族的近现代记忆和心理，一方面是对传统美好生活的向往与神话，一方面是对传统生活不可再得的哀伤与惆怅，以及对现代文明又爱又恨、既想接受又怀疑畏惧。

影片的最后一个画面，正是一位穿着现代的小学生，站在紫云山山坡上那块曾经的茶园里，指着山下已经变成现代化都市的杭州说，快看，西湖。

我不知道导演此刻的心境，是喜多一点，还是悲多一点。

但无论如何，中国毕竟不是一幅山水画，哪怕它的传统再美丽再纯净，现代化进来了，就永远不会走回头路。

与其回头哀婉过去，不如重新创造未来。