解构生活

如果明格拉不是那么早就逝世的话，我们或许就会看到明格拉导演的《朗读者》。

可以想象在两性的微妙关系的诠释上他会做得如此完美，以至于可以忽略《Breaking and Entering》情节上生硬的转折和Jude Law在角色诠释上的瑕疵。

你们何时不去看对方，不是该有什么预兆吗？

怎么没人对我们说‘嘿，小心，要注意了’因为我们会想，‘我很好，我们都好，感情不错’而回过头再看，你们已经疏远。

在复杂的社会生活中隔阂是无处不在的，特别是隔阂产生于相爱的两个人之间的时候，我们会说，这是一段感情的低潮期，我们无需知道Jude Law和Robin Penn为什么有隔阂产生，十年的感情，厌倦的成分会更大一些吗？

大卫 马梅在《导演功课》里面说过以“不知前因”的事件开场，让影片节奏的动作来重建故事的因果秩序，是最好的方式。

这部影片的镜头剪辑也可以算是“用镜头说故事”的范本，影片一开始的几个镜头和对白就让除了Juliette Binoche（Juliette Binoche的身份由于明格拉赋予的种族、文化和政治的复杂性而显得有些刻意，仿佛一开始就宣判Juliette Binoche和Jude Law是两个不同世界的人，Juliette Binoche的演技毫无疑问是这部影片最出色的地方之一）以外的主要演员悉数登场，甚至包括明格拉在影片中的暗喻，一只穿过国王十字区街道的狐狸。

Juliette Binoche的儿子Mirsad是个塞尔维亚移民犯罪团伙的一份子，他的盗窃行为推动了整个事件的发展，通过在天窗偷看Jude Law公司的防盗密码，他和他的伙伴偷走了Jude Law的电脑，他的模型和一大堆资料，电脑里有Jude Law用DV录制的工作和生活的具体内容，Jude Law和Robin Penn有一个有古怪病症的女儿Bea，应该说女儿是Robin Penn的，她是一个瑞典人，影片也无需交代Bea是谁的孩子，甚至Jude Law和Robin Penn在一起十年都没有结婚。

Mirsad看到电脑上Jude Law全家的合照，或许出于一种父爱缺失的特别情感，对Jude Law的生活感兴趣并且把那没有删掉资料的电脑留了下来。

他还刻了光盘，在第二次偷窃的时候放在Jude Law的桌子上。

而这糟糕的第二次偷窃就让Jude Law的合作伙伴Sandy给撞见了，他们侥幸脱逃，于是Jude Law和Sandy开始监视他们的工作地点，有趣的是明格拉设置了Sandy和公司清洁工Erika的暧昧关系和冲突，另外还有那个在影片中有着非常精彩表现的妓女总在Jude Law等待的时候出现，她的50磅，她的CD，她把Jude Law的车开走几天，还回来的时候还捎上狐狸皮（她所谓的Jude Law院子里的狐狸），她的对白，动物不说话，因为它们不说谎。

和她相比Robin Penn和Juliette Binoche都只是被她们的孩子和略微有些阴郁的生活重负之下的乏味女人罢了。

Jude Law发现了Mirsad的住址，也发现了Juliette Binoche，在体育馆前面他还送给Juliette Binoche一条Bea不喜欢的有黄线的毛巾，他没有报警的原因有很多，包括前面在车厢里对Sandy说的，我有犯罪的心态……你教训了别人，然后呢？

就这样Jude Law进入了在社会底层的Juliette Binoche的生活，她依靠裁缝为生，他为了试探Juliette Binoche把他的钱包放在给Juliette Binoche缝补的夹克口袋里，Juliette Binoche跑了很远，追上他并且归还钱包，随着对Juliette Binoche了解的深入，他渐渐爱上了Juliette Binoche，这个过程并没有明显交代，或许是因为Jude Law的演技过于平庸（他的表情永远那么不在状态，长得帅，表情迷人也不能掩盖一切啊），影片的冲突远远多于温情的部分。

这部片子里的爱情并不明显，Jude Law和Juliette Binoche发生关系也是因为Juliette Binoche发现她的儿子的犯罪事实而对Jude Law做的一种补偿和防备，当然我们可以理解Juliette Binoche不可能和Jude Law在一起生活，Jude Law的行为只是对他现有生活（和Robin Penn的矛盾）的一种补偿，这种补偿能够达到一个平衡点，通过这个平衡点让他重新意识到对Robin Penn和对生活的热爱，对于我们每一个人来说都是如此，现有生活状况停滞不前，需要外力打破胶着状态，然后失去的东西统统找回来，被赋予了新的意义，那么是谁介入了谁的生活？

Jude Law介入Juliette Binoche？

谁得到的更多？

我们假设一个悲惨的剧本，Juliette Binoche就不会再是一个要回到塞拉热窝的穆斯林妇女，她只是一个被遗弃的带着很有可能再次走上犯罪道路的儿子的孤立无援的底层妇女，靠给Jude Law这样在上层社会人士缝补衣服为生，Jude Law重新意识到他对Robin Penn的爱，如果Juliette Binoche不是一个一心只为了孩子的母亲，他很可能被Jude Law那完全不靠谱的感情伤害，她不仅仅给Jude Law修补几件衣服，她修补了Jude Law整个感情上几乎不可治愈的缺陷。

于是为了考虑大部分观众的情绪，这部影片的结尾完全走向了吊人胃口的庸俗，Bea在建筑工地受伤也终于让她安静下来躺上至少一阵子，Jude Law和Robin Penn让Mirsad免于牢狱之灾，最后走出法庭，我们发现又回到了影片最开始的地方，同样的背景音乐，同样的气氛，同样在行驶的车内彼此有隔阂的两个人，绕了一个一百一十八分钟的大圈，这一切看似有个美好结局。

“为什么你总是寻找爱情，问问你自己吧，为什么，为什么你不来找我？

”。

多熟悉的一句话，有过类似经历的人体会得更深些，至于我，总是会想起Juliette Binoche和Jude Law在浴缸问的那句话：“我们谁的谎说得更多一些？

”。

昨晚看了[Breaking and Entering]，算是之前一直比较期待的电影。

原来明格拉的电影，除了处女作之外，其他的几部都已看过。

三四年才有一部作品的英国人，[英国病人]，[天才瑞普利]，再到[冷山]，似乎风格都相去甚远。

而今年初上映的这部电影，已现了争议的端倪。

导演自己说是十五年前就有了剧本。

对于故事的整个框架，人物的张力以及冷静而节制的镜头，算是最近看过的不错的片子。

只是总觉得有些难以完全苟同的偏颇之处。

扮演了波斯尼亚女人的比诺什，并没有给我带来太多惊喜，甚至觉得并不是太信服她这次的表演。

由一个被闯者成为主动的闯入者，我难于解释这个女人对Will的情感。

Will猝不及防的强吻对她这样一个女人来说，应该是一种侵犯。

但她面对男人迅速的接受和妥协让我不解。

后关于其对Will处于真爱以及趁机利用之间的摇摆不定，总觉得使影片显得有些思维混乱。

而另一个女人Robin Wright Penn，我想这次我更喜欢她的表现。

之前[Nine Songs]里面她的那十分钟，印象就十分深刻。

片中近乎纯正的英英让我几乎忘了她是美国人的事实。

（有意思的是，比诺什惟妙惟肖的accent也算生硬得到位。

）其实具体也难以言说Penn表演的周到之处，总之她的角色是一个波澜不惊的女人，在被事实激怒的同时，依然可以最终选择平静接受。

对于Jude有些见老却依然大帅的脸也没有什么多说之处，毕竟他是导演合作了三次的演员。

从某种角度来说，这次他的角色又有些轻贱了，就如两年前的[Closer]。

其实这类角色算是适合他。

导火线是几番偷盗。

贯穿的是两个家庭原本平行，后来渐渐相交的情节。

主线存在于男女之间，Will与妻子间隐藏的分崩离析，以及他闯入另一个女人生活后难言的出轨。

印象较为深刻的还有他和那个妓女之间，他用一种儒雅却暧昧的方式回应对方渐为收敛的挑逗。

而那个出现和消失都实属突然的俗辣女，在我看来，是将这个令人难以评价的男人调侃了一番。

影片开始Will说的那段话，之后又回去看了一遍。

依然有些不知所云。

而电影本身就有一些让我不明不白的地方。

关于breaking and entering这个名字，已经见过三种译名。

但我想怎样译都是有缺漏的。

似是灌注了太多意外的一部电影，结局明朗地有些俗套。

但其实我们都无法确信，有谁真正走出了这场意外。

2007.5.

我们一直在寻找什么？

看看他们的评论，都像是在叙述电影，甚至很多时候，可能不用看电影只看评论就知道电影讲啥了。

很遗憾，我不具备叙述电影的能力，就像我不会讲故事一样。

所以我总是罗里八琐的讲我琐碎的生活和我的情绪以及我对生活的认知。

只是知道得还是太少。

这故事夹杂了婚外情，犯罪，谎言，真诚大概这些的事情。

我以为他们应该会离婚吧，然后各过各的，可能也不错。

但怎么就又和好了？

竟然有人说片子太残酷，看完不舒服。

那么结尾合好了，什么都各归各位了为什么还有人不舒服？

晕，怕是晕死！

看得电影太多了。

有点要吐。

解构生活如同生活一样，终究回到原点上，或许还会有偏离的那一天。

其实它把生活解构的还是够真实的。

比如说不完美的家庭，比如说搞外遇的丈夫，比如说丈夫为保名誉而不愿向第二个女人伸出援手，比如说丈夫向明理的老婆坦白一切，比如说明理的老婆愿意帮助丈夫圆谎救那个孩子换来第二个女人的离开，比如说这个世界上就没有不会甘愿丈夫吃野草的老婆，所以在事后依然大闹一场，但是浪子回头金不换，比如最后的夫妻重归于好。

一切都象是在演一出生活。

还是挺真实的。

家永远对你保持着这般姿态：伸展开臂弯，随时随地欢迎你，毫无顾忌地投入她无比温暖的怀抱中。

在家的怀中，还有什么不能袒露的呢？

裘德·洛、茱丽叶·比诺什主演。

光看到这两个名字，就已经能够充分勾引我的观赏欲望了。

没办法，一个英国帅哥一个法国气质美女，又都是我喜欢的演技派。

想拍成烂片也难。

中文有两个译法，《非法入侵》，这是直译的，但总不禁让我第一时间联想到《黑客帝国》之类的美国高科技动作片。

另一个是比较主流的《解构生活》，我觉得也不是很搭。

翻译的确是门学问。

看完了想说的太多，却像片子里的大多数主角一样欲语还休。

很生活的片子，说了些平常人生活里的交往纠葛，说了些平常人的难念的经，说了些淹没在忧郁里的平常人的不平常。

没有绝对的好人和坏人，只有一群在生活中无奈的人，以及这些无奈的人所面对的问题。

生活其实很公平，一个50英镑买她任何东西但买不到她的talk的妓女，却比我们的忧郁帅哥看得更通透。

你甚至无法确定，谁更值得同情，更需要帮助。

如果不经历生活，你无法理解这些感情、生活里的困窘。

可是经历过的人，却也只能跟着主角一起充满挫折感和无力感，静等着事情的演变。

所幸的是，Jude帅哥虽忧郁，人生态度倒也积极，没有破罐破摔，没有躺倒不干，而是一直在向前走。

哪怕方向并不明确，仍然愿意去碰去撞，寻找解决的方法。

仍然真诚地说出实话，主动地承担后果。

不是每个人都敢去选择的，特别是根本不知道每根选择的绳子后面拉出来以后会是什么。

每个人的周围，都罩着一个属于自己的气泡。

气泡里很安全，是自己的底线，最最真的自己。

如果有人靠得太近我们就会开始不安，不自觉想要抵抗。

想要接纳一个人很难，如果真的让他break and enter，进入自己的气泡，需要天大的勇气和信任。

可能是彻底的温暖，也可能是彻底的灾难。

这人带来的伤害，我们没有任何抵抗的能力。

这时候，我们会怀疑，我是不是进入了他的气泡，还是和旁人一样只能在外边徘徊？

于是，需要确认，需要对等，需要人品。

每一段感情都冒险，能在感情中走远的人，或是无知，或是勇士。

所以，当你跨越了无知的阶段，如果还能去爱，便是真正的勇士。

这是一部很小的电影，感觉是美国人参与拍摄的英国版《一地鸡毛》。

写了几个普通人的生活片断。

描写了一些司空见惯的情感危机。

然后很主流的结尾。

Jude不适合演丈夫，外观上看他实在没法只被一个女人拥有和宠爱。

还有，指望他养家糊口、让孩子接受良好的教育，似乎也不是很靠谱的事儿。

好像《Alfie》里面那个他，更合乎他的外表。

可是，这次他演个丈夫，而且是个还算对自己和家人都负责任的丈夫。

这片子里的Jude演的威尔是个年轻的市政设计师，供职于和朋友合作的公司，接到一个富有挑战性的街区改造工程。

他和女朋友同居10年，却没有结婚，不是因为不爱，而是因为深深的不安。

开头他和合作伙伴简短的交谈，已经明显的透露出了所有故事的缘由。

威尔是个英国人，而他带着13岁女儿的女朋友是个北欧人，当年她带着2岁的女儿离开丈夫，从瑞典搬到英国，遇到威尔，然后相爱，并生活在一起。

她是个不安的女人，她似乎是为了寻求宁静而来到英国，之后，当她找到一个安稳的英国男人，却开始越来越不安起来。

多动、偏执、自闭，随着女儿的长大而越发明显，这也似乎把她内心的不安越来越放大的表露出来。

所以，他们一起生活，相爱，却不能结婚。

她要守着和女儿的圈子，又想让相爱的男人加入，却总是不得而入，并为此倍受煎熬。

朱丽叶比诺实扮演的角色似乎总是为她量身打造一样，也许这就是她特有的张力。

她虽然是个法国人，身上却有一种并不庸俗的国际化。

她此番诠释的是一个因塞尔维亚民族争端来英国逃难的单身母亲埃米娅。

婚姻的不幸和丈夫的暴死让她的生活陷入困难和困惑。

她靠在家替别人修补衣服过活。

除了儿子，她的生活似乎不再有丝毫的希望。

这两家人看似丝毫没有关系。

后来却因为一些突如其来的事情，胶着在一起。

埃米娅的儿子，从小就体会了战争和贫穷的艰辛。

他是个有点自闭的英俊男孩儿，跟着妈妈来到英国，忍受着别人的孤立、鄙视和内心的痛苦挣扎。

他用奔跑跳跃来排解内心的压力和孤独，他爸爸的坏朋友看中了他的本事，让他跑上威尔公司的天窗，偷来密码并偷走办公室里所有的苹果电脑。

这些小贼得逞了，而少年只得到一台苹果笔记本，那是威尔的电脑，里面有威尔的设计、一家人的照片，和他女儿体操练习的视频。

这个孤独的少年，羡慕小姑娘一家人的幸福，转而是更深的孤独和自怜……他甚至把这些资料烧成光盘，在再次偷窃威尔公司苹果电脑时，把光盘放在他桌上。

6天之内两次失窃，威尔和朋友终于坐不住了，他们没法接受善良又富于人情味的警察那套论调，决定自己追查窃贼。

每晚坐在车里，盯着公司的大门。

他们甚至遇到一个生意不太好的妓女。

威尔和妓女交谈，并获得了某种真诚和信任带来的短暂愉快，当然，他不会和一个妓女上床。

这应该不是一个有家的英国建筑设计师的所为。

他送给她一瓶他女朋友喜欢的香水，这种虚伪的行为最终惹恼了那个妓女。

他对自己虚伪，进而对一个对他真诚的妓女虚伪，这也许是一种逃避，但是真得很虚伪。

直到某天，他终于发现了那个再次为偷窃来探路的塞族少年，他跟踪了他，找到了他的家，并发现了他的母亲做修补衣服的生意。

可是之后的事情失去了控制，他为了找寻窃贼，最终偷走了小贼母亲干涸已久的心。

有时候就是这样，从某地不得而入却又从别处获取慰籍，之后达到某种平衡，明白一些道理。

戏里的每个人都有着深深的不安和对爱的渴望。

在感情里进进出出。

威尔的女朋友靠心理治疗，她女儿靠藏电池和体操，威尔靠逃避，埃米娅靠母爱，她儿子靠冒险的跳跃……终于，小贼的行为东窗事发，他们抛弃了少年，他成了唯一的被告。

威尔的善良让他无法再逃避下去，他和女朋友坦诚的交谈，化解了多年的隔阂。

终于可以结婚。

他们一起挽救了自己的生活和婚姻，少年的前途和母子俩的生活。

故事结束。

爱情总会发生，可能一天、一周或者一生。

这与真假深浅皆无关系。

但与生活的每个细节都有关系。

我们用命运来解释这些。

互相的真诚和坦白是生活中归平静的灵药。

若没有对方，自己对自己，也是这样。

女人是永远都不得不冲动的动物。

开始她们为了爱情而放弃翅膀，献出贞操，放弃原则。

后来她们成了母亲，又不得不勇往直前的奉献自己，原则、贞操，甚至是尊严。

爱情，又算得了什么。

怀疑、嫉妒、偏颇、出轨、坚持、迷茫和爱、安定、温暖、诚实、快乐、责任一样都是婚姻的组成部分，就好像硬币的两面，就好像考试和作弊一样，就好像生死一样，不可或缺，也不可能或却。

婚姻必须不断的忍耐、妥协、坦白、接纳、修正和爱。

若做不到，幸福，就永远不得而入。

逃避并不是错，但是不能忘了来路。

挺好看的电影，虽然它只讲了件小事。

名如宣传，我显然是为了Jude Law再次参演名导Anthony Minghella的作品而Juliette Binoche也倾情加盟而看了这部电影。

但是如同电影并没有引起太大回响一样，这部试图通过突然事件引起一系列连锁反应，从而揭露社会生存感情问题的作品在众多方面的表现颇为平淡，很难找到亮点。

对我来说最大的欣喜莫过于电影的背景落在了伦敦，国王十字车站，那是西岸干道的终点站，它不仅仅曾经是伦敦最大的车站，海聚居着来自世界各地的移民和难民，而这一带也是罪犯、黑帮肆虐的地区。

所以这里像一个世界文化的熔炉，有威尔这种有着自己改造城市梦想的建筑师，也有着被迫生活在这个国家的塞尔维亚难民艾米娅，更有着整天无所事事的混混，满街游荡的妓女，只是原本看似无关的人群因为一次入室抢劫，而开始让彼此的生活分崩离析重新架构。

电影试图表达的生活主题过于抽象和宏大，但是聚焦在每个细节人物的身上表现人与人只见的心灵隔阂时又过于的苍白和缺乏戏剧化，这是电影无法在观影上得到和《Crash》或者《Babel》——同样以意外事件放射到众人生活之中——一样令人震动感觉的重要原因。

比如在表现威尔和艾米娅各自生活的压抑和空虚中，手法过于隐忍和间接，大部分时候让人有着摸不着北和莫名其妙的感觉，尤其在于威尔与艾米娅没任何铺垫而迅速发生关系之上，非常的突兀。

很多时候已经找不到《English Patient》里对于人性与隐喻的游刃有余的控制力了，从这一点上开始让我觉得，从《Cold Mountain》开始Minghella已经开始走下坡路了。

小裘的表演过于压抑，同样给他发挥的空间太少，我真是恨很多导演都没有办法好好利用这张漂亮的脸，白白浪费资源，或者这就是人长得太漂亮的惩罚么。。。

相比朱丽叶·比诺什的表演还是令人称赞，她的穆斯林难民形象简直快让我忘记了她原本那感性法兰西女子的模样，只是她与小裘的恋情怎么看都不是很搭，可信度太低啊。。。

看了Breaking and Entering，中文常常译为《解构生活》，意义其实译得不完全，entering完全被抹去了。

看完我又习惯性地用英语的思维在思考：Love is watching, with your heart, fully.故事发生在英国，我也的确觉得只有在英国那样的小镇才会有这样的故事：隐忍、选择而不乏浪漫。

每时每刻，我们那些奇奇怪怪的想法，真的代表我们想要什么吗？

大部分时候是的。

但是当被蒙蔽了双眼，尤其被自己的坏情绪、固执的某种情绪迷失了双眼的时候，恐怕我们通常会伤害对方。

就如妻子Liv,坦白地说，我喜欢这个女子胜过比诺什饰演的妈妈，似乎她的那种对于丈夫的情绪更容易得到我的理解：你爱的人，不知道为什么，眼神开始游离了、让你失望了、不段地会失望，所以开始怀疑他是不是还在爱你。

谁错了呢？

其实都错了，我们往往会在埋怨对方地时候，也把自己的目光转向了窗外，这世界太大了，也许偶尔的一瞥就会发现另一种新奇，所以，爱他、她就紧紧地注视着他吧，决不是监视或者不信任，而是太相信爱情了，所以才要把每一瞬间爱他的心情传达给对方。

我一直在想，这样终其一生，该是多么美妙和幸福的事情。

个人的情绪是选择释放还是在不断的劝说自己中妥协，爱情不是一个形而上的词汇而是实实在在的感受和体验。

柴米油盐重要，生活的每一件事都重要，但是绝抵不上你一个充满爱和鼓励的眼神更重要。

所以，我最感动的时刻，决不是Will在家庭中逃逸出来发现比诺什的时刻，而是他勇敢的站在法庭上的时候紧握着妻子的手，是Liv终于在最后向Will的不理解的埋怨和爆发：我想，她气愤，是因为她这样做是爱他、保护他，而不是更崇高的拯救一个失足少年。

我希望爱是深深地注视。

jude law这种演员，不是什么角色都能演得让人叫好，几年前那一部alfie就让我跌破眼镜，奇怪他怎么会挑了这样一个本子演了这样一个花花公子，再后来jude桃色新闻不断，滥交偷腥被传得沸沸扬扬，让我一度怀疑，这色艺俱佳的英伦小生是否进了好莱坞就忘了老本行。

好在还有明格拉。

算起来这已是两人第三次合作，The talented Mr.Ripley中，jude饰演纨绔子弟dick，那种太阳神阿波罗一般的气质，让人不多看他几眼也难，其张扬跋扈的神态，一挑眉一瞪眼都看得出明格拉放大了他在wilde里的耀眼。

由此进了美国，又有了第二次，和nick kidman在cold mountain里演苦命鸳鸯，偏偏那时两个万人迷都最怕被人说花瓶，于是留着胡须一身脏兮兮，诚意可嘉，但演得颇显费力。

直到第三次，我不知是化装的功劳还是怎样，jude的感觉和the talented Mr.Ripley中的英俊少年已完全判若两人，老实说will略显疲态的眼神和明显变宽的下颌几次让我想起了乔治克鲁尼——大约这也是明格拉想要jude呈现的中年男人形象——不得不说这样的误会很棒。

will实在是个太难演的角色，所有的矛盾都围绕他展开，在家中要解决与女友、女友女儿的沟通障碍，在工作室要抓到入室盗窃的小贼顺便应付一个性格乖张的妓女，而最有戏剧张力的是，在贫民窟，他与比诺什饰演的小偷母亲那一段意义不明的感情。

will是几条线索的焦点，内心戏尤其重，这样充满矛盾的角色，光靠长得养眼应付不来，只有实力（若找到像丹尼尔戴刘易斯那样的戏精）又没有说服力，而jude law把这些都调和得恰到好处，多一分嫌多少一分嫌少。

可以说经过此次演出，jude已完全让我忘了他本该是一个只凭外表也能吃好几年青春饭的演员。