美国动物

在我看来，这是一部真正预防青少年犯罪的教育片虽然呈现出来的是一部电影，但内容更接近一部纪录片，大量真实事件人物的采访让故事看起来很有质感，同时也更沉重，当事人沉默无语的画面可以让人想到很多策划一场大型犯罪，看起来并没有“大型”这两个字表现的那么繁琐，这个策划过程是很愉快、很激情的，在这个过程中，也许当事人已经忘记了这是犯罪，他们只是在为一个目标而共同努力，只是一群年轻人聚在一起做大事，梦想着改变人生相比于策划阶段的激情澎湃，犯罪进行时和犯罪之后所要承受的巨大精神压力，大概是一般人都无法承受的，策划完成时的巨大成就感，被犯罪完成后的巨大恐惧感所代替，策划过程中所有环节井井有条，而犯罪后所有人都乱了方寸，当冲动归于平静，事实已经无法改变，每个人都要为自己的错误付出代价在片子结尾可以看到，几位当事人出狱后都已经回到了正常人的生活方式，还好他们的错误没有造成不可挽回的损失，他们付出的是7年的大好青春白白扔在了监狱里，如果当初错误更进一步，变得无法挽回的时候，也许付出的就是整个人生，无论这个代价他们是否能承受的起。。

《美国动物》海报《美国动物》的故事很简单，用一句话来概括，就是“四个美国中二青年抢劫肯塔基大学图书馆藏书，最终被捕”。

类似的故事我们经常会在大大小小的法制节目与民生新闻中看到。

导演运用半纪录片式的手法来进行讲述。

电影大致分为两部分：人物采访与情景再现。

人物采访部分，导演找来了当年抢劫图书馆的四位青年，当然，时隔已久，他们现在已经是中年人了。

借他们四人之口，还原出当年“图书馆抢劫案”的全貌，并讲述自己的心路历程。

导演还请来了当年被绑架的图书馆管理员，以及四位青年的父母、老师，从外部对当年的抢劫案和他们的孩子、学生做出评价。

情景再现部分，则通过埃文·彼得斯、巴里·基奥根等演员的表演直观还原事件的全过程。

人物采访段落与情景再现段落相互交叉，电影情节就在夹叙夹议中向前推进。

一“改变”是电影讨论的主要问题。

斯宾塞，一个热爱绘画的青年，面对面试官的提问“作为一个画家，你到底是怎样一个人？

”时，他茫然无语。

他有着完美的家庭，父亲是工程师，母亲是家庭主妇，父母关系和睦，而他则顺利进入大学，前途大好。

他认为这种找不出任何缺点的生活使他的艺术之路停滞，因为他找不到艺术的意义，找不到生活的意义。

他渴望改变。

原因主要来自以下两方面。

一方面，通过阅读梵高、莫奈等艺术家的资料，他发现是人生中的灾祸将他们塑造成画坛巨擘，他急于想体验类似的人生。

另一方面，青春期的躁动和不理智使他相信，他是独一无二的，有什么事正等待发生，使他的生活富有意义。

电影没有向我们直接展示斯宾塞的画册，我们能看到的，只有开头和结尾处斯宾塞的两幅自画像，以及他为了实施犯罪计划而画的图书馆图纸和一些小模型。

不同于梵高或莫奈的自画像，斯宾塞的自画像面无表情，目光空洞，甚至没有色彩。

这正是他内心的写照：无论犯罪前后，他都没有找到答案。

斯宾塞的自画像生活的列车没有驶向光明的出口，反而急转直下，撞进困顿的泥潭，直到他看清令人窒息的现实——他只是一个平庸的人。

斯宾塞对梵高、莫奈、奥杜邦的模仿，只是形式上的可笑戏仿。

体育生沃伦渴望改变原因出自于对生活的失望与找不到意义的苦闷。

表面上看，沃伦是一个中二青年：留着一头狂野长发；在身上文“一头霸王龙想要关掉电扇”的搞笑文身；去仓库偷食物还美其名曰“拯救食物”；通过看《杀手》和《落水狗》学习抢劫；想成为肖申克那样的人，带着财富在加勒比海的一条船上了结此生。

我们会把他与分不清幻想与现实的疯子画上等号。

但沃伦有着看似比斯宾塞更深刻的生活认知，他在电影中经常充当斯宾塞人生导师的角色。

当斯宾塞想加入兄弟会时，他告诉斯宾塞“去他的兄弟会，让你入会的理由是某天你会走进一间你永远不愿进的办公室，见一个你永远不愿见的人，抱着他能给你一份你永远不愿做的工作的期望。

”当斯宾塞想放弃计划时，他质问斯宾塞“你他妈到底在担心哪个‘将来’？

那个和其他人没什么两样的‘将来’？

在那个将来，你忙成狗，就是为了得到那些别人告诉你你应该得到的狗屁东西？

而那些傻逼会告诉你，一旦你得到了，你将会非常成功？

”

沃伦的幼稚举止反衬出他满口大道理的苍白滑稽。

他的大道理不是久经沙场后的由心而发，而是一种对逃避生活的心理掩饰。

他从五岁就为了进体育队而努力，但他不知道这一切意义何在。

父亲告诉他这样的人生信条：放弃的人赢不了，赢了的人不放弃。

我们可以预见，沃伦的生活就像被父亲上了发条一样，永远为了“赢”而努力。

但“赢”没有意义，赢了这一场比赛，还有下一场比赛，像一只在轮子里永远奔跑的仓鼠，循环往复。

这也就解释了为什么沃伦对“抢劫”这件事如此上心。

他对一切都很失望，对父母离婚很失望，对既定好的人生道路很失望，对生活的地方很失望。

“抢书”这个念头像一束光，让他以为人生轨迹会从此大不同。

可惜光亮太强，让他模糊了道德与良知的底线。

二导演这种“改变”持悲观态度。

从人物来看，尽管斯宾塞是主动提出抢劫的那个人，但却是整个犯罪团队里最消极被动的。

对于“改变”，他的态度是暧昧的、矛盾的。

他前一天晚上向沃伦提出这个想法，第二天就反悔，并劝沃伦面对现实。

但沃伦稍加鼓吹，他还是半推半就上了贼船。

当沃伦要去荷兰见买家，他劝沃伦面对现实，但第二天还是按时把他送到了机场。

当第一次抢劫失败，沃伦准备第二次抢劫时，他当面跟沃伦说他要放弃，但后来他还是参与了第二次抢劫。

一方面，“改变”诱惑着斯宾塞，仿佛是他能证明自己的救命稻草，所以他希望犯罪计划能够顺利进行。

另一方面，他有许多顾虑，家人、学业、前途、道德、理智等因素拧成一股反力量，拼命把他拉回生活正轨，所以他又希望在计划实施过程中能出现不可克服的阻碍。

这种撕裂感使他迷茫、痛苦。

在远处望风的斯宾塞我们可以看到，斯宾塞几乎是被沃伦推着走的，整个过程他都是浅尝辄止：沃伦在布置任务时，他心不在焉；在两次抢劫过程中，他只负责望风；第一次抢劫失败后，他感受到了前所未有的好。

尽管斯宾塞多次劝沃伦面对现实，但他本人并不甘心接受这无意义的现实。

所以他有这么多次机会可以终止这一切的发生，但还是放任事情向着更恶劣的方向发展。

性格决定斯宾塞只能做一个隔岸观火的旁观者，无论欲望多么强烈，他都不敢过分逾越雷池，只能眼睁睁看着那只象征着他梦想的火烈鸟消失在茫茫黑夜。

从这个层面上，斯宾塞就像多数迷茫而又无力改变现实的青年人的缩影。

深夜出现在街头的火烈鸟而沃伦是一个行动者。

虽然他不承认自己是一个领导者，但在这个四人团伙中，他的确是核心。

他对于“抢劫”这件事的态度有一种近乎偏执的向往。

他没有斯宾塞的绘画才能，不及博萨克思维缜密，也没有查斯的财力。

他拥有的是豪情壮志和无所畏惧。

他一次又一次让斯宾塞回心转意，主动学习如何抢劫，主动联系买家，主动组建团队，在抢劫失败一次后接着策划第二次。

如果没有他，事情根本不会发生。

他的每一次行动（包括旷课）都是对生活的反抗，对来自成人世界的压制的挣扎。

歇斯底里的沃伦沃伦看似对所有事情都掌握着主动权，但当事情朝着他不可预知的方向发展时，他还是展现出了真实的一面——愚蠢而且懦弱。

他承诺一个人“干掉”图书管理员，结果却欺骗博萨克一起帮他；在把《美洲鸟类图谱》运出图书馆的过程中，因为没有严密规划，状况百出，他变得歇斯底里，满口脏话；最后还紧张地呕吐到了查斯的车上。

沃伦从来都无力改变这令人失望的现实。

在被捕前，他抢劫了超市的一本书，并对追出来的警卫大吼：“你他妈就这点本事了吗？

”我认为这更像是一句自骂，意味着对现实的屈服，对自身无能的苛责。

至于博萨克和查斯，他们参与的想法也许与斯宾塞差不多，期待着一件事发生，以证明自己的与众不同。

但不坚定的信念与分裂的团队精神为这场注定失败的抢劫作了注脚。

电影最后，四位现实生活中的主人公面对镜头，都沉默地低下了头。

他们已经为当年的疯狂付出了沉重的代价——他们在监狱中虚度了人生中最美好的青春年华。

他们曾经向日复一日的生活做出反抗，生活也还他们一记响亮的耳光。

在采访中，沃伦这样说道：“你一直受到这样的教导：你的所作所为很重要，你是与众不同的。

并且你总能指出一些事情能够展现出你是不一样的烟火，展现出你与众人不同。

然而事实上，这些事情一点也不重要，你也并没有什么特别之处。

”三电影还向我们展现了一个有趣的现象：人类记忆的不确定性。

斯宾塞认为那个人带着蓝色/紫色围巾

沃伦认为那个人是个五十岁穿着得体的老男人斯宾塞和沃伦第一次在街头与“栅栏”的手下接头时，这一对挚友的记忆产生了分歧：斯宾塞回忆那个人是一个戴着蓝色或紫色围巾、扎着马尾辫的中年男人，而沃伦回忆那个人是一个五十岁左右的穿着得体的的老人。

在电影最后，斯宾塞又否定了先前的回忆，他不确定自己是否亲眼见过那个戴围巾的男人，也无法证实沃伦是否真正去过阿姆斯特丹。

沃伦认为是博萨克拉查斯入伙的

博萨克认为是沃伦拉查斯入伙的类似的情况在全片多次出现。

比如，到底是谁拉查斯入伙的？

沃伦认为是博萨克，而博萨克认为是沃伦。

再如，查斯怀疑沃伦去见买家这件事压根不存在，是沃伦信口编造的。

这种不确定性甚至让观众怀疑，事情的真相是否真如自己所看到的那个样子。

这是一种人类正常生理活动，但这也是导演的一种狡猾。

电影中存在着不少的逻辑漏洞，比如为什么第二次抢劫不用易容术（沃伦解释说这样能避免引起不必要的注意，但这样毫无伪饰不是更容易被警方抓住吗？

），比如作为肯塔基大学的学生，竟然不知道图书馆B层没有出口等等。

大部分漏洞我们可以理解为是四个毫无犯罪经验的毛头小子的愚蠢在作祟，但电影后段有一个大漏洞却令人难以信服。

沃伦藏书馆砸玻璃按理说，藏有大量价值连城的书籍的藏书室，应该是一块布满监控摄像头的禁地。

沃伦和博萨克在藏书室里与管理员发生了如此激烈的肢体冲突，在绑架了管理员后，二人因找不到钥匙在里面耽误了相当长的一段时间，临走前沃伦还砸碎了玻璃抢走了达尔文的著作。

我们在看这一段时固然为二人捏一把汗，但这种紧张感主要来自于晃动的手持摄影和沃博二人自己对自己的惊吓，却没有任何外部压力来源——警报没有拉响，警卫没有出动。

二人顺理成章地把藏书运出了藏书室。

四人在没有任何伪装的情况下公然实施抢劫，其中两人还是肯塔基大学的学生，认出他们四个应该是一件轻而易举的事。

而在后续的新闻报道中，我们看到，警方并没有确定他们的身份。

四人不仅堂而皇之地去纽约销赃，斯宾塞甚至还回学校住了。

事情最终败露是因为沃伦用同一个邮箱地址预约了图书馆和联系买家。

这一切是不是顺利地过头了？

有一种可能性是肯塔基大学安保系统与当地警方集体智商下线，还有一种可能性是后面的事情并不是这个样子。

我倾向于后者。

让我们回溯到故事开始，在斯宾塞告诉沃伦抢劫藏书这个想法后，导演安排了这样一场戏：沃伦把车停在超市门口，斯宾塞进去买东西。

这时，真实的沃伦竟然坐在了扮演沃伦的演员的旁边，演员问沃伦：“你是这样回忆的吗？

”沃伦说：“不太一样。

如果斯宾塞的回忆是这样的话，那我们就看看它会怎么发展。

”这句话像一个信号，告诉观众，后面的事情生长于斯宾塞的回忆，并掺杂了沃伦、博萨克和查斯的回忆，半假半真，谁也说不清。

整部电影就像罗生门，如果换成沃伦、博萨克或者查斯的主视角，又会衍生出不一样的版本。

记忆的不确定性不仅给电影的许多bug做出了合理的解释，也增加了观影趣味性。

四

电影快结束时，当年被绑架的图书管理员出来现身说法。

事过多年，她已经原谅了四个人。

她评价他们是自私的，不愿意为了改变自己的生活而作出扎实的努力，不愿意通过帮助他人来改变自己的生活。

这是成人世界对于“改变”这个词的注解。

但这个注解在青年的字典里常常行不通。

很多人嘲讽他们是“蠢货”“畜生”，但我认为导演的态度并非如此，他拍这部电影的目的不是单纯为了讽刺。

当年的他们只是一群想证明自己不平庸的美国动物。

我们可以看到，他们本性并不坏，但他们不完全懂得成人世界的法则，身上的兽性还未完全被成人世界的规则与底线所限制，他们处在自我认知的迷茫期，不知生活有何意义，未来有何出路。

“抢劫”是在他们的认知范围能所能做的最冒犯的事情，这是一个他们迈向成人世界的试错与妥协的过程。

欢迎关注个人公众号「海猫食堂iSeaCat」，不定期更新影评。

没有人能像动物那样活着，只遵循大自然的法则，随心所欲，毫无顾忌。

说到底人是服从社会进化的产物，在不知不觉中接受思想道德的同化。

于是乎，那些原始的行为和冲动被隐藏。

只能在规定的制度下做着为数不多的事情，或许平淡环境对他们来说太过乏味，所以那些刺激和冲动才对他们有着不可抗拒的吸引力。

他们算不上罪恶，从他们各自的初衷来看，更像是在体验一场刺激的游戏，只在于过程，忽略结果，事实上他们也没有认真考虑后果。

当处罚来临，他们才大梦初醒，甚至不敢相信已经犯罪的事实。

斯宾塞是一个拥有绘画天赋的艺术生，他有着幸福美满的家庭，还有优秀的学业。

也许这些太过安逸的因素让他迷茫，生活平淡无味，迷茫中的他不知道该去过怎样的生活，他找不到艺术的意义，也失去了生活的意义。

他渴望改变，在了解了艺术家们经历后，他把这种改变指向了痛苦艰难的生活经历，总想做些什么，来让自己变得特殊，体验从未经历过的人生。

即使不知道具体该做的是什么。

现实中的斯宾塞沃伦是个叛逆的嬉皮士，家庭因素的不稳定一直困扰着他，他叛逆，小偷小摸，他的一切放纵行为，算不上什么恶劣的行径，与《猜火车》中的他们相比实在是小儿科，但他好像一早就把自己定位到了这样的人，一个看起来与众不同的人，至少在他们四人当中是这样的，所以他也迫切希望改变，通过某一个惊天动地的大事来让自己彻底的改变。

现实中的沃伦艾瑞克是个典型的好学生加学霸，智商高，社交方面较差，学习的环境让他变得很孤僻，沃伦可能就是他为数不多的朋友之一，如果不是沃伦，他可能一辈子都不会与犯罪沾边。

他入伙的缘由是想维护朋友的间的友谊，对于事情的具体后果，他是没有什么概念的，只是因为朋友需要他，就像考试帮助别人作弊一样。

现实中的艾瑞克查斯完全不必为财去担心，入伙的原因也是希望觉得能更容易的获得自己想要的。

不论出于怎样的情况，说到底他们都处在同一个迷茫的时期，还只是不成熟的学生。

还是用着学生的思维去对待事情。

现实中的查斯他们并不愚蠢，为了此次盗窃，他们做了周密的准备。

先是在网上查询如何策划盗窃，之后还用影片来恶补具体细节，甚至各自利用所长，勾画地图，准备道具，还一遍一遍的练习逃跑路线。

这一切看起来有些滑稽，但他们确实是认真的，也曾经幻想着用艺术的手法完美的完成盗窃，也许这才是他们想要的结果，艺术的过程和华丽的结果，以及与众不同的人生。

精密的作案步骤事实却与计划有所出入，第一次因为看守人的原因，计划暂时落空，过程当中面临的紧张，刺激和压力是前所未有的，所以计划失败后，才突然感到阳光的温暖，毫无压力，无所顾忌，即便每个人都在懊悔和痛骂，但心里依然是高兴的，算是逃过了一劫。

但这对与现实毫无作用，每个人都还是跟之前一样，毫无改变。

尽管沃伦说他不是领头人，但毫无疑问，他就是那个核心的人物，他说服其他人加入其中，还策划了整个行动，分配工作和职务，还有勇气（负责解决看守人）

实战当天，或许是认识到了现实的不同，他们不再伪装，直接实干。

但事情有些不受控制了。

沃伦并没有提前电晕看守人，而且即便电击了她，也没有如愿的昏过去，之后，就像触发了连锁反应，一切都变得不一样了。

实战前的四人一旦人们越过了那条红线，他们能进而继续做任何过分的事情，因为已经没有什么能制约他们了，只为了能达到目的。

此刻才是最接近动物的本性，紧张，压力，刺激，喜悦，暴力，全都涌现出来。

没有艺术的过程，没有华丽的结尾，只有狼狈的逃窜。

作案中的四人当一切归为平淡之后，实际上他们所面临的问题远比想象中的要多的多，他们甚至都不敢相信自己参与了这样罪恶的事情，内心的不安，恐惧，煎熬以及自我审判，都在折磨着他们的精神，最终等待着那个解脱的时刻来临。

等待审判中的四人再回过头来看整件事情，他们的初衷仅仅是想做一些特别的事情，以证明自己并不普通，他们的本性并不坏，他们有着良好的教育，被从小灌输成功，特别，独一无二的思想。

现实中的图书看守人但事实愈来愈让他们觉得平庸，于是脱离平庸和实现自我价值成了他们首要的欲望，进化到成人的世界里是需要摸索的，这次盗窃就成了他们进化的标志和试探，但对于还处于自我认识迷茫期的他们来说是有些过激。

现实中的图书看守人当自我认知开始变得模糊的时候，急需进行调节，如没有外部的引导，他们就会进行自我探索，一反常态，或是压制，或是反叛，也或是放纵。

这种能量如果没有好好引导的话，换来的终将是悔恨的惩罚。

多次出现的火烈鸟 END

本文首发于公众号“影探”，原创文章未经许可禁止转载。

2004年美国发生了一起离奇的抢劫案…犯案人员是四个在校学生，包括艺术生、体育生、甚至还有成绩优异的学霸！

而他们的抢劫目标竟然只是 —— 一本书不抢钱、不劫色，只偷书…这波文化人的骚操作，探长我只能表示敬佩！

美国动物American Animal

参与此次奇葩大劫案的有…斯宾塞，美术特长生，锁定了这次抢劫的目标。

叛逆不羁的体育生沃伦策划了抢劫过程…就连销赃路径都被他打点好了！

学霸艾瑞克和肌肉男查尔斯负责得手后跑路…

大老爷们不抢钱、不劫色，却偏偏看中一本书？

可见他们抢的绝对不是寻常之书…学校图书馆珍藏了美国画家约翰·詹姆斯·奥杜邦绘制的《美洲鸟类图谱》初版价值连城…此外还有达尔文的《进化论》等著作的孤本。

这些白纸黑字进了黑市，都是千万美元起拍！

但他们并不是为了钱来干这一票…第一回Round One四人精密策划了盗书的细节：网上查阅抢劫的技巧，看遍偷盗题材的电影，甚至还设计了行动图纸和沙盘模型！

等到实际行动时就能像动作片里跳着舞、唱着歌的偷盗高手，如探囊取物般随意…

然而如此顺利的行动只是他们白日梦。

现实是这样的…真·第一回Real·Round One和所有偷盗的故事一样紧张刺激…以假身份预约，换上套牌车，小伙儿们再变装成老头儿进入图书馆，十足的专业做派。

但谁知图书管理员太犀利了…[使女的故事]里调教使女的嬷嬷成了管理员，艾美奖最佳女配安·唐德简直是灭绝师太。

一个眼神就把大老爷们儿吓蒙了！

还没进收藏室，一行人就被死亡眼神击退…行动失败！

第二回Round Two首次失败后，四个人显然没了自信…第二次行动也不再搞变装花样，直接上场硬抢！

但冲到跟前却发现：电影里都是骗人的！

电不晕灭绝师太，找不着展柜的钥匙，寻不到图书馆的地下出口，画册太沉抬不动…

最后狼狈逃命的四人撞车的撞车、呕吐的呕吐…

梦想中的神偷风采，只剩下落魄逃亡。

计划再次失败！

所有人都陷入了被通缉的恐慌…

[美国动物]还原了2004年学生盗书事件，而现实中四个年轻人在抢劫失败后被捕…他们被判处七年监禁，大好青春赔进了牢狱。

看过[美国动物]的观众都开玩笑：这就是一出青少年预防犯罪的教育片！

美国学生太闲，一套五三模拟就没空作死了！

影片前半部分以略带喜剧的氛围表现了他们四人计划盗书的过程，桥段令人捧腹。

而行动失败后，四人陷入了窒息般的等待…好像之前的刺激和愉快就像是梦境，如今大梦方醒才回神过来，他们犯法了！

影片中还以采访的形式穿插了真实的四个人：斯宾塞，一个迷茫的艺术生。

他的才华备受认可，但内心却陷入空虚…在他看来，伟大的艺术家都经历了大起大落和卧薪尝胆，而自己只是“人生完满”的凡夫俗子。

真实的斯宾塞

沃伦，一个叛逆的嬉皮士。

去偷肉吃却拿非洲儿童做借口，在超市偷零食还对保安破口大骂，横竖都看不惯这个世界…真实的沃伦

艾瑞克，一个内向的学霸。

眼镜、格子衫、埋头苦读的姿态…三条形容便能勾画出一个备受排挤的学霸了。

真实的艾瑞克

查尔斯，一个很容易被钱洗脑的大块头。

喜欢做买卖赚钱的他明知抢劫犯法，但1200万的收益比任何话语都更有说服力…真实的查尔斯

四人个性、经历、需求各不相同…盗书计划就像命运里的某个冲动，一时间的快感同时蛊惑了迷茫期的四个人！

但快感就像海市蜃楼，等来的只有一场空…

他们的疯狂，不禁让我想起了最近的新闻：美国西雅图偷飞机的年轻人…在新闻通报里，这是一起地勤人员趁职务之便窃取飞机后因为技术问题和燃油耗尽而坠毁。

但年轻人和塔台空管的对话却披露了更多细节…偷飞机的理查德是负责行礼运送的地勤。

据周围的反映，他对待工作认真，对待朋友真诚，家庭生活也幸福美满，根本没有自杀倾向…但开着偷来的飞机，他却对塔台空管说：“自己就是一个坏掉的人，可能几颗螺丝松了，从前没注意，如今却发现了”

只在模拟游戏中飞行过的的他，开着空载的客机完成了高难度的动作…在黄昏海岸边一圈圈的飞到燃油耗尽，最终他选择开着飞机坠落在无人区。

事后调查显示理查德没有任何蓄谋计划，而偷飞机后的自杀很可能只是随机行为。

一个正常人，转瞬间做了无法回头的决定…类似的故事还有1947年纽约公交车司机的出走。

司机西米洛在1947年5月28日工作当天开着公司的巴士从纽约一路行至弗罗里达…他享受了1300多公里旅途，直到被警方抓获！

一时自由的纵情，换来了法律制裁。

他们被看做反叛不羁的传奇人物，也会被批评为不顾法理的破坏者，评价两极…这些“”离经叛道”者究竟是为何这么做？

回看“盗书案”的真实经历者…面对镜头的他们回忆模糊，盗书事件变成了多年前的一场梦游，谁也说不清当年的细节。

但是电影却揭开了他们的生存空间：稀稀落落的教室，老师台上讲课，学生心不在焉…阴暗的宿舍走廊里藏匿着情侣，而兄弟会俱乐部里则是男生们肆意的喧嚣。

校外的年轻人用酒精、大麻、飚车燃烧青春…被烧着的手推车就像点燃狂乱的火种，为他们荒唐的盗书计划添了一把火。

斯宾塞家庭美满，父母和妹妹们都带着笑容，却没有人了解他真正的心事。

只有路边积水的倒影里，指示灯、路标和星条旗并立，像是一道隐喻…未来的通路如水中望月，触不可及！

青春期的灵魂渴望挥霍旺盛的生命力，造就属于自己的世界，留下惊天地的痕迹，证明自己有过辉煌…沃伦在多年后的一段独白，也揭示了他们内心世界：在你的一生中，别人都在告诉你…你所做的事情都是有意义的，你是特别的！

甚至你可以列举出一些事情，证明你的特别…但实际上那些事情都是毫无意义的。

而你并部不特别。

而在此之前，他们都如斯宾塞那样认为自己独一无二…

四个年轻人用电影里的偷盗情节证明自己…如电影般浪漫的幻象最终换来实实在在的7年牢狱，以及对平庸人生的无奈接受。

影片叫[美国动物]，而被盗画册也是鸟类图谱…动物是兽性的象征，鸟类天生自由。

但活在现实中，就不可避免要克制这份无拘的自由。

1947年纽约司机笑着说：一个笑话如果说两次，就不好笑了。

2004年偷书年轻人出狱后说：这些事情一点意义也没有，而你也并不特别！

2018年西雅图偷飞机的人临死前说：我不知道怎么降落，我也没打算降落…就像偷飞机的理查德所说，我们原本都是完好无损的人，某个瞬间有几颗零件松懈了，毕竟…在现实中，不是每个人都如标准产品般毫无瑕疵。

他们只是某一刻松了螺丝、出了故障。

希望在不安的时刻，能有一个人、一些事、一句话修好每个困境里的灵魂！

为啥第二次不用原来的方法了？

【主动求剧透，没看过的人别看哈】大家啊，来帮帮忙。

6.17在上海百丽宫影城下午的场，放到关键段落卡了，然后放映方给倒回去再放，到同样的地方继续卡。

于是放映方直接给跳到了十几分钟后……段落是卡在 Spensor 与 Warren 在第一次Heist行动失败后的争论处的，然后中间不知道发生了什么，下一幕就是他们第二次行动的尾声了，只见管理员大妈被绑了……那么问题来了：1. 中间发生了什么？

2. 为什么他们不用易容这一招了？

路过的来看看啦，比心。

一部将犯罪抢劫题材成功拍成教育题材的电影。

斯宾塞、沃伦、艾瑞克和查尔斯四个中二青年为了摆脱平凡且毫无波澜的无聊生活，想要做点什么不一样的事情。

把目标放到了盗窃特兰西瓦尼亚大学中图书馆特别藏馆的珍藏书籍。

这一鲁莽的决定和一系列漏洞百出的策划把他们一个个领进了监狱大门，与一般的抢劫犯罪大片不同的事，他们从计划方案到实施抢劫都完全脱离了幻想中的炫酷场面，甚至有点让人想笑。

可谁想到这样逗比的情节竟然是真实存在的，本片的其中亮点就是真实案例中的中二青年现身说法诚恳告诫大家，千万不要挑战法律和道德。

估计有不少青少年，看了几部犯罪电影，就自以为能够照猫画虎成为“犯罪大师”？

唉！

与其受那些“犯罪大师”的不良影响，不如让这几位有故事的“男同学”给你讲讲他们真实的犯罪故事。

几位中二青年穷极无聊，便打起了大学图书馆珍贵藏书的主意。

挨个给大家介绍一下这几位：一号人物：计划发起者——斯宾塞

斯宾塞是一位出身于中产家庭的艺术青年。

他的生活原本安闲舒适、波澜不惊，但他觉得这种安逸的生活阻碍了他的艺术大师之路。

斯宾塞也许接受过“生于忧患，死于安乐”的教育，知道“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”的道理。

因此，他便想着给自己的生活添点波折，找点刺激。

这里边的逻辑就有点意思了，先贤们最初经历的苦难以及后来的奋发图强，原本是作为正能量，给我们励志用的，但在斯宾塞那里，却变成了他的犯罪动机。

这就是典型的“没事找抽”，非叫生活狠狠抽两个耳光不可。

凡事都是能者多劳，艺术特长生斯宾塞便将自己的艺术才能用在了绘制图书馆图纸和设计模型上，以便更好地实施犯罪计划。

斯宾塞是这项犯罪计划的最初发起人，却又毫无主见，在计划实施过程中瞻前顾后，犹犹豫豫，稍遇挫折，便要撂挑子不干。

最终，缺乏主见的他，还是在“损友”的影响下，半推半就地参与了计划。

第一次，抢劫失败，斯宾塞走出图书馆，见外面阳光灿烂，耳边有音乐响起，那叫一个神清气爽！

居心不良的人可要注意了，干坏事儿也需要持之以恒的“勇气”，倘若你没那份儿锲而不舍的精神，还是趁早收手。

二号人物：领头羊——沃伦

别以为沃伦是个“二傻”，他可是这项犯罪活动的中坚力量。

一般团伙犯罪的特征是“一只老鼠坏一锅汤”，一个人带坏一群人。

显然，沃伦便充当了这只老鼠的角色。

他梦想着有朝一日能像《肖申克的救赎》中的安迪一样，携带巨款，逃到加勒比海边逍遥快活。

《肖申克的救赎》中的海滩大哥，人家安迪可是含冤入狱，你们几位却是明知故犯，以身试法，这两者可是有着本质的区别？

直到锒铛入狱，沃伦才如梦方醒：你一直受到这样的教导：你的所作所为很重要，你是与众不同的。

并且，你总能指出一些事情，能够展现出你是不一样的烟火，展现出你与众人不同。

然而，事实上，这些事情一点也不重要，你也并没有什么特别之处。

三号人物：学霸——艾瑞克

这哥们儿是老师眼里的绅士和好学生，没有任何令老师不满之处。

艾瑞克只是为了恢复与沃伦的友谊，就贸贸然参加了犯罪活动。

倘使抛开道德评判，就不得不感叹一句：这是多么伟大的友谊啊！

四号人物：有为青年——查斯

查斯是一个小时了了，赶早创业的企业家。

可是，您一个企业家，干嘛去掺和青少年犯罪呢？

犯罪首秀：出师未捷

乔装打扮

计划赶不上变化，计划泡汤犯罪重演：状况百出改变计划，不再乔装打扮：

计划是只劫财，不伤人，可是：

不可避免的伤害

逃走时，找不到路，只得暴露于众目睽睽之下：

带不走西瓜，只能带走些“芝麻”。

书太重，扛不动被挟持的图书管理员贝蒂感言：“他们只是想让人生更容易，却不想通过努力来改变，更不想通过帮助他人来获得人生的转变。

他们十分自私，因而无法理解，他们是怎样越过法律的红线，用伤害别人的方式来获得自己想要的。

一旦跨过那条红线，那是很危险的，而他们根本不知道自己为何要这么做。

”

被挟持的图书管理员分犯罪电影都把犯罪过程拍得惊险刺激，酷劲十足，未免有诱人犯罪的危险，而这部影片却恰恰相反，有些反类型、反套路的意思，目的是劝人悬崖勒马。

其他影片告诉你犯罪有多么痛快刺激，这部片子就告诉你犯罪有多么繁琐无聊。

不得不说，这四位“不知愁滋味”的“青年才俊”，完全是闲着无聊强说愁。

叔本华曾说：“生命是一团欲望，欲望不满足则痛苦，满足则无聊。

人生就在痛苦和无聊之间摇摆。

”这几个哥们儿甚至没有痛苦，而只是无聊。

无聊得久了，便要徒增些欲望，即使要冒着品尝痛苦的风险。

明白了“知易行难”，就应该知难而退。

犯罪是一种负能量，不成功也是一种负能量，而不成功的犯罪，却负负得正，可作为一部传播正能量的主旋律犯罪电影来看。

任何事情都不是绝对的，尤其是一个人的性格。

优柔寡断有可能让你盲目从众，也有可能让你避免犯错；意志坚定有可能让你成就大业，也有可能让你执迷不悟，坠入深渊。

有人说这几位是低智商犯罪，其实未必，他们的智商并不低，甚至有可能在普通人之上。

为何会失败呢？

因为计划赶不上变化，因为百密一疏，千虑一失，因为“法网恢恢，疏而不漏”，因为他们还存有良知。

你以为一切都可以按照计划进行？

你以为目的只是“求财”，就不会对他人造成伤害？

你以为自己一力承当，就不会对父母家庭造成伤害？

事实上，你以为的并不是你以为的那样。

四位生活在肯塔基州的大学生，打算干一件“大事”，来改变自己“平庸”的生活。

生活果然没有亏待他们，给了他们一个合适的机会，去逼近“大事”。

学校的图书馆里珍藏着颇有价值的古代图书，而看管者只是一个上了些年纪的女图书管理员。

所以四个男孩决定，偷书并卖个好价钱，这就是那件“大事”。

事实当然没有想的那么顺利，盗窃的过程也根本就是闹剧，他们狼狈不堪，几乎一无所得，偷了几本小书还没来得及销赃，就被警察一一抓获。

这是一个真实发生过的事情。

这个电影看起来是一群笨贼盗窃失败的故事，但另一方面，其实是一个幻灭和破碎的故事，青春里对于成功和不凡的幻想，对于一夜成名，一夜暴富的执念，在细心谋划了许多日子之后，化为泡影，只剩下生活最真实的面貌，最终他们明白，从小接受的教育“你是独一无二不平凡的”这句话，可能并不该完全相信。

“你没有什么不一样。

”虽然整个过程十分荒诞，但就是因为荒诞，才更震撼。

四个小镇青年，在原本平静的生活里百无聊赖，最终竟然谋划了这样一场劫掠，并且最终失败。

应该说是惨败，如果成功，这将有是一个《惊天魔盗团》《十一怒汉》般的荧幕传奇故事，但他们失败了，且百分之九十九点九九九会失败，因为真实世界就是这样，不论你打算走正路，还是去犯罪，都没有那么容易变得“不平庸”，他们选了错误的道路，所谓错误其实就是越过了既定的红线，而那条红线，在我看来，是所有的人都很冷静的时候，整个世界都很平静的时候，被化下的。

任何正常的人，没有能力也没有信念可以将其突破，所以那些能够做到突破这些红线的人，我们称之为罪犯。

而没有做到的，仍旧是普通人，甚至更丢人，因为他们企图以一种违背常理的方式有所成就，甚至曾经打算过抛弃道德去心安理得的犯罪，但最终竟然连这件事也没做到。

原来做一个彻底的“坏人”也那么难，如此来看这是一次“唐吉坷德”式的犯罪。

但《美国动物》的震撼性就在这里，他们缘起于一种青春里才独有的信念，他们坚信可以成就些什么，在整个谋划的过程中是那么快乐，那么享受，生活真的变成了一段冒险，就这一点来单独看，不负青春。

每一个人的青春都会做蠢事，都会做出格的事，最后一无所得，才会明白一些什么道理，最让人有些难过的是，那些道理对于个人有意义，但其实对这个世界没有意义，因为这个世界不需要那些道理，因为这个世界不需要和我们和解，所以成长的永远是人，懂得进化的也只有人。

我不想去讨论关于犯罪的问题，只想讨论年轻的人们要如何成长的问题，如果这个世界不需要出格，我们要如何度过我们的青春，不仅要度过，还要精彩的度过，要不辜负青春，与此同时还要安全的度过，要保持热忱，因为我们还年轻，还要保持理智，因为我们要成长，要走正路，因为我们不能犯错，要不甘于走正路，因为我们要不凡。

稍不留神就要变成咸鱼，矫枉过正又要变成罪犯。

做一个好的青年人真难。

《美国动物》的震撼是逼近生活本貌的那种震撼，他们四个在接受了7年的监禁之后，从新找回自己的生活，这一点令人很敬佩，如果说犯罪没有什么可让人敬佩的，从新走回到平常的生活里去应该是值得敬佩的，但平常生活有什么可敬配的？

因为世上只有一种勇士，就是那些看到了生活本来的面目后，仍旧抱有信念的活下去的人。

于是，整个世界是如此愚钝，处处是伟大，却都只道平常。

这部电影说明了一个歪理：校园生活没犯过盗窃罪和没作弊没打架一样，都谈不上完整。

校庆、高考祝福、毕业季……你是不是对这一切都会热泪盈眶？

如果会，那很正常；如果不会，也很正常，因为这就取决于你是不是校园生活的受益者。

不少在校生或毕业生或多或少对学校生活的厌恶并不是一个反常现象，而是一个信号，它在提醒着人们学校离“梦想的摇篮”这个目标究竟还有多远。

今年有一部特别的美国电影《美国动物》就讲了一群厌恶校园生活的年轻人为了冒险而实施盗窃的故事。

(被这四名学生看上的价值连城的名著 《美洲鸟类图谱》首印版）《美国动物》的故事原型特别荒诞：2004年，美国肯塔基州列克星敦市的四名在校大学生合伙，进入特兰西瓦尼亚大学的图书馆，计划偷窃约翰·奥杜邦的名著《美洲鸟类图谱》首印版，然而实施过程中频频露马脚，结果警方不费吹灰之力，就将这四人逮捕。

最后这四名大学生被判每人监禁7年。

这起盗窃案被称为美国历史上最鲁莽的抢劫之一。

在《美国动物》上映之前，估计没有多少人可以想象这几个小子究竟是有多闲才会干出这种事儿。

对于这么奇怪的真实事件，展现过程怎能平淡无奇呢？

本片导演巴特·雷顿可是英国纪录片鬼才，他之前的纪录片作品就以视觉创新和具有挑战性的话题备受关注。

《美国动物》作为他的第二部院线电影作品，在表现手法上依旧别具一格，甚至还在之前的纪录片的基础上，玩出了些新花样。

相信很多观众感到新奇的，是片中原型人物的出境阐述与演员的演绎再现的相互穿插。

其实我在几年前看过的BBC专题片《米开朗琪罗》中，就见识过类似的拍摄手法了。

但《美国动物》并不是单纯的将原型阐述和表演段落拼接，而是让两者形成互文，同一件事在两种形式（甚至原型阐述中，四名当事人的陈述彼此之间都有冲突）的呈现下相互增强传达效果，演员的再现让当事人的阐述更形象更生动，当事人的阐述则为演员的演绎注入了更多的蕴意。

巴特·雷顿并不止步于还原，他还在《美国动物》中表达了自己对真实事件细节真实性的思辨。

关于销赃环节，两名当事人对当时沟通销赃的中介相貌如何都有描述上的分歧；动机上，除了后来加入的两个学生，最初计划盗窃的两名学生是谁起的头？

两人在镜头前也各执一词。

这种对真实事件的再解读没有主创主动添加的主观意图，只有在演员演绎的辅助下，对当事人状态的完整呈现。

虽然这样一来，事件本身留下了太多疑点，但至少通过陈述上的矛盾，当事人当年的冲动、大意和天真也可见一斑。

《美国动物》没有刻意表达对当事人的态度，但主创对犯罪片的态度是明确的。

开头就用煞有其事的慢镜头剪辑和汉斯季默风配乐模仿了《黑暗骑士》，接着还拿库布里克执导的《杀手》中的镜头和影片主角来了个正反打，想象犯罪的段落用上了长镜头，更别提四名学生实施偷窃时，还致敬了《落水狗》和《偷抢拐骗》……但是前面主角们表现得有多热情，对经典犯罪片的梗埋得有多丰富，到后来对主角、对犯罪片类型、对不知情的观众泼的冷水就有多狠。

说这片子是反类型其实语气算轻的了，这片子就是借对这起“美国历史上最鲁莽的抢劫”的再现，对大部分犯罪片进行了理直气壮的嘲讽和戏谑。

作为电影，《美国动物》在形式上的探索和突破是优秀的，优秀的程度可堪比电影教科书极佳案例了。

但私以为在文本上，如果需要探讨得更深入的话，那么在对主角的家庭环境及犯罪动机萌生的社会背景描述上，影片显得有些贫乏，毕竟它还不是全纪录片或纯正的现实主义电影。

如果想说这完全是主角的欲望与冲动使然，那很难说得过去，四名主角除了其中一名是没太多文化意识的体育特长生，其他三位要么是艺术生要么是会计学霸要么有经商头脑，这几个人如果没有特定因素，是不可能那么铤而走险的。

艺术生和体育特长生的家庭背景好歹还有些许交代，会计学霸和有经商头脑的富二代的家庭环境基本上就没怎么提及。

至于社会背景，要不是看他们用的手机和电脑，我都看不出这2004年的美国和2018年有什么区别。

从我个人的角度理解，这四名大学生会想到干那样的蠢事，和社会价值观传达的失控不无关系。

其实片中些许片段还有点批判指向，比如体育特长生家庭内部的不和谐和对外的一团和气，以及学校的领导对艺术生的鼓励、欣赏和学校学生对他的欺凌、冷漠——类似这两方面的对比如果有更多的展现，本片的阐述就不只是对“好奇害死猫”的展现了。

当社会价值观的普及出现了漏洞，个人多少都会对它进行质疑，严重的甚至会抗拒。

在对外部思想理念的信仰动摇后，自己的人生就需要靠自身完整牢固的价值体系支撑，而处于青涩懵懂状态的学生在对外界的价值观感到失望后，就只能被自己不成熟、不成型的价值理念驱使，很容易走上不归路。

所以也可以说，《美国动物》中四名大学生的经历在本质上，就是社会思想和个人思想之间的矛盾造成的一出悲喜剧。

作为影片或者说真实事件的结局，四名大学生刑满释放后，似乎想通了自己的人生方向，最后都找到了自己的出路。

看来七年的监禁对他们而言还是有教育意义的。

只是家庭和校园对青少年的教育力度竟然远远不如监狱，这何尝不是一种讽刺？

（文章首发于公众号“食梦狂人”）

四个躁动的小镇年轻人妄想干票大的最后失败了的故事。

主线故事听起来平平无奇，但是形式非常新颖，细节做得非常精致，把简单的故事拍得一点都不简单。

印象最深的镜头是在超市前一个推过去的购物车，被点燃了又推回来。

一开始我以为是生和死没想到是我过度解读了:）我们谁也不能嘲笑他们的愚蠢，现在看来这场计划精妙但却锒铛入狱的犯罪是无意义，无目的，无逻辑的。

但对那时候的青年们来说是打破平庸的一颗石头，是另一条人生道路的开始。

自以为精妙却被拒绝的告白是这样的，准备充分却落榜的考试也是这样的。

在漫长的准备过程中，每分每秒都可以抽身而退，但是最后受到一股神秘的力量驱使，做了不一定有意义的挣扎，因为看起来挣扎总好过等死。

被绑架的贝蒂说他们是自私，对自己不负责的人，但其实他们是太想控制自己的生活了，甚至用了这种极端的方法。

我们想在未知的等待中等待随便哪种未来，但绝不是看不见未来的未来。