故事的起点很简单:一家四口到滑雪胜地度假,第二天途中发生了雪崩,父亲迅速“拿起自己的手套和iPhone”跑开了,留下要顾及儿女走不了的妻子。
雪崩没有预期严重,雪雾散去之后,父亲若无其事地回来。
一家人什么都没说,却再没有了滑雪的心情,默默地回酒店。
房间中那只看不见的大象——雪崩砸出的矛盾越来越大:儿女看父亲的眼神是失望,是不解,是夹杂着道不清的怒气。
妻子等着丈夫道歉,或者至少给个说法,但丈夫没有。
他还问妻子是不是生气,妻子说没有。
他说OK,妻子也说OK。
电影开始时,导演用了几个冷静、看起来毫无感情的片段来描述这一家的日常:初到白雪皑皑的滑雪胜地配合着摄影师的指导拍全家福,全套的滑雪装备武装下一家人愉悦地滑行,回酒店的路上父亲护着小儿子教他要注意什么,一家四口穿着宝蓝色的保暖内衣在一张大床上醒来,一家人用同款电动牙刷刷牙,洗漱完毕两夫妻还亲吻了对方。
这些看上去无关紧要的片段正是我们的日常生活:跟家人在一起安全感自然流露,感到轻松愉悦自己却不自知。
追求有品质的生活,去滑雪胜地住舒适豪华的酒店度假,装备齐全去做一项运动。
生活富足,相亲相爱,好像什么问题也没有。
一场雪崩把一直存在,一直没有被发现的矛盾砸开。
然而看到了,再也躲不开。
妻子作为独立自主、理性的人觉得这也许是人性的本能,所以没有指责,没有争吵,丈夫问他是不是生气,她说没有。
她不想争得道歉,她需要丈夫主动地承认错误和真心地悔改。
小孩子就不管这么多了,看父亲的眼神是自然流露。
回到酒店再也不想跟父母说一句话,不想跟父母呆在一起。
奇怪的是,被儿女赶出房间的夫妇面对面莫名地笑了。
对于一对爱着彼此又生活在一起多年的夫妇,这个事应该可以翻篇吧?
但不能。
晚上,夫妻跟在酒店遇到的一位独自来度假的女人及她今天刚勾搭上的男伴吃饭。
饭桌上聊天谈起今天有什么有趣的事,丈夫讲起的今早雪崩的经历。
他很自然地描述,没有丝毫的歉意。
妻子忍不住,说丈夫雪崩时“拿起自己的手套和iPhone”拔腿就跑。
丈夫像失忆了一样不承认自己丢下家人跑开,妻子觉得这样这件事实丈夫怎么可以矢口否认。
饭桌上的小争执,冲突欲发不发。
争执被旁边桌的生日惊喜打断了,两人似乎意识到自己在饭桌上失态,尴尬地停止了争论。
回到酒店房间又谈起此事,丈夫认为是两人看问题的角度不同,他不接受妻子的角度,觉得妻子不应该把自己的描述强加给别人,不应该试图说服饭桌上的所有人。
电影进展到这里,我心中已经骂了男主角一万遍。
他用“逃避”这么幼稚的方法来推卸责任,还用“看问题角度不同”这种让人忍不住翻白眼借口,站在道德的制高点指责妻子“试图说服别人”。
既然丈夫这样说了,纵使不认同,也不打算跟丈夫争了。
怎么可能通过争论去说服或者改变一个头脑已经有成熟自我理论的成年人?
只能等对方自我反思,然后自己决定去改变。
她选择求同存异——“我们经历了一场雪崩。
我们都很害怕。
但后来没事了。
”——两人达成了这个共识。
然而一家人穿着那身让人安心的蓝色睡衣刷牙的场景不见了,画面只剩下两人穿着灰色的睡衣在刷牙,丈夫的眼神试探地看着妻子,妻子一副公事公办的表情——又是一次自己退让达成的共识,这么多年的家庭生活中这样的退步肯定不是第一次了。
半夜还是睡不着,夫妻走出房门想在楼道谈谈。
那个昨天雪崩之后回到酒店,遇到那个在他们房间的清洁大叔又出现了,在楼上抽着烟看着夫妻俩。
两夫妻说:“能否麻烦回避一下,给我们一点私人空间?
”这位清洁大叔其实就是我们这些观众:无意中见证了这个家庭矛盾,忍不住去看,去想,去以镜自审,去评论,去给意见。
然而夫妻觉得这只是他们两个人的事,他们自己可以解决。
但是他们自己解决不了。
度假第三天,雪崩发生后第二天。
妻子说今天自己想一个人滑,问丈夫能不能今天带孩子滑。
丈夫说可以。
妻子在山上滑雪场的树林里蹲下小便时,听到丈夫和孩子不远处传来的声音,还隐约看到家人滑过的身影,情不自禁地哭了。
她觉自己这么爱的人怎么会是这样?
自己的付出和妥协到底是对是错?
心中滋味说出来,别人听起来好像也没那么严重。
但是自己就是过不了心里这道坎。
孩子也一样,小儿子闷闷不乐,父亲问他怎么了,他说:“我怕你们离婚!
”回到酒店,妻子和度假第二天晚上一起吃饭的女人聊天。
这个女人有丈夫有小孩,却一个人来度假,跟对上眼的男人约会。
妻子问你生命中好像有很多男人,那你丈夫怎么办?
那个女人你说她跟丈夫的关系中都各自为自己负责。
妻子问你们彼此不妒忌吗?
那个女人说不会,她觉得如果自己丈夫和其他女人过得快乐,为什么不让他享受呢?
妻子说那如果你有朝一日老了,丈夫把你抛弃了怎么办?
那个女人说被抛弃当然不好过,但是我的生命中重要的人很多,不止丈夫和孩子。
她觉得,不能把整个人的自尊建立在成为一个恋爱中的女人,或是成为一位母亲之上。
妻子问难道不觉得和一个人建立一段关系、结婚生子、共度一生,要比在法国的酒店里跟各种的男人勾搭值得多吗?
女人说为什么要选?
我可以同时有长期的和短期的关系。
妻子说现实没那么简单,你想清楚了吗?
女人说那我就没想清楚吧,不可以吗?
两种对爱情关系的态度,个中甘苦只有自己知道,谁也不该评断孰优孰劣。
只是这一段对话让我们知道:妻子对一段稳定、长期、互相信赖的关系的追求。
这个追求是她妥协的原因,也是她对丈夫 “拿起自己的手套和iPhone”拔腿就跑举动的失望和愠气的来由。
电影快进展到一半,出现了一对嬉皮感的情侣,他们和妻子在雪场缆车巧遇,然后决定一起吃饭。
整个饭桌的画面都没有出现妻子的正面镜头,主要以声音参与整个用餐过程的谈话。
看起来和乐的用餐,妻子的心却在别处想着自己的问题。
幸好没有正面特写,不然也是强装出来的笑意,不看也罢。
反而用声音和背面镜头参与更能让观众理解妻子的心绪。
饭后谈话,嬉皮情侣说着让人无聊至极的故事。
妻子没忍住,大家都毫无准备的情况下突然又提起了雪崩这件事。
丈夫的眼神一瞬间的不解和愤怒跃然脸上。
作为观众,我也有一瞬间的不解和愤怒,仗着自己作为第三方客观公正,觉得妻子怎么跟祥林嫂一样不断地说同一件事。
你不是主动和丈夫达成共识了吗?
然而作为观众,忘了妻子也是人。
作为一个有独立自主意识的人,怎么可能这么容易地说服自己去跟错误的事情妥协?
丈夫已经听不下自己说的话,那么就请嬉皮情侣作为第三方来评断一下这件事吧。
听完雪崩描述的嬉皮情侣又尴尬,又意外。
再次听完妻子描述整个雪崩世界,丈夫的眼眶似乎满溢泪水。
嬉皮情侣也令人意外地理解和评断能力都惊人。
嬉皮情侣开解妻子,说人在这种突发的极端情况下本能地求生是正常、可以理解的。
突然丈夫的新玩具飞行器向嬉皮情侣直冲过来,虽然是儿子误操作的举动却着实是一个吓人的镜头。
其实导演是想借这个贯彻了丈夫情感的玩具来表达丈夫不想要任何人参与讨论这件事的心理。
丈夫和儿子待了一阵,同时听了隔壁嬉皮情侣对妻子的开解后,决定出来谈谈这件事。
他说他很意外他们俩对这件事看法的差距这么大。
自己没有意识到妻子是这样看这件事的,妻子一直没有好好地跟丈夫谈过这个心路历程。
作为观众突然想起来,整个不解、失望、愤怒、妥协、退让都是妻子一个人的心路历程。
妻子从没跟丈夫真正地沟通过,丈夫问它是否生气她说没有,她主动提出的达成模糊共识。
妻子觉得自己作了巨大的牺牲,然而丈夫根本不觉得这是个事儿。
妻子让丈夫分享一下对这件事的描述。
丈夫说我怎么看无关紧要,关键是显然这件事这个对你来说是一次激动人心的经历。
嬉皮情侣问丈夫是不是不同意妻子的描述?
丈夫说他不同意。
妻子说雪崩前他们一家人在拍视频,所以整个过程都有视频记录,一起看看视频便知世事如何。
妻子的描述是事实,视频为证。
看完视频,丈夫萎了。
他说看起来像是他在跑。
嬉皮情侣开解丈夫,也许他这个举动就像是飞机舱失压是父母要先自己戴好氧气罩再帮小孩戴,也没那么不能理解。
嬉皮情侣在回自己房间的路上讨论起这件事。
二十来岁的嬉皮女觉得四十多岁的嬉皮男这一代人就是这样,先考虑自己再考虑别人。
比如说嬉皮男跟前妻离婚,孩子一直是前妻带,自己却和一个二十几岁的年轻女人去度假。
嬉皮男不能接受自己被情人这样描述,一夜不能眠地跟困倦难耐的嬉皮女讨论。
这一夜不能眠的不止嬉皮男,男主角独自坐在客厅的椅子上思考着自己的行为和想法,难过地哭了。
似乎时间把一切抹平了一些,清晨丈夫和嬉皮男相约去滑雪。
在另一个男人面前,丈夫自然地表达了自己的无力。
在嬉皮男的建议下,放声向白白的雪山呐喊。
之后两人去雪场露天酒吧喝酒,正享受啤酒的时候,一个美女走过来打招呼,说是帮对面的朋友转告觉得丈夫是整个露天酒吧最帅的。
丈夫听了飘飘然。
然后高兴没有持续一分钟,美女又走过来跟丈夫说不好意思,是她看错了。
她朋友觉得帅的那个人不是丈夫。
你看青春易逝,不要一直觉得自己still got it(还有料)。
回到酒店,丈夫忘了带房卡。
敲门没人回应,到处去找找不到,于是只能坐在房门口傻等。
这给了他孤独的时间思考妻子对自己的重要性。
睡醒的妻子打开房门的时候,丈夫似乎找回了一些东西。
丈夫看妻子的眼神变得温柔和深情。
是夜,夫妇又到楼道,前一秒还笑着的丈夫突然就哭了起来,而且哭得不能自控,自己也停不下来。
然后一家人抱着哭得停不下来的丈夫。
这一刻达成了无声的和解。
翌日清晨,一家四口又去滑雪。
雪在下,天气不佳,丈夫还是坚持一试。
迷雾中无论是演员还是观众都看不清前路,果然妻子的前进中走丢了。
白雪皑皑的雪中,怎么呼喊妻子的名字都没有回应。
丈夫让孩子在原地等待,原路返回去寻找妻子。
大雪飘飘,父亲的身影消失在远处,雪地里是两个孤独的孩子。
爸妈能否回来?
呼喊爸爸也没有回应。
呼呼的风声下是白茫茫的荧幕。
然后,茫茫雪雾中出现了父亲抱着母亲的身影。
父亲兴奋地说,我做到了。
这时候母亲很干脆的起身,拍拍沾雪的裤子,淡然地往回走。
原来这是父母为孩子演的一场戏。
重塑孩子心中父亲的形象。
然后一家四口愉快地走出酒店,回家。
以为故事完了,并没有。
电影中出现的角色都同时乘着由一辆由技术生涩的司机驾驶的大巴。
崎岖的山路加上车技生涩的司机感觉每一次前进都是死神的召唤。
母亲的极力要求下司机开车门,全车人也争前恐后地要下车。
这争先恐后的场景正好切合了嬉皮男在之前安慰妻子说起的沉船海难中幸存者踩着死者的尸体逃生的场景,原来真的是本能。
嬉皮男冷静地让大家镇定,按次序下车,欲发的踩踏事故警报才解除。
除了那个与妻子聊天的独自来度假女人,所有人都下了车。
女人鼓励着车技生涩的司机,留在车里让司机安心开车。
然后司机在旁人的指挥下倒好车,顺畅的延着弯弯曲曲的山路下山了。
众人看到顺畅下山的大巴,有一刻安静地意外。
然后大家也顺着山路步行下山。
一车的游客三三两两地走在下山的路上。
一家四口走在一起。
嬉皮男走在一家四口的身边,还帮妻子抱起困觉的女儿。
嬉皮女走在他们前面有一两米远。
同一件事,对一个经历了多年家庭生活和感情深厚的夫妻的影响会消退,会在争论和理解中自愈;而对一对年龄差距大,时间和感情深厚度都不够的新情侣,能起到致命的作用。
游客们走在下山的路上,一直走。
电影结束。
在电影《游客》(Turist,2014)的第56分钟,伴随着乍起的嗡嗡噪音,摄影机忽然逼近全无防备的客人,打翻了红酒杯。
这一模拟遥控飞行器主观视点的插入镜头,在这部多半采取固定机位的影片中显得分外突兀。
导演显然是戏仿恐怖片手法在和观众开个小玩笑,这次突如其来的惊吓和片中每次一样只是虚惊一场,也一如它们带来了狼狈和沉默。
沙发上的谈话继续,但刚刚横飞而出的镜头却仿佛在提醒:是谁在看这一切?
鲁本·奥斯特伦德导演的《游客》在刚过去的第87届奥斯卡中代表瑞典角逐外语片奖项,虽然最终抱憾未能提名获奖,但也一度杀进9部入围名单。
影片获得包括《纽约时报》、《华盛顿邮报》在内的大量媒体好评,“它以最完美的方式让观众感到扭曲不适。
”安·霍纳迪如是评价。
同样瞄准家庭纠纷,暴露婚姻关系中的尴尬无解,《游客》不难让人想到近期由大卫·芬奇执导的《消失的爱人》(Gone Girl,2014)。
后者令人崩溃的除了女主角艾米的决绝果断,其背后依托的媒体和信众其实力量更甚;而置身阿尔卑斯自然屏障看似脱离社会道德批判的《游客》,则以更为直接的仪式化事件与场景,向夫妻双方提出正面质疑。
和睦温馨的一家四口来到雪山度假,在一次用餐时遭遇雪崩,父亲不顾妻儿落荒而逃,事故平息后各人反思所为,原本祥和的假日气氛开始变得凝重不安。
和山雪一起坍塌的自然是父亲在家中的权力和位置,在试图修复它的过程中,夫妻面临家庭内部和社会他者的里外夹击:如何向年幼的孩子解释?
如何相互沟通达成共识?
是否应该将“家丑”说予外人调解?
——在最后的问题上妻子选择了肯定,这或许是情绪的排解途径、症结的切除方案,岂不知造成了对男人尊严的凶狠鞭挞。
自尊于婚姻中的男性无疑是最致命的软肋,虽然餐厅一幕男主角托马斯被雪雾笼罩,他却依旧保有维持其完美家庭形象的可能。
“太阳出来了。
”当他回身落座后,若无其事地说。
然而妻子三番五次将事情始末陈述给他人,托马斯难以圆谎丢尽了面子,才是他最终导向崩溃的根本原因。
难以责怪妻子的冲动表达,正如无法推倒求生本能在道德责任面前的存在必要。
问题也就出在这里,一时的身体反应能够证明情感的一贯真伪吗?
丈夫不承认,但敏感的妻子却无法停止怀疑。
一旦信任链条断掉,婚姻的裂缝就再难弥合。
影片对叙事节奏的把握张弛有度,五天四夜的游戏时间,除了一家四口人的对垒,还被分配给与家庭产生交集的不同游客和朋友。
在相似反复的言行中,他们始终围绕雪山事件旁敲侧击。
妻子和丈夫各自独立的戏份亦颇具意味,女人在林间排泄时远望家人流下眼泪,男人置身酒吧与赤身大汉们怒嚎狂舞。
通过这样一系列细微而传神的行动刻画,人物形象与性别差异愈发清晰。
在性别方面《游客》并未给出一个鲜明的价值偏向,它更着重于通过表达男女思维的错位,呈现出婚姻的荒诞感。
初看来它似乎在讽刺虚伪无聊的中产家庭,结果那对婚外情客人仅仅在听闻事后就坐卧难安,甚至于尾声一车游客同样惊惶不知所措。
一群迷惘的男男女女无奈地走路下山,让《游客》的讽刺具有一定的普适性。
雪崩的发生和父亲的落跑既是全剧的关键情节点,用以表现这一情节的那个近四分钟的镜头也成为本片的视听精髓。
大景别,长镜头,没有蒙太奇给人物特写反应,竟也不在动作完成后转场切走。
它保持固定,注视着雪崩降下到雪雾散尽,直至男主人公回到座位和家人再次坐定谈话,这一场才结束。
影片导演鲁本·奥斯特伦德励志拍出影史最壮观的雪崩场面,在设计时他与他的团队曾尝试使用CGI特效制造雪崩效果,后来决定实拍。
镜头后景的雪崩来自加拿大的不列颠哥伦比亚,前景是搭景餐厅与人工烟雾,经由绿幕合成,就有了这一家瑞典人在法国的餐厅目击加拿大雪崩的经典镜头。
在危险扑面而来,直直指向拍摄角度时,并非监控录像效果的摄影机不动如山,完全架空了摄影师角色,已经出离客观真实。
类似,譬如平稳尾随一家四口滑雪下山的跟拍;又如山头爆破、缆绳摇动、红色灯管急促闪烁的空镜头;以及在大巴车上对着窗子,在行驶中与窗外景观形成相对运动的固定摄影……它们构成了本片特殊的影像质感,一种几乎不可能在场的多余者的观察角度,冷漠而疏离。
正如那打翻红酒杯的镜头所问,是谁在看这一切?
影片中有许多反复出现的场面,其中每晚家人在盥洗室中对着镜子洗漱的镜头令人印象深刻。
它是一个多人腰上中景,正对镜子中央,却寻觅不到摄影机的影子,隐藏的视线仿佛悬在真空中偷窥。
盥洗室本身是极其私密的场景,人们对于身体的调理被这个镜头暴露无疑。
它在影片中出现三次:第一次雪崩前夜一家四口和睦安详,夫妻互吻晚安;第二次雪崩当晚,丈夫方便,妻子提前离开;第三次是最后一夜,妻子裸露上身方便,之后丈夫欲亲近,妻子转身离开,留下尴尬愤怒的丈夫。
同样的构图渐进的情绪,恰如乐章的复现与变奏。
片中还出现了一个“神秘”的酒店服务生,他在雪崩一家归来时刚好在打扫房间,后来在楼道两次听到夫妻争吵,又闯入婚外情客人交谈的电梯间。
这个有趣的角色始终没有一句台词,但却几乎完整目睹耳闻了事件全过程。
它正如整部电影的视点,是对看似和美的家庭的侵入,同旨《博格曼》(Borgman,2013)只是没有具体的形体。
在接受采访时,导演奥斯特伦德说到自己喜欢《奇异小子》(Gummo,1997)、《双面劳伦斯》(Laurence Anyways,2012)、《神圣车行》(Holy Motors,2012)等影片,而80年代在瑞典长大,对他影响最深的是罗伊·安德森的作品。
奥斯特伦德从日常生活中敏感地捕捉到了细微的不安全感,他本人就是个资深的滑雪爱好者,本片剧本来自朋友的相似经历,而尾声的巴士戏则参考了youtube上的视频。
“巴士比轨道和地铁都有趣,因为独自掌权司机可能搞死所有人。
”他说。
与冰冷雪山形成对照,影片使用维瓦尔第的《夏》作为主题音乐,颇具讽刺意味。
《夏》第三章急促的旋律,本似炎热天气将临的酣畅暴雨,此刻却成为不安的谶语。
这段音乐在影片中反复出现六次,最后发生在父亲在山间找到母亲,一家四口团聚。
本应令人感动的高潮营救,却在之后母亲轻松地掸掸身上雪花,自己走路离开后,变成了另一个笑话。
雾散去了,积雪之下深深浅浅的沟壑,像人们为回想起恐惧而感到的恐惧。
它是湖心中没有一丝波纹的寂静,是午夜时分睁着的沉默双眼。
即使雪崩的秘密从此尘封,然而房间里的幽灵已经看见了一切。
仅从《游客》开篇来看,这个当爹的的确千夫所指。
一个瑞典家庭去阿尔卑斯山度假滑雪。
假日第二天,一家人在餐厅的顶层露台上,赏景用餐。
忽然,一阵雪崩袭来。
起初它好像很远,那么壮观,游客们纷纷拿起了相机,包括这对父母;但是,它越滚越近,越滚越近,一刹那,笼住了人群。
在那一刻,母亲伸手护住两个孩子,父亲抓起手机,逃了。
雪雾慢慢散开,原来,滚落的雪堆停住了,视野渐渐清晰,母亲抬起头,父亲一脸尴尬不安地从远处回来。
不要觉得这不过是影片的虚构,真实生活中就有这样的情形。
诺贝尔文学奖获得者帕慕克,在《伊斯坦布尔的地震恐惧》一文中就无意间描写了自己的类似行为: 当时我正在我们那栋石质住所的书房内。
我的床,离书桌有3码远,它剧烈地摇晃起来,就像是大海里暴风雨中的小船。
地底下传来可怕的嘎吱声,似乎就来自我的床下。
出于本能反应,我顾不得找眼镜就冲出房门,狂奔起来。
外面,我的前方是柏树、松树,远处闪烁着城市的灯光,更远的地方大海依稀可见。
此刻,这一切,甚至整个夜晚仿佛都颤抖起来……第一次震动持续了45秒,夺去了3万生命;震动停止前,我从侧梯爬到楼上,妻子和女儿已经醒来,在黑暗中等待着,恐惧万分、不知所措。
文字的精彩抹不掉“爸爸去哪儿了?
”的黑暗现实。
这真是“人生突然柿落”的一刻。
但影片没有结束于“我们离婚吧”这样的简单终局,也没有提出解决这个突破底线的黑洞的妥善办法,而是在此基础上,展开了对爱情、婚姻、家庭,对自己,对他人的种种探讨。
而且,探讨完后,这个家庭踏上了回归正常生活的归途。
也许会有人因一刹那的真相决绝地告别婚姻,但我想,更多人,会像影片中的那对父母,在困惑中迎接明天的来临。
这就是人生吧。
这就是无法原谅但必须原谅的现实。
而现实生活,就是要背负无法原谅的创伤继续前行。
小说《艾米与伊莎贝拉》中,处于青春痛苦期的16岁姑娘艾米问胖胖的贝福,“怎么样知道自己疯没疯?
”贝福答:“你觉得自己疯没疯没关系。
只要你举止不疯。
公众场合里不要自言自语。
过一阵子就洗一次澡。
早上起床,穿好衣服。
我就是这么想的。
只要经历重重考验,就没问题。
” 谁的人生没有黑洞,谁没有像胖贝福那样,朝着那个黑洞,将救生圈糖、土豆、汉堡、巧克力蛋糕,以及别的一切,都扔了进去?
而谁的人生,又不是携带着黑洞,“起床洗澡,穿好衣服,出门上班?
”这是普通人能做的一切。
只是,千万别冒险走到那深不可测的边缘。
而万一走到了,记得告诉自己,它从不曾存在过。
游客这部电影看起来节奏缓慢、叙情平淡普通,但对婚姻问题、家庭关系的深层次展露却好似暗流涌动、狂风暴雨、千钧一发、一触即发、一击即溃的程度。
整部电影都体现什么叫言不由衷。
完整展现了相爱无隙的两夫妻怎样因一次意外变故,逐渐互相猜忌、审判、渐行渐远,以及拉动整个家庭关系也陷入岌岌可危、大厦将倾的局面。
在大难突变面前,多少人能面不改色、冷静处置?
不得不说在雪崩来临的时候,男人和多数普通人一样犯了一些无伤大雅的小毛病,预判失误、装样托大,当雪崩近在眼前是也只是下意识地做了趋利避害的动作。
生命面前,伦理不堪一击,这是本能,本应该一分为二来看待,不应一棒子打死。
但妻子和孩子显然受到巨大冲击,比身体伤害还后劲十足的心理冲击。
儿童毕竟应激反应快一些,当时就生了气,决定不和爸爸说话。
妻子一时间难以接受和消化丈夫的举动,还试图压制自己的情绪,为丈夫开脱并缓解尴尬,于是俩人拥抱并掩饰性地笑了笑,孩子们当然不理解,还质问笑什么,你们有什么好笑的… 然而,能哭能喊出来的痛才好得快,埋藏的、掩盖的终究会变质、黑化、蔓延……果然第二天妻子回味当时的画面开始越来越生气,情绪在膨胀,和朋友相处时她忍不住给朋友描述丈夫的临阵脱逃。
丈夫显然也不能接受和消化自己当时下意识的反应,只是一味机械地、苍白地、无力地反驳。
剩下朋友两脸尴尬。
事件仍未停止和结束,在大的打击面前,未能正确面对、解释、梳理、描述和和解的体验都将变成暗疮,随时间推移不会愈合,只会更加发酵、腐烂、腐蚀、伤害当事人。
两人试图想对话,显然没能坦诚说出自己的感受并与对方达成共识,顾左右而言他未能达到预期效果,不欢而散。
第三天,妻子开始逃避并独行,孩子也感受到问题并没有解决消失,开始担心父母会不会离婚。
一个性格开放自由洒脱的朋友劝妻子说俩人相处要保持合适距离、各负其责。
夫妻关系中没有边界的互相依附、寄托、期待,总要落空。
正向看就是,只有感情越深的人,才会越想占有更多、得到更多,如果足够理智就说明不够爱;反向看就是,感情越浓越不容易分出边界感,不容易体谅和宽宥对方,在关系处理中越容易出问题自受伤。
晚上,有一对朋友来做客,妻子情绪再次失控,强行讲述雪崩的故事,俩朋友尴尬,丈夫无语,后来忍不住失声痛哭……妻子强行要求四人共同回顾雪崩现场视频,不顾丈夫和朋友的反对,想借此证明自己的情绪的客观性,这就好比对丈夫进行灵魂审判和精神凌迟,镜头前观众都如坐针毡。
朋友为丈夫仓惶离场找的蹩脚理由,不是开脱更像是灾后修复的心理安慰。
在这场无声的家庭意外中,妻子受到精神重创,丈夫又何尝不是。
朋友情侣回房后受到感染,也探讨起男性女性在突变意外发生时对爱人亲人的应急反应等问题,女孩预设两性对立立场让胡子男友感到激恼,但显然热恋期的情侣很快把这种深刻、沉重、莫须有的讨论终结在嬉闹玩笑声中。
未发生的事就不能认真。
第四天,在妻子对丈夫“公开处刑”后,丈夫和胡子朋友单独去滑雪,压抑心情终于迸发,山顶嚎叫和酒店夜哭终于把多日的内疚、怀疑、自责、反思等情绪一股脑全部发泄出来。
妻子从厌烦、质疑逐渐转变到同情,意识到丈夫也是受伤害的人,也需要情绪开解的出口。
孩子感情是最单纯的,生气就是生气,爱就是爱,一码归一码,他们担心爸爸,一家人又拥抱在一起。
最后一天,在一系列折腾发泄后,雪崩带来的情感灾难终于找到出口,家庭的氛围终于回归平静祥和。
一家人再次站在山顶滑雪,妻子“消失”时丈夫“勇敢”将她救回,此刻,丈夫的英雄形象再次树立起来,男人需要在孩子面前成为家庭的支柱和英雄。
首先我觉得这是一出喜剧。
最直接的原因是从后半段开始我就笑得没停下来过。
我不是很同意豆瓣其他几篇影评所说的此片是“严肃探讨”,“人性高度”云云。
导演的态度大概就像那几门长得像烟筒般的大炮一样荒谬。
荒谬是看完本片之后我的最深感受。
与其说婚姻的本质是荒谬的,不如直接说人生就是一出荒谬喜剧。
一场意外暴露的根本不是什么婚姻问题,暴露的是人的本质。
你的,我的,大家的,谁都逃不掉。
从来没有消失过,一直都在每个人头上悬着。
看你怎么掩盖或者怎么对待。
荒谬还存在于滑雪场中人与人之间的“尴尬”感。
一家人在一起度假,丝毫没有什么轻松快乐的氛围。
夫妻之间的谈话——尴尬,以至于在外人面前才能破罐破摔般的撕逼;子女和父母之间的争吵——尴尬;一家三口在影片前半段说的话少的就像雪地里的脚印——尴尬。
其他人就更不用说了。
整个雪场的气氛尴尬到任何人大概都宁愿呆在山顶冻死吧。
不过导演的喜感直到影片后半段才完全发挥出来。
当剧中的人开始频繁说话的时候,“尴尬”就卸下了伪装,露出了“荒谬”的真身。
妻子和丈夫分别和逗逼闺蜜们(那个大胡子逗逼演的真好)hang out的戏份功能性太过明显暂且不提(但依然没少荒谬成分)。
神来之笔就从丈夫坐在门口撒泼大哭开始。
我愿意相信之前他独自一人的时候是真哭,也勉强同意他坐在地上的时候刚开始也是真哭。
可是这厮真是个实打实的演技派,这场哭戏被他演的肝肠寸断,缠绵悱恻。
好戏没完,如此婊气十足的妻子自然不甘示弱。
雪地里再次给两位小观众奉献了一场意图明显,演技蹩脚但态度强硬的年度大戏。
不过妻子可能自己也觉得荒谬,最后从丈夫怀里站起来的时候连屁股上的雪都懒得拍。
机智的导演在最后一场下山戏当中给自己升了一手好华。
他收起了自己全片都洋溢着的喜感,拍了唯一一场不那么魔幻主义的戏。
当最后镜头从丈夫的中景慢慢拉开,直到整个下山团队的全景的时候,大概我们已经意识到这雪地里的荒谬已经蔓延全球了。
真实生活里没那么多抓马,这部影片也一样。
别说离婚了,我觉得片中的夫妻回去还是依然可以白头偕老。
旅行可以分手是说给小年轻听的,人家都老夫老妻了,分手没那么容易。
其实这事本来也就是妻子无聊嘴上说说,老公道个歉就完了的事。
但是导演硬是用《四季》和那几门大炮装出一副仪式感来吓唬人。
论事件的本质,这部片子在《美国丽人》或者《革命之路》面前就是纯逗你玩。
但多亏了导演,把这个简单的搞笑故事拍成了高大上的荒谬喜剧,还让那么多人严肃了好一阵子。
昆汀大概都要甘拜下风了。
我一直觉得最后一个镜头里,丈夫在对着镜头冷笑。
或者说我要是导演我一定会这么做。
看着妻子一副忧心忡忡的样子,我觉得到头来丈夫才更牛逼。
那种似笑非笑的表情貌似在对着镜头前所有的观众说:看什么看,mind your own bussiness,好像你的人生不荒谬似的?!
最后,这里是揭示了人生终极意义的一段话,出自电影《时时刻刻》。
祝大家都能继续好好活。
“Dear Leonard. To look life in the face. Always to look life in the face and to know it for what it is. At last to know it. To love it for what it is, and then, to put it away. Leonard. Always the years between us. Always the years. Always the love. Always the hours.”(《时时刻刻》真乃神の影片)
几乎每个人都会在某次度假中遭遇“雪崩”,有时面临恋人的背叛,有时因配偶瞬间本能的选择而失去安全感,有时因友人松弛状态下的失言而失去信任感……这让人不得不相信,当人身为游客时,他才回归了真的他。
难怪赵辛楣会说,“旅行最实验得出一个人的品行,旅行叫人本性毕现……”然而我觉得本片试图挽回一段情感的动机过于商业化,过于勉强,手段也略显绵软,最终给人以强烈的妥协感。
当然,这也谈不上不好,只是在我看来,艺术不该有妥协,那必然是各种决绝的存在。
比如《弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活》,仅就男人畏缩的那一瞬间,以及此后付出的沉痛代价,与《游客》是相通的。
当然《幸福生活》并非《游客》这般纯粹地探讨人性。
这些作品实际上是在加固男人的城堡,但《幸福生活》是艺术,《游客》却不是。
海明威甚至更决绝,直接让男主死于妻子的枪下。
不管怎样,越来越迷恋北欧电影,总能以简单的细节和直接的方式戳中人心。
【巧妙的软广】https://site.douban.com/215175/ (我的小站)
本文拒绝讨论瑞典男人是否娘炮的问题!
原名Force Majeure是法语,音译就是“佛死马赎耳”,发生了a.不可预见、b.不可避免、c.且不可克服的重大异常情况,并因此法定解除合同约定的责任,也就是免责条款。
这是法律概念,对于多数人太生僻,可能这部充满隐喻、暗喻、留白的瑞典电影太小众,所以又更名为“游客”。
且留给观众不少自己解读的东西。
比如孩子说,菜上怎么没放Parmesan 芝士,然后就来了一场雪末……比如大胡子说Tomas可能想跑回来把你们挖出去(gräv ut),我就想说,哥儿们别挖了,已经在沟里了(Sluta gräva, Du är redan i hålet).2、表演一流,包括小演员们和配角,自然且给力。
片子中的瑞典语和文化带有很多冷幽默,翻译之后就没了。
3、音乐很精致,主旋律是古典乐,Vivaldi的g小调《夏》,音乐老师们或者会说,这表现了夏天的出乎意料之外,夏天的疲乏、夏天的恼人,等等……我觉得吧,音乐老师们说得都有点荒诞,不过这丝“荒诞”感,可能反让这部多幕剧抹去了做作。
1小时21分插曲是Sebastian Ingrosso的《Reload》“When everything starts to fade,You don't have to be afraid”配得更是天衣无缝,瑞典流行音乐占领世界!
4、摄影真用心,光线反映人物的心情。
比如一片纯白之间,人感到孤独无助;而男主看了录像后的内心震撼,则表现为暗处的枯坐。
“留白”也是导演给观众带入的“不可抗力”,有时给人回味与思考,有时纯粹是给 “尴尬癌”着床。
每个人都要做自己的选择,并为之负责。
关于那个出来约炮的已婚瑞典女,有一种与众不同的瑞典女人的个性,但也是一种无可厚非的个人选择。
她剧中的回答也非常精彩。
虽然女性的不安全感普通多于男性,但她的婚姻和家庭应该是很幸福的。
Carl Jung说,允许不忠的执照,是美好婚姻的先决条件(The prerequisite for a good marriage, it seems to me, is the license to be unfaithful. )。
结尾,你在车上你会下车吗?
欧洲人自幼习惯于汽车文化,看到差劲的司机,惊诧一番也不算过。
最后一幕,儿子问:你会抽烟吗?
是的,我会。
别太较真,也别装大尾巴狼。
`•.¸¸.•´¯`•.¸¸.•´¯`•.¸¸.•´¯`•.¸¸.•´¯`•.¸ SECTIO AUREA ¸.•´¯`•.¸¸.•´¯`•.•´¯`•.¸¸.•´¯`•.•´¯`•.¸ ><((((º>
看完这部电影之后,我思考了这样一个问题,男主在雪崩的时候,做出这样抛妻弃子的行为有错吗?
有错?
是,在电影中的妻子明显认为她自己的丈夫是有错的,而且他所犯的错误,令自己失望透顶,甚至会觉得这么多年以来,其实自己一直都生活在谎言之中,更可恶的是,他还不肯承认他所犯的错误。
而事实的真相是什么呢?
其实,作为妻子,她只是不能接受,自己的丈夫比起爱她比起爱这个家庭来讲更爱自己。
而爱自己有错吗?
我觉得并没有,请以凡人的角度来看待问题,人其实都是自私的,我们会将自己伪装得好似高尚一些,但究其本质来说,我们还是自私的,在灾难临头的时候逃跑有错吗?
并没有,只是我们暴露出了那个最真实的卑微的弱小的自己,而这才是令我们不能接受的,我们明明可以成为一个伟大的高尚的具有奉献精神的人,我们为什么没能够做到?
因为生命,我们害怕失去。
在由理性掌握的时候,我们拥有选择的权利,去成为一个什么样的人,而在由本能掌控的时候,我们只有一个选择,就是做出任何能摆脱危机的行为。
高尚的人值得我们的鼓励与夸奖,但是自私的人我们也应该予以尊重,他只是回到了人,最真实的自己。
阿尔卑斯山滑雪佳地,一瑞典家庭在就餐时遇到了雪崩,丈夫托马斯只顾自己逃命不救妻孥,引发了家庭危机……一个瑞典家庭来到了法国的阿尔卑斯山区度假。
当天风和日丽,景色无比养眼,然而当他们在山脚下的一个餐馆用餐时,一场突如其来的雪崩打破了这一切。
游客们四处逃窜,母亲艾芭叫喊着她的丈夫托马斯的名字,试图保护他们的孩子。
然而没想到的是,托马斯却在慌乱之下抛妻弃子,自顾着逃命去了……尽管最终躲过了雪崩,但这一家人的关系却出现了巨大的裂痕。
托马斯究竟怎么样才能挽回妻子的心,并且在孩子们的心目中重塑他的威信?
经济发展到一定程度,什么都需要慢下来劈柴、织毛衣,都可以成为大众热爱的长电视节目本剧亦然是慢电影絮絮叨叨,说的那个餐中“雪崩”-滑雪场人造之!
然后就是无穷无尽的人伦道德,连雪地方便都静止镜头数分钟!
最后,硬件ok的滑雪场,软件又有问题,那个搞笑的大巴驾驶员!
好,慢电影,符合北欧观众的需求吧!
关于人造雪崩,看http://www.qxnic.com/xiao/wlgx/9019/P-0-695.html
到底想说个啥?
Michael Haneke症候群
【第八届金帧电影节(GFFF)主竞赛】第十一部:一场意料之外的雪崩撕开了人性里的最后一层面纱,一面白色的墙壁隔绝了一个家庭间的信任来源,原始的求生本能不过是掩盖自私的假面,所以直到最后他还在试图为自己的本性找寻一个解脱的理由,一个不敢直面自我的男人,也注定无法成为家庭里的顶梁柱。情感掩盖不了内心的羞耻,欲望填补不了崩塌的洞穴,他逐渐陷入自我厌恶的循环当中,婚姻的牢笼始终在笼罩着。集体意识的狂欢,群体精神的错乱,像是被压抑着的情绪终于找到了宣泄的豁口,顷刻间便一涌而出。对于故事剧情不太能产生共鸣,但演员的表演还是比较可圈可点的,雪景美到如此虚幻,情绪压抑到了极点,一个有趣但不耐看的寓言故事,家庭里潜伏着的危机,衍生出了对于自我的欺骗,直至最后融入一片白茫茫的天地,总有人在迷失,也总有人在失去。
讨厌如此苛刻地挖苦女性
洗澡那段倒是好玩,其他太单调,也许是没结婚的原因,无法感受
滑个雪碰到这么多倒霉事,度假还是去安全点的地方吧
男主逃避是本能,之后妻子揭开伤疤是本能,丈夫的否认也是本能的第一反应,整个片子都掉进了本能的怪圈,这不是男人女人的差异问题,是每个人都有触及到本能无法做出理性行为的点,人性的弱点难以克服,我们都知道这道理,但是总是忍不住责怪他人,何尝不是另一种伤人的本能呢
男女爭執的原因總是因為不甘示弱,最後的反高潮兩個男人抱著孩子,臉上露出近乎勝利的笑容,女人們卻倉皇而行,嘲弄之餘似乎扯平了之前的種種不平衡。但人性需要的是出口而不是計算輸贏,如果沒有自省和尊重,而只是倚靠計算,那婚姻和感情恐怕永遠也沒有答案
1.5 大量长镜里缺少特别明断的剪辑让Ruben Östhnd的“改良”理念一点都不彻底,定调配乐景别变换,框外空间频繁助力,意象变焦过于抽象,让片子成为展示隐喻的评论长廊,更何况两个小时的情感释放密度,其实就看电影海报也能获得不少......
它似乎想要探讨某种保护家庭的责任感这种男性气质,丈夫一次落荒而逃一直被争论是否够负责、够勇敢。但最后一段在崎岖曲折的山路上妻子惧怕新手司机的疯狂开车独自下车又恰恰证明了人在危难关头是会唤起求生的本性。
逗我
我者与他者,自我与本我之间,无时无刻不在进行对抗、冲突与平衡。本片正是通过精妙的布局、紧凑的叙事、充满仪式感的配乐和各种互文的情节,将家庭内外的种种内在冲突显性化。无论是从人物心理刻画,还是从社会学意义上来说,这都是一部反映中产阶级精神危机的佳作。
一个瞬间的本能可以引发出人心的如此不依不挠的纠结,实话说我有点神烦女主角,overreact,非要在别人面前拆穿么,不能多点理解和包容、私下好好沟通么,一味是在制造家庭危机。最后下山遇到危险时还不是那样子。
一地鸡毛一塌糊涂一发不可收拾
非常漂亮的心理拉锯 没有谁比谁更高尚或者更具道德 只是混沌之中未加过多思考的两个决定 事后再赋予各种具体分析意指 都只是徒劳 夫妻俩最后先以雾中寻人达成懵懂的和解 但一场盘山公路意外 或许使他们最终理解了本能的逃避是怎么回事 虽然前路漫漫 生活尚可顺利向前 本片的几个静止长镜头很有味道
冰冻三尺非一日之寒,雪崩只是个催化剂。
这种歪三观的小事在我天朝不是每天必经戏码?有什么好大惊小怪的??学学人家荒蛮故事里面的新婚夫妇!
那场哭戏不错,喊戏竟然不雪崩,车戏竟然没撞车,题材好,把一个容易被人忽视的问题抛了出来,最后女主也没意识到吧可能,还有另一对,活生生的拆散了。
爸跑跑
在突发灾难下求生本能和道德责任孰轻孰重?影片描述了一场雪崩引发的婚姻家庭危机。构图和摄影工整唯美,大量固定机位长镜头,风雪外景配上维瓦尔第《夏》之急板,焦躁和压抑气息尽显;剧情张力十足,高潮和结尾荒诞而不违情理,极具讽刺意味;几场刷牙戏和巧用镜子作隐喻的场景令人印象深刻。(8.5/10)