影

我叫田戦。

戦者，斗也，是从戎为将者逃不开的职责。

在我心目中，它有武，却无侠。

让我明白这点的人是都督子虞，一个醉心权谋与征伐的奇男子，敢置身刀枪火海之中，论勇武，沛国无人可匹敌。

善谋略，任何一个沛国的人，都甘愿充当他运筹帷幄的棋子。

即便是死，也要戦的英勇。

因为沛国人相信，都督会让他们生的有意义，死的有价值，让“沛”字威加海内。

沛国路人皆知，都督志在天下，以万物为刍狗。

一代雄臣，不尽如此。

沛王许我高官厚禄就是为了防子虞，因为都督，才是沛国真正的天。

其实我信都督比信沛王还要多一点。

所以我觉得沛良很苦，有都督在，他做沛王好似武不达，韬略不显。

唯有把斗酒诗赋化作一绝，贤言智语帖满王宫内外，生怕群臣不知他胸中藏沟壑，下笔可催城。

前一阵子，赵牙将说似乎能从中参透剑意。

我笑了，暗想，这算哪门子剑法草书，字字都是在向敌国求和，向都督求和。

境州失守后，沛王向杨苍求和，还写下了一首太平赋，填进下了王庭内的所有屏风，不再理会都督屡次三番的请战，整日醉在歌姬卧榻之间。

是何等昏庸无能，疯癫敏感？

他在惧，雄臣是容不下贤主的，意气风发时，怎甘俯身于他人屋檐下？

都督只不过是在等名正言顺的反，或者天下大定之时。

然而无论哪一种，沛王良都会身首异处。

所以沛王不愿意都督夺回境州，万一真杀得了战神杨苍，都督西出再无敌手。

沛，将再无良也。

毕竟都督也是出了名的狠辣，从不留弃子。

近一年，都督愈加耿直，不像从前那样能忍，竟敢当群臣面直谏沛王，言语冲撞十分了得，字字照我心扉。

每当此时，看着沛王那窝囊样，我心中都在摇曳，一身戦胆，是为都督死，还是为王活？

都督信奉伏羲太极，我也信，在田战心中：权为阴，武为阳。

当我久居朝堂，不再是乡野匹夫时，愈得权，出招愈加不得纯粹。

师傅说过，分心会让武者死的更快。

都督这一族，武技戦法最善让人分心，攻的，就是武者大忌。

对他们来说，万物都不过是棋子。

我田战差的，或许就是这一份狠厉。

有侠气，就谋不了国。

不过我不在乎。

昨夜的雨有些喧嚣，都督只身去了境州向那杨苍宣战。

沛王一得知，让鲁严在雨中候了近三个时辰都督。

大殿之上谈了什么无从得知，但我心中高兴，都督败给杨苍那一戦，算是铩羽而归，却依旧没有丧失豪胆，筹谋让沛国恢疆复土，不畏一战。

都督，我田戦，拔城技在痒。

上殿那一刻，我以为战事稳了，一国之都督过去宣战，杨苍哪有不应的道理。

从未想过，沛王提出先要给都督去年受的伤敷药。

群臣惊颤，不知赐的是毒还是药，都督一陨，鸠杀重臣的沛王还如何能定国安邦？

且不说沛王会被国民唾弃，贤达会离弃沛国。

我能守住东线，西线，沛国又有何人能戦？

一息之间，大家想的都是国破家亡。

都督婉拒两次后，被逼无奈，只得慷慨解袍，只见心口处皮肉翻卷，腐色堪忧。

见者，都觉得沛王恶毒，竟然揣测沛国大英雄的伤，是新伤。

没有人不被都督折服，言辞慷慨，愿以平民之身，去搏战神杨苍。

我亦折服，但我却想通了另一件事情，恐怕沛王也知道了。

杨家三刀，从来只留刀下鬼，杨苍赐给都督的刀伤，给到常人早就死了。

原本大家都以为都督已经治愈了，没想到伤口竟是这般成色。

武人都知道，伤口久腐，能化血成毒，一旦毒素流经全身，绝对不会还拥有都督此刻健壮的体魄，世间有药能把伤拖成这样？

只有新伤才可以保有这样的体魄，沛王一诈，我心中了然。

真正的都督，恐怕已是病入膏肓的痨鬼了。

但我还是服。

即便眼前的都督只是个影子，我也为他的仗义执言和胆魄所倾倒。

青萍公主眼中的爱慕，都快化为实质了，也没能阻止这一切。

沛国都督子虞，退了朝服甲胄，虎步离开朝堂，武臣心中俱是不忿。

我也想像他那样潇洒步入雨中，只是，已少了沛国的天，沛国不能再没了军国支柱。

势必，生灵涂炭，所以我不能走。

是夜，我在家中望着连绵夜雨，觉得自己分心了，不再是纯粹的武人。

我为沛国尽忠，依仗的究竟是什么？

我扪心自问，可夜无星辰，也没了答案。

才过两日，鲁严从敌国回来了，也带回来了一个消息。

杨苍之子杨平允了沛王许给他的一门和亲，但，只是要纳青萍公主为妾！

一国之公主，许给你为妾？

你要我们沛国人颜面何存！？

好似成了下等仆人！

这样丧权辱国的事情，万万不可答应。

更何况，是青萍...我田戦，不愿意。

好端端一个爽快女子，虽然娇蛮任性，却是那般可爱，整个沛国也寻不出几个。

她做妾？

岂不是侮辱我沛国男人无种！

我要西征，砸碎境州城关，削他杨家父子！

然而，沛王不允。

呵，学都督解冠卸印又何妨！？

我扔掉了戎马半生换来的朝服，向殿外走去。

沛王弯弓射了一箭，嗡的一声，射到离我脚边1寸远。

其实我知道，以沛王的武勇断然不止是这样。

有子虞这样的臣子，谁能不多一技傍身？

他甚至把青萍训练成了顶尖好手，立于他帷帐之后。

看着颤抖的箭羽，我明白了沛王并不想杀我田戦。

以沛王的聪慧，即便是恼怒的时候，也能想到我一旦死了，沛国上下除了都督再无名将。

呵，谁稀罕。

我在原地等着，看那沛王举弓缓步走来，来亲自毁掉他自己的沛国。

青萍她还是来了，我和沛王都明白，她会挡在我们之间，从了沛王真正想达成的事情，答应和亲。

谁都知道青萍公主重情重义，说她体恤良臣，不如说这妮子生性善良，虽然身在公主之位，做的都是以己度人的事情。

我有点喜欢这妮子了。

可惜她不懂她的沛王哥哥在做戏，可惜，她是女儿身。

又或者，沛良该庆幸他有这么个妹妹。

来换我的一时愚忠。

雨一直下，罢掉官的我坐在家中揣摩都督夫人小艾说过的一席话，水盈则胜。

真不知都督的影子武士，会以什么样的手段去赢取境州，我对战局有一点期待了。

但我不明了，以都督的身手都不能敌杨苍，为什么会信任他的影子能胜？

如果影子的武力超过都督，那为何不会取而代之？

莫非，跟我一样困于情？

家人？

爱情？

总有一两种束缚，让他失去了灵魂。

甘做都督子虞的一幅皮囊一幅作品。

呵，都督，你真是舍得啊。

夫人肤白胜雪，雅致过人，沛国万中无一的美人，却只配做你的饵而已。

大丈夫当如是？

吃顿早饭的功夫，被都督的人约了北山竹林，见到影子，却好似故人相聚。

大概是同困于情吧。

他说北面还有上百死囚，将由我来统帅，定能攻下境州，当他说都督想见我时，我也忘了惊讶。

是啊，他那么坦然，好像服从了命运的安排，我觉得他身上有一分纯真，是不会负我之人。

终于，我在密室之中见到了真都督子虞，他自囚于斗室之间，却能掌控沛国上下。

这位形同枯槁的都督，跟我谈论起救他的那一战。

那时，你是沛国的天。

作为武人的骄傲，莫过于能以性命换国运，不拼死救你，救谁呢？

如果不是我田战拥有统帅的能力，还跟沛王闹掰了，你恐怕不会冒险见我。

一旦见了我，也就意味着影子成了弃子，沛王，有没有也无关紧要了。

出斗室的刹那，我看了看这个被叫做境州的男人，说出了心里话：“恍惚间，我觉得你比都督还像都督。

”斗室之间的那个人，没有光鲜衣衫后，谋略胆识依旧过人，却怎么就让我心生厌恶了呢？

他和境州，像极了太极里的阴与阳。

一个视性命为无物，一个为家国啸君王。

一邪，一正。

忽然觉得有些悲凉，境州这么纯粹的人不多了，或许沛王也这么觉得，会暗地里保他不死。

管他呢？

我去见见子虞为我准备的大礼，破杨家至阳刀法的阴柔沛伞。

见过沛伞，我才明白为什么小艾说，水盈则胜。

细雨连绵，落在刀上，滴在扇间，添了一丝粘意。

利刀触碰旋转扇面时，涌现出一股绵柔之力，仿佛盈盈女子的绝美舞蹈，消融顺走了世间男子所有的阳气。

我带着死士玩命的练了起来，或许真能破境州。

又过几日，雨中寒意渐胜，江水，也漫过了万重山，到决战的时刻了。

我心中的都督，影武士境州立于太极船上，将向杨苍请战，他眸子中多了一份视死如归的坚定，也添了一分满足后才会有的坦然。

不明白他一夜之间经历了什么，只晓得我和子虞的死士们，大概多了半柱香的时间可以用。

抱拳后，我带着死士入了船腹夹层，等着境州放机关暗号，我们好潜龙入渊，杀他们个措手不及。

按境州的战力，都督算过，能撑满三合。

三合之后杨家刀法还有什么变化，他不知道，也不用知道。

境州就算死，也能换来境州破。

想到这里时，不由得心中一凉，在寻思田某这项上人头又能值几何？

境州的暗号如约到来，我催促死士就位，没想着青萍公主混入了队伍，直接一个猛子扎进水里。

我只不过是给沛王散出了子虞的确切消息，没想着，青萍会跟来。

没时间乱军心，是福是祸只能兜着了。

境州城内箭如雨下，雨又如箭涌，顺着伞沿射进了敌国将士眼中、身上，夺去了鲜活的生命。

没想到拒我沛国兵马西进十多载的杨家军，像纸糊的一样，那么容易溃不成军。

不知驻军去了哪里，好似空城一样，天助我田战。

只希望假都督能撑得久一点，那样我便能在青萍公主身侧，畅快的喊一声境州破！

旌旗在望，迫在眉睫时，我却被击晕了过去。

眩晕中，剑鸣声奏成了一首激荡的曲子，我告诉自己，不能睡。

每一声金鸣，都代表着凶险。

等清醒时，青萍公主早已倒在了血泊之中，娇嫩的身躯，被杨平在腹部上破了一个口子，遗容竟还有些恬淡，似是遂了她的某种意愿。

杨平，与她并排躺在一起，致他死地的，正是杨平赠给公主的那把名为定婚信物的短剑，多么可笑的一场姻缘，似乎冥冥中该有这种定数。

是我痴人多梦了。

我砍断了旌旗，大吼一声，境州破！

这一声，只能是喊给沛国人听了。

人生有无数种意义，失去了一种独特的，还有别的可以补，狠狠补。

我俯身下探太极船的情况，竟然看见境州弄死了杨苍，四极八荒无人能破的杨苍，雄壮身躯已没有了他的傲骨正气，摊成一摊烂泥。

武者，到底要不要有侠气？

我好似做了一个梦，梦里有无数个影子。

替身的影子，不是隐匿，是取代。

雄臣的影子，不是筹谋，是野心。

夫妻的影子，不是厮守，是恐惧。

君王的影子，不是安民，是安己。

死士的影子，不是热血，是冷静。

将军的影子，不是杀敌，是诛己。

谋士的影子，不是俯首，是佞语。

少年的影子，不是血气，是铩羽。

公主的影子，不是娇柔，是傲骨。

等梦醒了，我给死士里的剑士，打了两个手势。

子虞没告诉我具体是什么含义，但我觉得不需要懂，他说过，他为王时，我为都督。

沛王来时，我领他看了青萍公主的遗躯，想知道他后悔么。

沛王长啸嘶吼，泪与雨滴混在一起，煞是令人动容。

可是后悔有用么？

你悲的是亲情，悲的，也是失去了唯一一个能敞开心胸信任的人，可你却放任敌国之臣子羞辱她，只娶她为妾室，是害她的元凶。

我觉得你不配为王，至少不是我的王。

上庆功宴之前，暗探让我知晓了两件事。

子虞正被诛杀，境州，在归来的路上。

我觉得有点意思，真假都督都处于最弱的时刻，沛良想当真正的王了。

可能在任何时刻，权都为阴，不管是王侯将相。

近墨者黑。

在看境州一瘸一拐走进大殿时，我愈发这样想。

他在深沉，他在克制，他在想复仇，他的表情骗不了沛王和任何人。

但其他人并不知道境州他不是真都督，都想为他道贺，却又惧这一身煞气。

然而沛王就喜欢这样一个仇视都督子虞的人，帝王术，讲究控人的欲望。

沛王需要一个声名在外的都督，让别国忌惮。

不能让人忌惮的沛国，国将不国，更何况他刚杀了杨苍，还是亲手杀的。

最重要的，是存那么一份阳正。

沛王，让群臣都散去了，只留下境州、都督夫人、还有鲁严叙事。

我淡淡看了鲁严一眼，移步走了。

心想，青萍的债有你一份，可惜我没机会参与，毕竟此时的沛良，是最想炫耀手中权柄的沛王。

想锄奸，欲邀贤。

我责令群臣都离大殿远一些，里面谁生谁死，我都觉得有趣，尽管闹大一些，无妨。

忽然，有一名玄甲武士到来，手捧一方首级盒子，面甲下的眼神阴翳无比，我竟一眼就认得，是都督子虞。

侧身让他走了进去，看身形气息不稳，让殿内形式变得扑朔迷离。

算起来，除了必然会死掉的鲁严，这里面正活着的三个男人。

无论哪一个活到最后，都会让我做他们的都督。

可他们有没有想过，我会想当都督？

殿外群臣环视，我只觉得手中的剑柄有些滚烫了，心中已没有了任何魔障。

师傅说过，世上没有万全的计谋，也没有完美的演技，要学会藏拙。

让人不觉得，你，竟会是他要诛杀的敌酋。

“影子”这样的替身形象和权欲争夺的历史情境，总能让人联想到黑泽明的《影子武士》。

张艺谋自己也曾多次表示，他电影创作中对于仪式姿态和视觉美感的风格追求，是受到天皇影响的。

比如《英雄》于《罗生门》叙事结构的借鉴、于《乱》和《影子武士》色彩哲学的运用效仿。

然而，当张艺谋真正将他最喜爱的“影”的内核套进一个中国故事、搬上中国的银幕，我会发现，这一次的他与大师完全走了两条路。

这，当然不是贬义。

同样一个「没有真身何来影子」的有趣哲思，《影子武士》写的是“武士”，而《影》写的是“影子”本身。

黑泽明的替身故事，是借替身一物呈现人生虚幻、世事苍凉，是置历史的、精神的悲剧于个人悲剧之上；而张艺谋的影子故事，重点在人物命运的扭转骤变，用他的话说，是在于人性的逆反。

所以，《影子武士》是一个人和一个时代的表演，武田信玄的“影子”，一开始就是失去了价值的。

影片从头到尾都是在用替身与真身合二为一所产生的幻象，表达个体的自我消逝与山河沉浮、时代落寞这一悲壮主题。

而《影》里面，子虞和他的“影子”镜州，自始至终都是以两个人的形象出现，并且，影片是以“影子”获取自我价值而终的。

这其中真真假假的微妙感觉，表面上来自于邓超分别扮演的、造型上有所差异的本尊和替身两人，实际上，是通过人性的隐藏和反转披露体现出来的。

在张艺谋这里，“影子”成为了一个个体人，既不是真身也不是替身。

被奴役者的反抗情节使角色通俗化，其艺术效果自然利弊相当。

利在于，表现被赋予了灵魂的“影子”，与受利欲熏心、失去力量与本真的真身之较量，表现他们二人之间以及其与第三方的阴谋权斗，对于影片来说，无疑添加了更复杂的对立关系，也能够将主题往人物的情感天平侧重——这一点，是张艺谋的长处。

同样，激烈的人物对撞造成的戏剧效果，能构成完整的银屏吸引。

弊在于，将影片故事落脚在被奴役者的反抗之上，反映在可怜的、小人物的逆袭经历之中，难免会显露小气与平庸。

依附于情节而落得较为通俗的阴谋对抗战，使影片失了一些恢弘的格调。

不过，国师这次为《影》选对了画风。

架空背景又存于三国故事当中，那一段鲜为人知的阴谋权计，全部被张艺谋封印在了这幅“水墨丹青遍地红”的江山画里。

既有国风水意、含蓄而又流动的美感，又不缺杀机四伏、冷暖交替的危情暗涌。

竹林琴瑟、山水阴阳，柔美的武打、强硬的欲望、胜算未知的棋局，这些出现在《影》里的元素，无一不是国师带出来自己的“影子”。

脱胎于《影武士》，而又摆脱了黑泽明的“影子”，习惯于大色块渲染表达情绪的张艺谋，这一次用国画水彩调色出他的心中“暗影”，更延伸了“影子”的多重意象。

影片中的几次暗杀、打斗都没有被正面表现。

取而代之的是映射在屏风上身影、身形的平面重叠。

孰真孰假？

这般模糊与柔弱的笔触，正托出替身与本体的关系。

而子虞一派精心密谋的，对杨家父子的“正面”挑战，到底性质如何？

正义与卑鄙的临界，恰是在黑白交集处的那一抹灰。

可以向着黑色处浓墨进发，也可以默默淡出趋于洁白。

所以，张艺谋的《影》充斥着人性的悲情。

他不再用斑斓色彩表现山河壮阔，而试着用阴郁来描述人之个体。

《影子武士》的结尾是长日消逝、悲壮万分。

而《影》的结尾却可以是一场更新角逐的开始。

黑泽明的浓墨绚艳出现在替身的梦中，承载其傀儡未至的生命之音；张艺谋的水墨淡彩融汇在人物的崛起和生长里，又被真实的血腥打湿。

就像兵器浸透在雨中。

原创伞器与悲天悯人的上苍雨，伞沿铁刃的强劲力度与连绵阴雨的悲凉结合，黑白水雾、刚柔相济。

这一次，张艺谋用雨来表达悲悯，用淡墨泼洒叹息。

此间，人物情感在血与水的击打里的融合再造，“影”与真身的对抗则暗藏其中，不由明说。

这种暧昧而不清晰的情感状态在影片的每一处各自发力，疑问重重。

比如子虞的替身镜州，他是在何时何种情况下爱上了真身的妻子？

比如孙俪饰演的子虞妻子，她是真的爱上了丈夫的替身吗？

在结尾接连的反转之时，她又是哪种态度？

比如偷窥替身与自己妻子交合的子虞，他是否因此或仅因此事对镜州母亲起了杀意？

以及，最最显而易见的，子虞与镜州二人的暗中揣度与心理较量。

影片最后，面对镜州的利刃，子虞透过面具的两只眼睛看到两个不同场景：一个是挥刀而来的镜州，一个是自己曾经窥到的偷情画面。

一半是死亡，一半是恐惧、屈辱与愤怒。

拥有替身的人，最害怕什么？

他们最怕弄假成真，怕被“影子”取代。

而取代真身，往往被看作是替身/“影子”/克隆人等等所能拥有的，最胆大最黑暗的想法。

一个被赋予了人性之恶的想法。

然究竟操盘“影子”浴血奋战、自己坐收其成的子虞是恶，还是不甘摆布、想要寻回自己的镜州是恶？

又或者，这根本不是一个以“善恶”能简单定论的时代，也根本不是一个可以分辨对错、输赢的故事。

因此影片戛然而止，这样的结尾是未定的棋局，是留给观众的一个虚实难分的开放空间。

此时，我们不免会怀疑，究竟死的是真身，还是“影子”？

《影》聚焦的不只是大势背景下的人物离合和生死悲欢，更多是人内心深处的恐惧和欲望。

这种情绪被张艺谋用介乎黑白之间的水墨温柔呈现，凄冷力度却丝毫不弱。

相较从前，这确实是国师去繁至简的一次大手笔尝试，更是他对于偶像黑泽明的个性追随。

当然，不论演员表现（尤其是关晓彤的长公主临挂前那抹蜜汁咧嘴笑）还是视角侧重，《影》多少存在问题。

但他带来丰富的情绪展示和极具创造性的艺术构想，已经使得《影》脱离了直白浅显商业大片的旧辙，完成了国师对于中国文化具象以及审美仪式的自我“回归”。

本文首发于微信公号【MOVIE木卫】，欢迎关注。

自《英雄》起，老谋子彻底告别了曾经带有鲜明乡土时代烙印的黄金阶段，而观众的槽点也从贬低抹黑自身本土文化来成就自己变成了只顾追求华而不实商业巨制的绣花枕头，起点不俗、要求越高换来的失望却越大。

在络绎不绝的非议声中老谋子也始终未能在回归（守旧）和突破（迎新）之间取得一个叫好又叫座的平衡点，辉煌不再，顾此失彼，成了一个走不出的围城和困境。

两年前的一部不忍直视的“杂交畸形儿”《长城》，更是成了不少人茶余饭后的“笑柄”。

尽管近些年来透过《山楂树之恋》和《归来》可以看到老谋子有意重走老路赢得民心，但还是无法与前作相提并论，事实证明戏里戏外需借助特殊时代的背景和韵味才能滋生出营养的的经典之作已经没法复制。

就像我们这代人很难再拍出像《蓝风筝》、《秋菊打官司》这类的电影，再怎么故伎重演也没用，味早变了，小钢炮已用行动证明，偶尔尝试重拾情怀，尚能理解，但一味地自我重复在如今这个喜新厌旧的商业化时代下绝不是条出路。

这对于不甘居于一席之地野心不小的老谋子来说，应该没法像蔡明亮或侯孝贤一样不顾票房艺术至上，更不可能像马力克一样玩转高深背离观众。

就在以为老谋子会在“不归路”上越走越远永不回头时，《影》的出现又燃起了希望。

在熟悉的谋式美学里装进了一个讨巧的武侠梦，看到了鱼和熊掌也能兼得的可能性。

故事常被人认为是电影的魂和核，好比即便有再亮瞎眼的华美外表，没有一个优秀的本文支撑，那么一部电影的价值就会大打折扣，而这也是老谋子投靠商业大军后一直被人所诟病的地方。

转型后一系列的大制作大卡司的大片评论里华而不实和徒有其表是出现频率最高的字眼，就像摆脱不掉的魔咒和噩梦。

不是抽象化的意识流，正相反，是简单化的空洞感。

通俗直白亲近观众自然是好，像昆汀、芬奇，没人会说看不懂，而缺乏讲故事的能力、只会做表面功夫却始终像是老谋子的小辫子，被人老抓着不放。

而《影》不再让我像以前那般那么的计较故事在老谋子电影里的重要性，做到极致上升到艺术层面的形式感或许可以弥补或掩盖剧情上的不足，关键在于是坐在能带来更多视听震撼的影院里观看。

《影》中一目了然的故事架构好比用铅笔轻描淡写简单勾勒出的轮廓，中式带有古风的艺术特点与文化底蕴的声画融合好比色彩为其着色，四两拨千斤，讲究是意和境，成为全片精（升）华之所在，让人过目难忘。

《影》的故事私以为就像老谋子下的一盘“五子棋”，无需费脑，简单明了，棋子各怀鬼胎，深思熟虑，相互试探，野心勃勃；殊不知魔高一尺，道高一丈，影子好辨，人心莫测，演绎了一番关乎权谋的博弈和对抗。

个个自以为运筹帷幄，结果是功亏一篑，人性的诡谲和阴暗，可窥其复杂多变。

反转的意图明显，虽带动了观众的情绪，也有刻意耍小聪明之嫌，但的确是个能让剧情更具层次感和可看性的讨喜方式，赋予了一种具有心理反差感的戏剧张力。

想要做到深刻又通俗，恢弘又细腻，高级又睿智，难字当头，黑泽明只有一个。

在老谋子这，故事能立起来，已着实不易，声画依旧是老谋子的强项，学摄影的老谋子对于色彩的敏锐直觉和惊艳运用一直是令人称赞的优势所在。

从《红高粱》、《大红灯笼高高挂》的“红色时期”到《英雄》中利用多种色彩暗含的意指、变化和隐喻，光从视觉冲击力的角度上来看挺有两把刷子，可以说是握在老谋子手里最有利的武器，好比境州背向刺进子虞身体的那把利剑。

老谋子在采访中也提到构思一部电影的剧情前首先想的就是画面，而这次的视听语言则显得更加的精进。

先不管设计上是否有违常理或历史，但确实做到了让人耳目一新。

告别中西合作的打怪后这次则玩起了更加擅长的极具中国特色和气韵的水墨画，中国风扑面而来，赏心悦目。

记忆特别深刻的一场戏是一边是影子激烈的对战，一边是子虞和小艾夫妻俩激烈的合奏，声画相辅相成，此消彼长，暗流涌动，情绪起伏和心理活动全部聚集在琴声中，可谓是信息量最丰满的高光时刻，引人入胜。

偷窥的视角有趣，特别是透过面具的眼孔所视，心想与眼见，均为实也均为虚；上帝视角俯瞰全局，如同赋予了画卷的灵动和生气。

灰、黑、白三种主要的冷色调贯穿全片，私以为若能更淡雅素色些会更好。

古琴独特的音韵和音色，点到即止，可急可缓，悠远隽永，意味深长，氛围营造神助攻。

在八卦对阵的以柔克刚，以阴制阳中，用慢镜处理，漂浮的衣摆和发丝，溅起的雨水和柔和的身段，弹起的竹竿和旋转的雨伞，优美写意，梦幻无比，犹如挥毫笔墨，行云流水，实乃妙哉。

氤氲叆叇，大气磅礴，故国山河，光影之间，仿若古代山水人文画乍现眼前。

可惜有两点未能与其相配，一是台词太过现代口语化，有点违和；演员方面，亦邪亦正，似癫似狂，有些表面和单薄，鲜肉还是嫩了点，好在最重要的一颗棋子如同贝尔般痴狂和投入，邓超一人分饰天差地别的两人，演技还算在线，让人肃然起敬，有点遗憾的是调动真身与影子这两颗重要棋子的小艾感觉还有许多价值可以挖掘和发挥。

老谋子的武侠梦并非延续类似徐浩峰那套传统武侠模式和传统，片中的打斗很少，除了伞刀之间的过招之外，几乎都是一招毙命。

说到底根基依靠的还是西方的戏剧冲突那套，换个层面来看也很直观的体会到了暴力美学上的狠与准，绝不心慈手软，惨烈而血腥。

老谋子像是将一切都做了简化的减法处理，将所有自觉无关紧要的旁枝末节一并剪去，全部剔除（例如关系深化、过招密度、形象刻画、因果铺垫），如同一笔书写，刚劲有力，一气呵成，就像海报中的“影”，毫不拖泥带水，是否买账，见仁见智。

前半段慢慢推进，后半段则有些急于求成，节奏带乱了气韵，若能有个轻重缓急的合理划分会更好。

坐伞偷袭、氧气罐和做作的身姿看得有点出戏，但看到青萍死去时的样子，前后的观影体验做了相应的抵消。

作为舞台剧来看，一切问题便会迎刃而解。

影片最后在小艾惊恐的表情下戛然而止，留了个可供观众自由想象的结局，螳螂捕蝉，黄雀在后；鹬蚌相争，渔翁得利，打不死的影子也有扶正的一天，真亦假时假亦真。

掐指一算，老谋子已年近七十，没有一丝服老的感觉，还在孜孜不倦地追求，还能回头凝望，就凭这点，老谋子在华语影坛高居前列的地位依旧难以撼动，相较于以前的苛责，现在多了更多包容。

《影》丝毫不艳，却极尽惊艳。

场景，服饰，风雨，人心，都是这般黑黑白白地错落着。

错落得，把那些偶尔浮现的哑黄惨绿与暗红，都赶到绝路上。

就是要让水墨晋为化境，成就这个精雕细琢的仪式感。

张艺谋这一回，种种工巧都用对了地方。

沛国的正殿，无数中空的人身透过屏风，影影绰绰地透到王与臣的身上。

作古的，残喘的，似乎也没什么高下可分，反正都是彼此的影，投射那么一些似是而非的宿命，银幕内外的人都一同恍惚了。

到都督子虞（邓超饰）的密室，明暗促成的鬼气，森森地缠着形销骨立的主子，连境州（邓超饰）和小艾（孙俪饰）的鲜活，都折损不少。

可那周正的八卦阵，竟又透着庄严的神气。

与世隔绝的秘密空间里，怕是连神鬼自己都不知道谁做了谁的影子。

整部电影被黑白、明暗、正邪、神鬼的对立盘桓着。

如此流畅，飘逸，真是古朴得来，又颇为现代。

等到色泽光波被那紧促的配乐拨动了，最适合讲一个冷清肃杀的故事。

比如子虞与影子境州。

只因怕子虞跟父亲一样，被人害了性命，叔父便千辛万苦寻了个八岁孩童秘密训练，好当个必要时用以替死的影子。

境州记住一饭之恩，却被这一饭，掩埋了半截身子。

子虞意图收复失地境州，给影子赐名“境州”。

当他被镇守当地的杨苍（胡军饰）打成重伤，便凭敏锐的官场触角，支了境州，在沛国之王沛良（郑恺饰）面前以假乱真。

境州聪敏，该避开的试探，全都一一避开。

这角色演了一年，自己还不好迷醉在身份里，旁人却有了新的念想。

子虞是一个。

功业未竟，但眼见对方愈发倒影出自己的身姿，忌惮便先于欣赏出了手。

须得除之而后快，不可让名望与美人都归了他。

毕竟子虞的夫人小艾也是一个。

不知不觉间，她把情种拔了，植到境州身上。

不能认，只好让手给了他一个荷包，又让嘴给了他一句“我在乎”。

沛伞练起来，非要心意相通才可领会，可领会的，又不只是男女相通的心意了。

总有子虞那似笑非笑的寄望与嫉恨，顺着情绪烧过来。

可影子明明就是个傀儡，别人给系上的牵引绳，自己还要仔细紧一紧。

要不是茅屋中最后一根神经被压痛，也未必想要取而代之。

而影子要与真身对调，还真少不了僭越一些血肉，才好把人命吸到自己单薄的形状上。

这种灰蒙蒙的猜疑与阴损，成了《影》的一大主线。

子虞对境州如此，沛良对子虞也如此。

这样的上下级关系，又溢满整个朝堂，譬如沛良与鲁严（王景春饰），与田战（王千源饰），与满堂臣子。

君王是那独一无二的真身，随时变动、难以割舍的影子则成了最穷凶极恶的反贼。

而在这君臣边缘模糊的国度，影子这个真身外的附庸，不再如皮之不存毛将焉附般困窘。

这就是《影》的张力，像那相生相克的八卦一样，对立的强弱会在不经意间逆转，影子做得了真身最强的武器，也做得了真身最大的梦魇。

可在这个画地为牢的世界里，不止境州，兴许每个人都是自己的影子。

子虞败仗之后，曾经命悬一线，过去壮健的自己黯淡下去，那孱弱却阴险的人格就急功近利地占了主位，肆意扭曲起来。

就连妻子，都找不回这个影子的真身，于是看着丈夫的眼光，多了几分闪躲。

毕竟，小艾也被那焚起的欲望点醒了。

她表面上百般压抑，久而久之，也活成了一个不动声色的影子，把那真身，勒得几乎气绝。

沛良身居高位，但在这个权力的漩涡里，要想保住自身，甚至留出出其不意的距离，他也用了一个耽于玩乐、是非不辨的影子，去麻痹旁人。

可自鸣得意这种事，向来不得持久。

因为那样的影子，需要祭品。

身为长公主的亲妹妹青萍（关晓彤饰）就是祭品。

她因那影子而要奋起捍卫自己的名节，于是擅自闯入境州，与要她做妾的杨平（吴磊饰）厮杀。

活得简单纯粹的人推出替身，也当是给自己壮胆了。

而被这影子进犯的杨平，不得已褪下了成为父亲杨苍的希冀与骄傲。

等到他倒下，杨苍也像是个失了影子的魂，不属于这阴雨绵绵的人间了。

影是每个人的内心。

又或者说，好意都是歹意的影子。

谁都任自己心性中的阴影，化作真身，主次一颠倒，有多迷离，就有多荒唐。

反正大家裸露出来的，都不过是自己的替身，是自己的影子。

然后，总要默默麻醉自己，说的都是言不由衷的话，做的都是身不由己的事。

但，谁又信呢？

防人之余还要防己，故事里的每个人，都活得好生疲累。

可是，权力政治之下，有几个人不是影？

在电影里，更是无人可以独善其身，更不要说全身而退了。

《影》也就像是一个影，隐晦地照着千古都说不完的人心。

这影子如墨，泼出去了，就贴在湿漉漉的地表，再也揭不下来了。

（原载于“电影杂志 MOVIE”公众号）

很多人说《长城》让张艺谋跌入了质疑深渊，但大聪认为张艺谋其实一直都在做新尝试，哪怕那次尝试最终以失败告知，也能在失败中体会到新的感悟。

张艺谋在《十三邀》采访中，就阐明拍《长城》三年中，有许多他无能为力的地方，比如剧本是十多年前的而且他无法修改，比如早就预料到《长城》无法成为爆款，比如好莱坞的制片人制度让他的想法架空等。

很多人看到《长城》表象的缺，却没深入去研究缺在哪，只是一味的认为张艺谋不行。

而这一次又以各种“翻身之作”，“新千年最好作品”，“匠心之作回归”等等去描述《影》和张艺谋，当初说张艺谋不行的是你们，说他行的还是你们，你们真的了解张艺谋吗！？

大聪相信，《影》之前和之后张艺谋依然还是那位张艺谋，那位总是不想重复自己，但内核依然包裹着人性复杂和世界对话主题的张艺谋。

黑白灰《影》这一次的革新，首先在视觉上就做了前所未有的突破，开创了高级灰的新视觉语言，而高级黑白灰中国水墨新影调。

这种黑白灰在前期拍摄时，就已经做到了极致，在影片中不管是角色的服装或道具，还是场景和环境，都直接运用无色或者极低饱和度的颜色，让黑白灰在前期就已经得到呈现。

在这样黑白灰笼罩的色调里，人的肤色和血液颜色，并没有在后期把颜色压低，而是让这两个原色得到彰显。

这么处理大聪认为别有深意，肤色行于表色，血色流于内心，这些都是以人为作用的颜色，表达出人物之间在混沌黑白的世界里，不管如何伪装自己的别有用心，都掩饰不了自己原有肤色，最后互相拿利剑彼此相刺，穿肠破肚以血相见。

（可能跑男看多了，邓超扎邓超时有莫名喜感，扎心了老铁）

在张艺谋的电影世界中，影片的美术和光影，都是一直服务于故事的。

比如《我的父亲母亲》，父母亲的回忆是美好而温存的，浓郁的乡村色彩充满画面，而现实是悲凉而感伤的，所以用黑白来表达。

比如《英雄》，整个秦王大殿，只有残剑送的“剑”字是红色，其余都是无色场景，而秦军的装束，只有头盔上的那一抹红。

秦王的红色，和残剑送的红色的“剑”字相呼应，以此来表达残剑和秦王对江山社稷的想法是一致的。

此外《英雄》中残剑和飞雪的罗生门，通过不同的颜色系的衣服，以映衬不同的人物性格，灰色是不想说，蓝色是忧郁，而漂泊的你....不好意思唱起来了。

在此就不多举例了，张艺谋喜欢用颜色来熏染影片故事氛围，构建人物的内心，这已经是人尽皆知的事情了。

其实在这部《影》中，很多人说张艺谋终于去掉了他浓郁的颜色，但大聪认为在张艺谋眼中，黑白灰依然是一种颜色，他用黑白灰这三个不是颜色的颜色，去极致构建“影子”世界。

黑白灰从大格局来说，张艺谋故意把三国架空，去除掉三国大人物的“周瑜，孙权，小乔，关羽”等等，而改成了“子虞，沛公，小艾，杨苍”等这些听都没听过的名字（片中人物和三国人物不会对上号，别对号入座）。

然后再用黑白灰来营造一种混沌虚无的不现实感，就像我们山水国画中的一种感觉：“虚虚实实，真真假假，不识庐山真面目，只缘身在此山中”的意境。

张艺谋用这样的黑白灰影调，加强《影》的寓言哲学，黑白灰越强化，越加强《影》中境州和沛国的架空感，《影》故事的架空感越强，离三国原著越远，就反而让《影》的故事变得越真实，这也是张艺谋在访谈中反复提到的，不想让《影》拿去和三国做对比，《影》是说一个战乱时代替身的故事。

说完黑白灰对大格局的影响，我们再来看黑白灰对每个人物内心的营造，黑白灰的影调同样用得恰到好处。

在《影》中的每一位主要角色，心中都有磨灭不了如影随形的影子，每个人都想控制局面，左右自己影子，但殊不知在此过程中每个人，都逃脱不了心中构建的阴暗斗室。

子虞不用多说，他心中的灰暗的权力和控制欲，让他最终湮灭在影子刀下。

沛公心中向往的和平，在《影》的世界从来就不会发生，沛公心里其实也心知肚明，他以为能跳脱黑白棋的盘局，运筹帷幄，殊不知自己依然是这个黑白世界的困顿之兽，因为他身边所有人，都是他的阴影。

杨苍想把杨平培养成他想要的样子，也是变相让儿子成为他未来的身影，替他征战四方。

太极图隐喻不管是《影》的正片还是海报，太极图都无处不在，太极图本身就有阴阳美学的成分，同时也影射了子虞和境州各自的身份，正身影子互为补全。

对于太极图，大聪其实还有更深的解读，在《影》的太极图海报，就已经充分说明子虞，境州，小艾三者之间的关系。

太极图中的阴阳两面，成为两仪，两仪中的两点，称为“太极”，两点太极代表着事以成形，如果没有这两点，太极图就是无极图，为阴阳混沌状态。

在海报中，子虞和境州分别站在两仪中，并没有站在黑白两点的“太极”上，这暗示着两人从一开始就是混沌的状态，境州从八岁抓走那一天起，就不可能真正成为子虞的影子，因为事没有成形，我们影片看到的，只是境州如何一步步脱离子虞，越走越远，最后影子立形，成为真身。

而小艾站在太极图的边上，还是站在太极两仪中间，说明小艾看似是一个旁观者，但更像一个太极图的操盘手，影响着真身子虞和影子境州的命运。

在正片中，小艾确实也是这么做的，她为子虞找到破解杨苍刀法的秘诀，又为境州送解药，她和子虞弹琴，又和境州爬床，这些举动，都让小艾的人设变得复杂，她不是一般的女子，她深不可测。

把太极图放到整部电影宏观来看，每个角色其实都被困在太极图中，大家不管在黑色或者白色，走来走去无非是变成相反的颜色，依然毫无色彩。

每个人不管如何挣扎，都像在太极图中的黑白点，永远逃不出去。

就像片中沛公对青萍说的，让青萍和杨平联姻是假的，一切他都安排好了，他不想做棋子，让别人去做棋子，但最终每个人都认为自己不是棋子，而每个人却成了别人的棋子，这和太极图的黑白迂回牢笼，没什么区别。

妖风风随影动，发随风飘。

如果仔细看片的小伙伴，一定会注意到，子虞散发垂胸，一直有风在吹动，这代表着子虞内心的狂乱野心和复杂思绪。

而境州一直以干净妆发整洁亮相，周围没有妖风吹动。

但是到结尾处，沛公摆的酒席上，境州头发开始变乱，而且坐着的时候，已经有妖风吹着境州的头发，这也说明境州内心已不再纯粹。

至于沛公，在影片前半段以乱发示人，写着毛笔字，妖风也很强劲，吹着沛公的头发，说明沛公在那时有子虞心结，还有境州之患，让他内心无法平静。

而收复境州后，沛公以为拿下子虞人头时，沛公内心狂喜，认为一切都在控制之内，所以沛公周围也就没有了妖风

谁杀了境州母亲诚然沛公和子虞都有杀死境州母亲的动机，沛公想利用杀母之仇嫁祸于子虞，让境州和子虞反目成仇。

而子虞的动机是杀掉境州母亲，然后派杀手杀掉境州，斩草除根。

从主线逻辑来看，大聪更相信子虞是杀死境州母亲的真正凶手，因为子虞从一开始就把境州母亲当做人质，以确保境州完全服从于他，子虞并没有把境州真正当做自己俯首帖耳的影子，而是把境州作为诱饵。

其次子虞亲眼看到境州和小艾爬床，官方主创在采访时承认，子虞因为伤情无法行房事，成为无性之人，这也造成了子虞对境州的嫉妒和憎恨，而且这种恨是从卑微替身引来的憎恨，这让子虞更恼羞成怒。

很多人会疑惑当时子虞偷窥到小艾和境州爬床，为何不上前阻止，其实稍微有身份的尊贵之人，看到这一幕，一般都不会以捉奸在床为荣，而是记恨在心，有哪个男人甘愿上前给自己扣一个绿帽子呢？！

所以当子虞看到这一幕，一来是子虞认为这确实是对小艾性方面的亏欠，二来是基于自己贵族身份，不愿去拆穿，三来在子虞的人生目标里，是收复境州和杀死杨苍。

所以当境州杀了杨苍之后，子虞便杀了境州母亲，再派杀手杀死境州，但却被沛公救下，沛公想让境州成为他的棋子，但万万没想到境州觉醒，不愿成为任何人的棋子和影子。

当然，还有一种脑洞，杀死境州母亲的，既不是子虞，也不是沛公。

田战不简单王千源饰演的田战，留白其实很多，但特写不少，而且都意味深长，影片里表面田战看起来对青萍有点意思，也对子虞俯首称臣，但内心里究竟他的阴影面积有多大，影片留下了很大的闲笔让观众解读。

在田战被贬为庶民的时候，他去找子虞，子虞把未来计划和田战说了一遍，并答应田战他成王后，立田战为都督。

此时田战的表情复杂，因为他知道按照子虞的计划，子虞就算成了王，但子虞的伤势，估计无法维持多久生命。

所以大聪大胆猜测，田战第一不想再做政治角力的棋子，第二子虞伤势恶化，就算他做了王，估计也无法支撑多久局势。

第三也是最重要的，田战认为虽然沛公是庸王，但比起残忍的子虞，田战觉得子虞为王对沛国更是灭顶之灾。

所以田战左思右想，秘密和境州达成暗线联盟，指引境州觉醒，这个觉醒的动力就是断掉境州思母之情，由爱生恨，于是田战秘密杀死境州母亲，让刺客暗杀境州，再派人救境州。

然后田战分别告诉沛公和子虞，是双方杀了境州母亲，让沛公，子虞，境州三方产生内斗，不管到最后从宫殿活着走出来的是谁，田战只要俯首称臣，都能坐收渔翁之利。

当然田战更希望境州成王，他便可成为都督，垂帘听政。

大聪这样分析，是因为沛公派人杀子虞时，那些将士驾轻熟路的运用开关，打开暗道去杀子虞，当时能告密的，就是田战了。

小艾最后看到了什么顺着上面剧情的分析，小艾虽然看到了境州杀了子虞和沛公，但她于情于理都不能揭穿境州，于情小艾对境州已经有感情，于理小艾是爱自己沛国，如果告诉大家沛王和都督都没了，沛国必将陷入混乱。

所以在小艾目睹一切之后，她虽然惊讶，但她会顺着局势来适应局势。

小艾最后突然跑到门口，看着外面的一切，一副惊恐的表情，这其实是一个开放式结局，但顺着前面的分析，不难猜到境州会自封为王，而同伙田战则做都督。

境州在出去之前，把小艾给的锦囊还给小艾，说明境州已不再留恋儿女情长，而是看重权力和更深的欲望。

至于田战，在沛公把众臣赶出去时，田战最先附和：“主公有令，退下，都退下”。

之后沛公让鲁爱卿留步时，田战嘴角微微上扬，这也暗示了田战揭发鲁爱卿是内奸，当然这也是田战的一步棋，借沛公之手杀了鲁爱卿以除后患。

在境州拿着剑走出去时，田战第一个去接应，也更能说明他大概能猜到里面发生了什么，境州和田战虽然没有那种“确认过眼神”的表情，但以无回应胜有回应。

境州封王之后的剧情也不难联想，肯定是田战第一个跑去现场收拾残局，把带着面具的子虞抬走，不让别人发现。

以上这些脑洞只是大聪看完后的个人分析，分析角度不从小说原著出发，只是单纯就着影片剧情展开联想。

但其实不管结局如何开放，就像海报宣传语说的“谁是棋子，谁是棋局”？

其实在《影》的故事中，“只有棋子，没有棋局”。

《影》里面的人物始终绕不出太极黑白的世界，这些角色之间，都互为对方的棋子。

关注《大聪看电影》公众号，不追求跑量，只研磨精品

他们是影子，是历史的背面，困于政治，被权力左右。

1934年12月底，重庆广阳坝机场。

当地党政官员盛装集结，准备迎接一位大人物。

这人叫何云，家境贫寒，没什么本事，早年在浙江梅城卖菜。

只不过，样貌酷似蒋介石。

这是他最后一次给委员长当替身，之后，被调去参谋办公室，闲职高薪，安享天年。

©蒋介石(左)和何云[影]里，境州是子虞的影子。

东汉末年，沛国殿上，沛王和子虞血流如注，将大殿染得殷红。

侧旁，境州蓬头垢面，一身血污，满脸释然。

这也是他最后一次当影子，殿外雨点淅沥，天还是没能放晴。

他终于逃脱权力漩涡，嗅到了自由。

©[影]结尾，境州杀掉了沛王和他的主人子虞何云也好，境州也罢，都是替身，是影子。

虽结局各异，不过起初，却为同一个目的出生入死——保全主人性命。

而替身正是因此诞生。

故事最早开始于三千年前。

征服埃及后，亚述帝国横跨亚非大陆，阿萨尔哈东君王不可一世。

只是，在位期间，出现了一次日食。

当时，占卜师说是不祥之兆，将危及帝国统治和哈东性命。

而唯一破解之法，便是找个人代当两天国王。

©阿萨尔哈东于是，历史第一个替身出现。

不过最后，替身没被“不祥之兆”杀死，反倒是被哈东灭了口。

第一个替身尸骨还未凉透，遥远的东方，替身悲壮登场。

《左传》记载，春秋时期晋齐两国爆发著名的鞍之战，齐国大败，前线督战的齐顷公险成敌军俘虏。

之所以逃脱，多亏了逄(páng)丑父。

这人是齐国大使，亦是中国历史上首个替身，和齐顷公并不相像。

千钧一发之际，靠和齐顷公互换盔甲，成功替之。

©逄丑父和齐顷公的故事狡猾如逄丑父，到了敌营，事情败露，然而，他用一面“臣为君死，杀之，天下无人再敢尽忠”的大旗道德绑架敌军。

最后，将帅郤(xì)克只得说出“代君赴难的臣子，杀了不吉利。

”放虎归山。

逄丑父这种是半路出家，结局还算完满，相比之下，秦始皇那些职业替身，则悲惨得多。

《史记·留侯世家》中有这样一则故事。

张良欲刺杀嬴政，得知其要出宫东游，特地准备了一百二十斤大铁锤，守株待兔。

只不过，铁锤只砸中副车，刺杀失败，张良因此逃亡下邳。

副车不是开道的马车，而是完全按秦始皇座驾打造，用来迷惑刺客的车子，其中乘坐，正是始皇替身。

纵有张良计，对替身也是无可奈何。

©博浪沙刺秦图朝代更迭，保命的替身，作用越来越大，在元末明初那会，甚至还改变了历史。

那年，朱元璋险些死在鄱阳湖。

因战船搁浅，其被陈友谅包围，只得答应敌将，自刎于船头。

当时他麾下一个叫韩成的将士，和他亦是十分相像，其主动要求为朱元璋殒身，随即换上朱元璋的莽袍玉带，在船头跳了江。

陈友谅见此，只得放过残部，而混于其中的朱元璋，回江东重整兵马，击败陈友谅，一统江山，建立明朝。

©韩成题跋像可以说，没有替身韩成，就没有大明江山。

不过也正是那会开始，替身中出现了一个奇特的分支，名为替身出家。

《万历野获编》中曾记载，受元代藏传佛教遗俗影响，明朝的王公贵族开始笃信，拜佛还愿这事儿，完全可以全自动，

©《万历野获编》，沈德符编著代价只需找个替身，替自己吃斋念佛便可。

于是，这股风气开始在王公贵族间流行，连当时万历皇帝朱翊钧亦有个替身僧在龙泉寺，法号叫志善。

©朱翊钧而最有名还是清朝顺治帝的太监吴良辅，顺治当年志在佛门，因贵为天子，无法离俗，只得让其代之，据传还是顺治亲自为其剃的度。

©电视剧《少年天子》中的吴良辅这风俗，随清王朝的覆灭而终止。

溥仪被赶出紫禁城后，其替身僧孙虎也未能幸免。

©溥仪打小便有了替身僧中国最后一位替身僧，只会诵经念佛的孙虎，最终饿死街头，无人问津。

其死后没几年，蒋介石遇到何云，便有了开头的故事。

进入近代，替身在国内几乎销声匿迹，然而西方，却花开遍地。

二战打响后，政治时局越发复杂，战争亦越来越凶险，替身的功能，变得更加广泛。

就像当时最著名的政治替身M·E·克里夫顿·詹姆斯，他所替的，是英国陆军元帅蒙哥马利。

这哥们儿除断了根手指，其他任何特征都与蒙哥马利如出一辙。

©M·E·克里夫顿·詹姆斯(左)和蒙哥马利彼时正值诺曼底登陆前夕，而蒙哥马利作为首席指挥官，纳粹情报部门可谓异常关心。

将计就计，英国军方决定让詹姆斯去北非旅游一趟，当然，以蒙哥马利的身份。

希特勒果然上当，他认为蒙哥马利没在本土，盟军定不可能发起登陆作战。

结果，登陆那天，盟军早已上岸，而德国人还在睡梦中，就被缴了械。

詹姆斯间接拯救了数百万盟军将士性命，也是从他开始，替身又多了个新名字——政治诱饵。

©这段故事在1958年被搬上银幕，且由詹姆斯本人出演，片名叫[冒名顶替]而政治诱饵出于不同目的，总是花里胡哨，詹姆斯是去旅游，另有一位，拍了部色情电影。

1945年，印尼人民推翻荷兰的殖民统治，民族英雄苏卡诺成为第一任总统。

二战后，美苏争霸，印尼在东南亚处于战略地位，为拉拢到自家阵营，双方可谓煞费苦心。

不过，苏卡诺本人却倾向于苏联，眼看情况不对，美国人坐不住了。

他们想让苏卡诺下台，却用了一个最笨的方法——伪造性爱录像带，让其名誉扫地。

©苏卡诺但首先,他们需要一个替身。

可惜，美籍亚洲人本来便少，更别提还要长得像苏卡诺，当时，中情局制作了个仿真面具，让替身戴上拍摄。

片子拍完，叫[快乐时光]，但中情局却始终未将录像带公之于众。

因为，网络和录像机都不发达的50年代，他们还没想好怎么让其在印尼广泛传播。

计划虽失败，但从中却可得知，作为替身，长得像才是王道。

故而，1987年，萨达姆为保护儿子，抓来和其样貌酷似的拉蒂夫·叶海亚。

为追求极致，叶海亚被动了无数次整容手术，直到1991年，他才成功逃离魔爪。

©叶海亚(左)和萨达姆儿子这事同样被拍成了电影，叫[恶魔的替身]。

©[恶魔的替身]，替身和本体二人如今世界，政治环境早已翻篇，替身慢慢淡出历史。

他们的故事，只存留在人们的口耳里，影院的幕布上。

红尘滚滚，王侯将相天下事，徒留身后万世名。

大人物的故事，总是老生常谈，浩若星河。

至于替身，寥寥萤火，却精彩纷呈。

他们是影子，是历史的背面，困于政治，被权力左右。

他们命途奇苛，结局各异，却也见证了最真实险恶的历史。

其是晚年的黑泽明，即便身处人生低谷，依靠粉丝资助，也要拍[影子武士]的初心。

也是如今[影]制作的缘由。

历史一声叹息，吹落无尽风尘，替身们，如扫地僧般小心擦拭。

事了拂衣去，深藏功与名。

-作者/夭夭酒文章首发于微信公众号「破词儿」

总觉电影技术的进步和投资的扩大对张艺谋来说是一件喜忧参半的事情。

喜的是，他距离实现自己的视觉想象力可以再近一步，忧的是他真的狂奔起来之后，把很多好好的电影拍成了《印象·XXX》系列。

如果往前看，在他没那么多技术和资本支持的时候，红高粱，大红灯笼高高挂，甚至我的父亲母亲，反而由于这种外部限制，红高粱里巩俐脸上的红，深宅大院里的数不清的灯笼，东北土地漫山遍野的色彩，这些简单的视觉效果反而维持住了一种“放在现实中毫不违和，但略微超现实富于想象力，而且与人物命运结合起来超带感”的独特分寸感。

《英雄》之后又发生了很多事，比如很长一段时间里他是最有票房号召力的导演，受到资本的认可，比如他指导了视觉上登峰造极的奥运开幕式，比如《印象·XXX》系列，给了他一个放弃故事，朝着视觉想象力狂奔的舞台。

说张艺谋已经完全不会讲故事了，我不同意。

2000年之后他也有很多不错的故事片。

可是有了资源，有了技术的张艺谋，一旦下定决心要在电影里加视觉想象力，就几乎没有过有分寸感的时候，而这份失衡，常常吞噬了电影本身。

《影》在影像的质量和想象力上，是集大成的作品。

太极中的打斗，水滴的视觉，有《英雄》的影子；水墨风格，有奥运会上那个用身体作画的舞者的影子；极具仪式感的战争场面，有《黄金甲》的影子。

也有很多突破的地方，比如说，水墨风格却能看出景深。

尤其是沛国大殿的景，近处的殿宇和人，中间的江水，远处的山川，虽然是水墨风格，但是有正常风景的透视，看着不像平面的背景，反而能看出远近错落。

如果说有人做了一个水墨风的梦，应该就是这样。

难得的是，远景的透视过渡自然，不像偏平背景版一开始看到浑然天成的水墨风画面实是非常惊喜的。

但后来发现，你第一眼看到的，就是这个影像风格的尽头。

影像风格虽然惊艳，但由于没有任何变化，而且与剧情发展，人物命运，联系太少，所以在最初的惊艳后，电影进行到半个小时就有了疲劳感。

前两年视觉天赋远弱于张艺谋的冯小刚在《我不是潘金莲》里也做了一些尝试，虽然有噱头嫌疑，但圆形视角确实与人物命运形成了呼应。

前期是圆形镜头，是李雪莲的女性视角，颜色也是江南风格的黄，绿，蓝。

进入北京之后，镜头变成方形，是刚正，是规矩，影像里开始大量出现在圆形镜头里没有，但与方形镜头很搭的红色（北京的颜色）。

最后故事的尾声，李雪莲终于获得内心平静，镜头变成了超宽的方形视角，那是说明李雪莲想通了，内心也开阔了。

有美感，有哲学，同时有变化不单调，而且与叙事本身有配合。

潘金莲的视觉尝试没有张艺谋在《影》里的难度大，但没有让我觉得看得累。

江南的圆和绿，北京的方和红，尾声时的宽和明亮，与剧情和人物很呼应而《影》从视觉上太缺少变化。

我在看的时候，曾经做了很多猜想，但最后发现，我想太多了。

什么都没有发生。

比如，进行到一半的时候，我猜，人物的衣着虽然都是黑白水墨风，但黑与白的比例，是否与人本身有关？

追求真爱，情欲，自由的人，白色多一些，追求权谋的人黑色多一些？

或者人物的身份越明面，衣服上白色越多，人物的身份越滑向“影子”，黑色越多？

特意留心每个人的衣服，是我想太多了。

衣服的黑白配色真的是随机搭配的。

再比如，会不会出现一个高光人物，ta是有色彩的？

在一众水墨之中脱颖而出？

一度寄望于境州，因为他是最让观众有代入感的，但是境州几乎黑白到底。

后来寄望于杨家父子。

相对于互相算计的沛国一群人，杨家父子实力强大，关系有爱，处事磊落有原则，形象更正面。

如果有色彩的杨家父子，被阴暗鬼魅，诡计重重的黑白色沛国人吞噬，我觉得也会很带感。

可惜，又是我想多了，没有高光人物。

所有人都是黑白。

再比如，色彩与黑白是否应该和人物命运相对应？

境州在战胜杨将军以后，曾经获得过短暂的自由心情。

如果这个时候他一度获得了色彩，又在后期一步步再次划进权谋世界的时候失去了色彩，也可以很带感。

没有发生，又是我想多了。

这些想法不一定有道理，但至少会让视觉上不那么一成不变的无聊。

又或者，只在一些特殊的剧情和场景进入水墨模式，惊艳感可能会加倍。

黑白水墨风的画面确实很赞，但是如此浓烈的视觉效果毫无节制，铺天盖地，缺乏变化地灌给观众，和叙事本身也没什么配合，那和加了一个强效滤镜又有什么区别呢？

好了，我知道又有人要说“东方哲学”，电影里有传统文化，而且还是士大夫的雅文化当然是好的。

可是为什么拍出一股如此浓烈的“祖传老中医”的味道？

反复出现的“太极”“阴阳”已经到了让我不适的程度。

电影里借人物之口反复暗示杨家的刀法至阳，所以我们要用至阴的方法战胜他，比如要趁连续雨天，要用女子身形的步法功夫。

但能赢真的是这个原因吗？

战胜杨家收复境州首先靠的是雨天湿滑，沛伞可以更充分分解刀法的力道；连续下雨七天，江水大涨，装了死囚的船得以借水势开过江中的城防（还给了两秒水下镜头）；一百死囚目标统一组织严密。

这是“天时，地利，人和”吧？

甚至杨家父子讲信义守规矩，沛国人搞偷袭，这是“兵法，诡道也”。

这些也是传统文化，打胜仗靠的是这些，而这明明都是智谋，却把整个筹谋简化为神神叨叨的“阴阳哲学”？

如此安排和老中医给鲁迅开的药引是“蟋蟀一对，要原配”有什么差别？

如果是“阴阳哲学”指引和启发都督找到了答案，我双手赞成。

可电影的拍法是，阴阳本身就是答案。

有了阴阳，你就能赢。

不是因为雨天湿滑，江水大涨，沛伞巧妙，而是因为“他是阳，你得往阴上靠”。

这是强行把世界观当方法论。

电影前半部分节奏很好，能隐隐感觉到阴与阳，明与暗互相拉扯的张力，但拿下境州之后节奏开始乱了。

比如结尾的反转再反转，全都在意料之中，却讲得如此缓慢。

端着头颅盒子的武士登场，面具蒙着脸，我们就立刻知道了，有诈，八成蒙面武士是都督。

因为之前没有出现过大特写蒙着脸的人嘛。

比如都督杀王前，多嘴一句“你杀了境州母亲还诬陷于我！

”我们就知道，好了，境州肯定要反水。

境州母亲的死这个时候只有王，真凶和境州自己知道，消息都没时间散播，都督是怎么知道的？

这不是自引脏水越描越黑吗？

观众对剧情的预测，早于剧情本身的发展，尤其对于高潮大反转的段落来说，那真的太灾难了。

最遗憾的一点是，这次的角色都不太有魅力。

张艺谋是很会拍演员的，巩俐章子怡，甚至倪妮周冬雨都曾经在他的电影里焕发出无限魅力，不一定是造型美，不一定是演技好，也不一定有主角光环，但这些人能焕发出生命力，只要出现在镜头里，我们的眼神就离不开她们。

这次的演员们都很扁，反而戏份很少的胡军是最好的，其次是王千源。

邓超演得很好，反差很大，但这两个角色散发了演技却没有散发魅力，有点太“演”了，非常可惜。

孙俪的角色原本以为会很重要，但后期完全沦为惊悚表情的背景板，而且她的脸有很多死角，不像以前的谋女郎们每个角度都好拍。

关晓彤演技捉急，但她的脸反倒是最被镜头宠爱的。

吴磊弟弟……好好上学，练练台词吧。

或许对国师过于严格了，或许过几年回头看《影》依然有它在影史上的特殊地位和可取之处，但至少对于电影院的116分钟而言，这不算是一次很美好的体验。

————本文原载于我的公众号肖恩恩恩恩肖的瓜子社(Sean_lalala)，欢迎关注

张导在画面和意境的把控上已经登峰造极，但在人物设定、故事推进、逻辑细节上，功力是欠缺的。

对于一个喜欢烧脑科幻、细致美剧的理科生来说，我不能忍受片中的坑坑洼洼和突兀的感情线，斗胆自己提笔来改。

提前警告，会有剧透！

适合已经观影的看客来一起品鉴，我只写与影片有冲突的地方，其他仍然沿用片中的人物及事件。

（以下为正文）一、沛王兄妹（我喜欢他们俩，他们配得上更丰满的人设）先帝早逝，沛王兄妹无所依靠，只能相依为命。

子虞家世代为沛国权臣，大权在握，权倾朝野。

尤其是子虞父亲和叔父在大都督位时，沛王兄妹尚小，只能仰其鼻息。

沛王对青萍百依百顺，疼爱有加。

青萍从小不爱红妆，爱舞刀弄剑。

沛王为其遍寻高手，教其武艺。

青萍展露出惊人的武学天赋，从6岁习武，10年间换了5位老师，尽得老师真传，最擅长的兵器——剑。

沛王初时还与青萍一同习武，可其志不在此，武艺进展平平。

沛王专精于帝王权术，从8岁起，随着年长，渐渐收拢权柄，王位日益稳固。

随着沛王逐渐成年，声势日隆，反叛之徒一直司机反扑，欲杀沛王。

沛王成年那年，叛党发动宫中兵变，十余名高手攻入最后的沛王寝宫。

危如累卵之时，青萍带领一小队贴身护卫完成反杀。

鬼魅般的步伐、精巧出奇的暗器、狠辣的贴身肉搏、加上对地形的熟悉，青萍成为了那一夜最令人胆寒的杀手，那一年青萍16岁。

从那时起，青萍成为了沛王最信任、最锋利的一把利剑。

1年间，3位聚众反对沛王的大臣死于非命，刺客手法干净利落，不留痕迹。

在兄长羽翼之下多年，青萍终于有能力保护自己的兄长和他的王位。

这——就是相依为命！

（以上情节比较适合以闪回的形式插入）（鲁大人带回杨平纳妾信物这场戏）鲁大人说杨平提出两全之策，拿出信物之时，沛王说：也不是不可以考虑。

青萍震惊了，眼前的不再是那个熟悉的大哥，他是只在乎王位的沛王。

其实这只是沛王的权益之计，沛王是真正疼爱这个妹妹——这世上唯一的至亲之人，后面沛王也暗示了：你这步棋是假的。

沛王要借力子虞之计，收复境州，也除掉心腹之患，很多话只能憋在心里，不能明说。

青萍质问沛王：从小到大，你都护着我，你今天怎么了？

我5岁就没了爹娘，长兄如父，是大哥一路陪着我长大；我从小不爱红妆，外面多有非议，是大哥一直宠着我，由着我； 朝局不稳，叛党司机在侧，随时可能刀戈相加，是大哥殚精竭虑，护我周全。

可现在呢？

我看不懂你了，你不是我大哥，我大哥绝不会把我送给敌将作妾！

沛王心如刀割，但不能显露，一个优秀的棋手不能有情绪，不能露底牌，狠心地说：是的，我照顾你这么多年，现在是你回报的时候了。

（收复境州之战前插入一场戏，青萍贴身奴婢禀报沛王：长公主不见了，留下诀别信一封。

沛王看信，得知青萍随奇袭队去了境州，心急如焚，立刻点御林军一起去境州，这样后面长公主死在境州，沛王的出现就不会突兀，也反映出沛王许下婚事只是一步虚棋，他是真的疼妹妹。

）二、子虞和影子（必须从一年前子虞大战杨苍开始说这个故事）一年前，子虞兵败失境州，与杨苍战了三招，中杨苍的第三招——拖刀。

杨苍敬重子虞，不赶尽杀绝，放任子虞部下救走了他。

子虞被送回沛都，御医上府诊断，说皮外刀伤事小，心脉被霸道刀气所伤事大，只能用珍贵药材续命，回天乏术。

正好神医云游到沛都，上府求见。

子虞部下纷纷反对让神医来为都督治病，因为神医曾救过杨苍。

杨苍曾中毒箭，恰巧遇到云游的神医，为其刮骨疗伤，救了他一命，还为他保住了胳膊。

子虞力排众议，说自己信任神医，莫以小人之心度君子之腹。

神医救了子虞，但明言不可能恢复如初，嘱咐有三大忌：忌耗费心神，忌与人动武，忌情绪大起大落。

子虞拜送神医，感恩说道：谢神医救命之恩，神医嘱咐定牢记于心，无奈大都督职责所在，子虞肩负社稷安危，还请神医勿向他人透露子虞病情。

神医一口答应。

（这时的子虞光明磊落，君子坦荡，名副其实的一代儒将）受伤一周后，子虞虽然性命无碍，但身体受损严重，开始消瘦。

神医的话无疑是宣判了子虞另一种意义上的“死刑”——再也不可能建功立业。

小艾劝说子虞一起归隐，两人曾经约定，朝局稳固、边境安定后将一起策马江湖，过闲云野鹤的生活。

子虞不肯，取回境州、复仇杨苍已经成为他的执念，决定启用影子。

影子第一次出场，子虞对其考教。

影子不仅样貌身形酷似子虞，武艺有其六七层的功力，对朝局也是了如指掌。

子虞满意，亲手为其做伤口。

子虞常年征战，身上大小伤口十余处，尤其是胸口新添的刀伤，全部要做一遍，影子苦不堪言，以强大意志坚持下来。

（ps，受《白夜追凶》影响，单做一处刀伤不够，要做就要做全套）（插一句，片中子虞为影子做伤口的戏，子虞让影子喊出来，结果影子说了他的身世如何如何。

在我看来，这么生硬地交待人物背景实在是蹩脚，仅次于用旁白。

）子虞开始遁入暗中，影子开始登场，首先就是适应府中生活。

小艾向影子交代府中大小事项，在人前恭敬有加，将其作为伤者悉心照料。

影子幼年失去双亲，一直生活在阴暗的角落里，哪里受过别人照料？

于影子而言，偷偷地看小艾做女红是最幸福的日常，小艾既有母亲般的温暖，又是影子情窦初开的暗恋对象。

小艾觉察到了一丝异样，同情影子的悲惨人生，再次向子虞提出：不如一起归隐，还影子自由。

子虞在暗处生活半个多月，性情已然发生变化，对小艾发怒，咬牙切齿一定要收复境州，报一刀之仇。

受伤一个月后，临近沛国的开国庆典。

沛王接到御医的禀报，说子虞身体已经大好，心中存疑，回天乏术之人突然恢复神速，据说中杨苍刀者非死即残，难道神医真的有那么神？

沛王邀请子虞夫妇参加庆典宴会。

庆典宴会之上，沛王突然发难，要求子虞夫妇琴瑟和奏，为宴会助兴。

影子未曾练琴，更不可能与小艾琴瑟和鸣，所以坚决不肯。

沛王怒。

小艾拔身旁长公主的匕首，说出断指的誓言。

沛王见小艾决绝，当心事情弄大，只能作罢，改为要替子虞敷药。

见到影子身上大小十余处伤口，胸口刀伤更是骇人，沛王稍稍打消了疑虑。

宴会后，影子与小艾从王宫回府，御林军护卫，路上遇到行刺。

（子虞一家力保沛王登基，得罪了不少人，之前忌惮子虞勇武，现在重伤未愈，带着妻子，正是行刺的好时机）御林军象征性抵抗后居然落荒而逃，原来沛王对这次行刺早已收到风声，想借刀杀人。

影子挺身而出，保护小艾，身上多处负伤，两人借山崖上一隐蔽山洞，甩掉了刺客。

影子失血过多，几欲晕厥。

小艾怕其一睡不醒，要他陪自己说话。

先是影子说自己的身世，对家乡、对母亲的依稀印象，希望能过安稳的太平日子。

然后是小艾说，自己和子虞如何相遇相知，约定要一起隐居山野，快意人生。

终于在影子快撑不住时，子虞的亲兵找了过来。

经此一事，子虞发觉沛王在怀疑和试探自己，要求影子练琴。

小艾教影子练琴，影子虽然不会弹琴，但他很容易就能读懂小艾的琴声，那是一幅仙境般的美如画（画面彩色，壮丽河山）。

被琴声中的美丽所感染，影子学琴特别刻苦，进步神速。

慢慢地，小艾也能读懂影子的琴声，那是另一幅恬淡的美丽画面（画面彩色，男耕女织的乡村生活）。

通过多次练琴，两人渐渐心意相通，合奏水到渠成。

小艾最担心的事发生了，她发现自己不由自主地对影子产生了感情，她有点慌张，再次向子虞提出：能不能放下一切，两人一起去过曾经一起期望过的美好生活。

子虞痛苦又颓废，向小艾坦言：自己的身体每况愈下，两人一直没有要孩子，可能以后永远都不可能会有了。

小艾表明心迹：这些都不在乎，只要能和子虞一起，看日出风起，花开叶落就很知足了。

但子虞不肯，恶狠狠地说：一定要夺回属于自己的一切。

小艾黯然神伤。

影子扮演很成功，子虞的计划推进很顺利。

田战来访，说沛王懦弱，一味忍让，不配做王。

这说中了子虞的心声，子虞向田战大致透露了夺境州，夺沛国的计划。

子虞侃侃而谈之时，被在旁的小艾听到了。

田战走后，小艾苦苦劝说子虞：你难道忘了神医的嘱咐了吗？

你难道命都不要了吗？

子虞已经性情大变，完全听不进去。

小艾看子虞的眼神就像是在看一个完全不认识的人，眼前这个自己的挚爱之人竟然如此陌生。

子虞的计划到了最后关头，让影子去布置，故意将奇袭的事泄露给青萍。

（可以插一场戏，一年前，境州大战之前，青萍击杀十余名叛党高手，一战成名。

沛王想试探子虞武艺，让青萍提出和子虞比武切磋。

子虞用枪，绵延十八式是家传绝学，青萍用剑，追求快准狠。

一开始，子虞被青萍逼得很是狼狈，5招过后，渐渐占得上风，最后赢了青萍。

事后青萍告诉沛王：5招之外，自己不可能赢子虞。

但如果自己痛下杀手，加上暗器，5招之内有机会赢。

这一战让沛王心中有数，但他没想到，这一战让子虞对青萍有所忌惮，一年后，青萍落入了子虞的算计之中。

）青萍是御林军的实质性领袖，而且武艺了得，子虞对青萍很忌惮，刚好借杨平羞辱之事，引青萍去参与奇袭。

即便青萍能活下来，也安排了人拖住青萍，自己可以顺利夺位。

影子临行向小艾表露心迹，小艾赠伤药，袋子是亲手所缝，伤药是家传配方，对金创有很好的疗效。

影子走后，小艾找到了子虞，说一切都很顺利，眼看心愿就要达成，希望能合奏一曲。

两人开始琴瑟合奏，（插一句，剧中孙俪的弹奏太过用力，小艾应该是一种放松自然的状态来弹奏，胸中有天地，即使曲子激烈，也应该是策马江湖的快意，不应该是铿锵有力）两人合奏到高潮处，小艾的琴弦断，小艾吐血。

子虞关切地问小艾如何？

小艾苦笑起身，转身离开，嘴里喃喃自语：我弹的是丝竹，你弹的却是金戈，怎么可能不断？

怎么可能不断？

（天下一绝的琴瑟和鸣，现在却是离心离德，背道而驰）影子杀杨苍后，拿出小艾送的锦囊，用金创药疗伤，循记忆中的路找到老家。

刺客假扮他母亲，这根本就是子虞为影子准备的最后杀招。

（片中居然还出现他母亲被杀，实在是多此一举，寻访多年都不见踪影的人，怎么可能就恰巧找到。

即便找到了，有他母亲在手，更好杀影子，怎么就杀掉了呢？

太多不合理）深受重伤的影子再次拿出小艾送的锦囊，用金创药疗伤。

三、最后一场高潮戏王宫大殿，沛王摒退其他人，殿中只剩下沛王、影子、小艾、面具卫士四人。

（插一句，影子不应该是衣衫褴褛归来，于情于理都非常不合理。

这时的他虽然不是大都督，却是沛王的重要棋子，肯定要先包扎好了，换一身布衣归来。

于他自己而言，归来的唯一期盼是小艾，为了小艾，他也肯定要把自己照顾好，不然他那满身伤口，血早流完了）沛王手握佩剑，准备打开木盒子，刚要碰到木盒子时，心生警觉，向一侧躲开，面具卫士原本的致命一剑刺中了沛王的右肩，佩剑落地。

沛王左手从怀中拔出贴身匕首，向旁一滚，将匕首架在了小艾的脖子上，挟持她作为人质。

这一切都在电光火石间，影子与小艾完全没有反应过来。

沛王恶狠狠地冲面具卫士说：看来我还是低估了你。

面具卫士大笑，摘下面具，说：我也低估了你，你已经不再是那个牵着妹妹的手，跪我家门口寻求庇护的小男孩了。

你的心计谋算不在我之下。

说吧，怎么看出破绽的。

沛王得意地放声大笑：我是派我的卫士去杀大都督的，可这大殿之上不还端坐着一位大都督吗？

你居然一点都不意外，问都不问一句。

现在你妻子在我手上，乖乖束手就擒，我可以保你们团圆。

子虞阴测测地笑：我生活在阴暗里一年，等的就是这一天，就差一步，我就成功了。

让我束手就擒，开什么玩笑？

我要拿回所有属于我的东西！

她是我的女人，为我而死是她的本份。

你动手吧！

小艾流泪，对子虞的最后一丝情意也灰飞烟灭。

沛王转向影子说：他就是以母亲之名欺骗你，对你痛下杀手的人，现在他身负重伤（子虞反杀了卫士，早已身负重伤），你报仇的机会来了。

替我杀了他，你就是大都督。

影子从地上捡起佩剑，看了小艾一眼，转身欲向子虞走去，突然反身跨步，一剑刺出，与此同时，小艾闪身避过，这一剑刺入沛王腹中。

这次轮到沛王一脸不解，自己明明胜券在握的，怎么突然就……影子和子虞心中都明白，沛王错就错在把匕首架在了小艾的脖子上。

这一剑是影子全力而为，身上包扎好的伤口许多都迸裂开来，往外渗血。

小艾一脸焦急，扶住影子，望着影子的眼神，爱意自然流露。

沛王也明白了，自己错在了哪儿。

子虞被刀伤折磨一年，之前又力杀三名面具卫士，这时已经是强弩之末，看到小艾去扶影子，脸上狠辣神色一闪而过，他强撑着对影子说：好！

好！

我叔父果然没有看错你，你是一个重情重义之人，我们从乱军中救了你，抚养你长大，给你吃穿，教你武艺。

现在是你报恩的时候了，用你手中的剑，替我杀了他。

影子动了动身子，有些吃力，又停住了。

影子对子虞一家心怀感恩，与小艾有夫妻之实又心怀愧疚，即便子虞出尔反尔，要杀自己，可影子从来没有恨过子虞，更没有想过要报仇。

（评论中有人提出影子其实恨子虞，这里就算我偏袒影子，为他美化吧，这些心里活动其实也不会在片中展现）见影子停住了，子虞有点心急，接着说：我醉心于权谋，没有领略大好河山之美，你就带着小艾，远走高飞，替我去好好看看。

（这一段可以参考影片中的台词）影子太了解子虞了，他肯将小艾作为一枚棋子牺牲掉，但他绝不会允许小艾活着成为别人的女人，子虞的这一番话说明了今天自己和他，只能有一人走出这大殿。

影子提剑作出欲杀沛王的样子，反手一剑刺入子虞腹中，子虞本想趁机从背后偷袭，结果慢了一步（与影片中相同）。

影子全力出手，速度很快，身上的伤口彻底迸裂，尤其是背上腰部的竹子刺伤，汩汩往外冒血，影子勉强用手按住。

大殿中的三个男人都倒下了，奄奄一息，只有那个女人还一袭白衣，站着。

小艾的眼神在三人的身上转过，柔弱的她似乎是下了决心。

她蹲下身，与影子对望了一眼，从影子手中拿剑，影子松手，由她拿剑。

小艾提剑，缓缓走向前，周围的黑白色缓缓变成了彩色。

（自此之后，都是彩色调画面）（下一个镜头）大殿的大门缓缓打开，小艾扶着影子出现在大殿门口，白衣上血迹斑斑。

外面的雨还在下，但青山绿水已经有了颜色，特别美。

小艾大声宣布：沛王遇刺，刺客已被大都督当场击毙。

群臣骚动。

（结局一）小艾与影子对望一眼，他们都从对方的眼中读懂了彼此。

（全局终）（结局二）（心疼小艾，不忍心让影子黑化。

小艾之前有多爱子虞，后来就有多爱影子，一个子虞黑化就让她濒临崩溃，影子再黑化，估计她要疯了。

按剧中的结尾，小艾从门缝看出去，一脸惊恐，因为她似乎看到了第二个子虞在黑化。

所以顺着张导的意思，我再写一个结局二）小艾抬头望向影子，影子却没有看她，而是看向了田战。

田战诚惶诚恐地上前行礼。

影子把他之前对田战说过的那句话又重复了一次：我之前是你的都督，今后我还是你的都督。

（画面又缓缓恢复到黑白，全剧终）四、武器、武艺片中的武器、武艺有许多不合理的地方：第一，回合。

电影脱胎于三国的故事，三国中的回合之说是和马战相匹配的，双方骑马对冲，交战后又分开，这叫一回合。

片中没有马战，两人交手后又分开站定，再出招，看上去很傻，而且没有了行云流水的打斗，看得非常不痛快。

回合必须毫不犹豫地摒弃，取而代之的是武侠中常用的招式。

第二，沛伞。

不知道子虞原来是用什么兵器的，伞是十分非主流的兵器，难掌握，而且不利于两军交战。

适用于战场的应该是刀、枪、矛、戟这样的长兵器。

影子从小的训练应该和子虞相近，他们两人舍弃了自己原先擅长的兵器，用一年时间去练伞，还破了杨苍的刀法，非常不合理。

第三，以女人身形去破刀法。

以柔克刚，水火相克，黑白，阴阳，这些虽然都连上了，但显得刻意又生硬。

打斗中的扭捏之态成为了全片中的笑点，而这笑点与全片的风格又格格不入，就成为了尬点，看得人很尴尬。

综上，片中的武器、武艺需要重新构思。

杨家刀法：至阳至刚的刀法，三招克敌，每一招都会根据战局的不同有若干变招。

每一招分开来使都有破绽和漏洞，但三招相连，首尾呼应，成为了独步天下的最难破的刀法。

最后一招拖刀是杀招，前两招占优的情况下，拖刀向前，势不可挡；前两招劣势的情况下，拖刀向后，佯败诱敌，回身一刀，反败为胜。

子虞枪法：前面已经有所提及，家传枪法，绵延十八式，循环反复，绵延不绝，韧劲很足的一套枪法，只要前面几招撑住了，到后面几乎是无敌的。

沛伞：从子虞枪演化而来。

枪柄可收，伞页可开，成为一把伞。

平时收作枪用，需要发暗器或要锁刀时变身为伞。

怎么破刀法：不能让三招刀法连起来，伞页可作为暗器发出，打乱节奏，延缓刀势，伞页张开后可以锁住刀。

整部电影中的几场双人对决大战：1、青萍战子虞（剑对枪，视片长而定，可加可不加）2、子虞战杨苍（枪对刀，杨苍三刀成势，子虞败得很彻底）3、影子战杨苍（沛伞对刀，全剧打斗的高潮之战，沛伞与枪可以灵活切换）4、青萍战杨平（剑对刀，青萍不用沛伞，用她最擅长的剑，天下武功、唯快不破，青萍的鬼魅身法加上奇绝暗器，她靠一己之力对杨家刀法占尽上风。

无奈对拖刀的威力准备不足，杨平佯败诱敌，青萍急功冒进，被拖刀重创，后面和片中就一样了，青萍表明身份，用匕首杀了杨平）写在最后：不少人看完后留了评论，不管意见如何，只要不爆粗口，我都是万分感激的，衷心地说一声：谢谢。

其中好几位说我的故事编得太满，电影应该要留白，我赞同。

在此说明一下，我是站在编剧的角度上来写这些的，把我能想到的详尽地写下来，然后交由导演和演员来取舍，进行最后的创作。

如果真能按此剧本来拍，肯定需要有所取舍的，一些地方需要再展开，一句话丰富成为一场戏；一些地方需要藏起来，隐约有意思在就行，这也正是电影的魅力，是我单用文字无法达到的。

有幸参加了首映，对我来说豆瓣评分可能在7.3左右吧？

怎么说呢，张艺谋真的是摄影出身，非常注重画面感，极努力地表达中国的水墨意境，而且音乐是真的棒，也因此在国外获得了好评。

观看的是幕后纪录片+正片，不得不说幕后的各种布景真的非常用心也非常不容易。

但是他对演员的演技真的是没有太高的要求，自己本身对演技的指导可能也是有限，整体演员演技没有一个是完美的，不是太过就是不到位。

剧情结尾有一些以前经典莎士比亚戏剧的感觉，让我想起哈姆雷特，然而演员从人物塑造到角色表达都没能升华这个主题。

而相比李安级别的导演来说，张艺谋讲故事的能力实在太差了，甚至相比吴宇森级别的也还是不够，除去画面意境的层面，对比《赤壁》也是差很多的。

据说有很多片段都被剪了，可能剪辑也有问题吧。

关于演技：邓超也是非常努力了，短短时间内减肥成完全不同的一个人。

但是演得真的太过用力了，把都督演得像一个极其猥琐的老头，虚弱不代表猥琐，子虞就算受伤老化了也应该是一个有气韵在的人，并且表面温和暗地腹黑反转的时候才会有惊喜。

一开始就猥琐阴暗让后面的剧情基本都能被观众猜到他这个人会做什么。

而且对于病态和年老的表现就是弓腰驼背和嘴角下撇，实在是“演”的痕迹太重。

而境州作为影子就更是少了一分自卑和怯懦，气场太强使角色无法丰满起来。

孙俪的演技一直是走心走感情的路子。

但是也是非常夸张…眼睛感觉要瞪得掉出来了，这样的演技果然还是停留在电视剧里比较好，放到大屏幕就会发现她真的不太知道“自然”两个字怎么写。

如果一直这样下去演技真的非常难有突破，不说曼玉，达到周迅级别都基本不可能。

另外导演找一对夫妻来演一对夫妻真的是一件非常破坏气氛的事，观众的所有幻想和意境都会破灭。

接吻的时候很容易出戏，脑子里会想“哦 原来孙俪和邓超现实里是这样接吻的”。

看到激情戏内心的波澜也会变成觉得被撒了狗粮，堵死了观众所有的想象空间…这种基本的表演道理导演居然不明白，邓超也不明白，孙俪是他推荐的…郑恺…从他已经是第二次跟张艺谋合作可以看出，张导对演技的要求真的是很低。

邓超的演技还基本能够让人忘记综艺里的他，郑恺就做不到了。

一点君王的气质和腹黑都没有，用了最简单的表达昏君的方法。

我整个人疯狂怀念赤壁。

总之可以说是非常流于表面的演技了。

妹妹死的那一段我就等着想看看他怎么表达悲伤，果然他仰天长啸了……关晓彤…居然…表现还不错。

要不是她平时演技也是这个路子，我会觉得她真的演得挺好的，至少没有大错。

但是角色个性不太符合那个年代，有点太咋呼，而且眼神有些误导我她喜欢都督…角色塑造比较扁平 算是功大于过（甚至貌似…可以表扬一下？

胡军演技发挥居然也一般…胡军和王千源是电影里我觉得是演技最不会出错的人了，但可能真的是导演的问题，在赤壁里那么英武帅气的赵云，在十月围城里那么气势汹汹的反派，在这里面居然只有那么几秒有气场。

跟儿子对话时的诙谐轻松使人物形象塑造变得有些模糊。

而且前头聊了半天我还以为是主要角色，打了一小会儿就没了…顺带一提王千源的戏份更是被删得不剩啥了吴磊…虽然我很喜欢他…但是不得不说演技在里面是垫底的。

台词太差了，而且需要练练普通话，前后鼻音发得不太清楚。

毕竟才上学，还可以好好磨练。

不过还是挺帅的了，比琅琊榜里肯定是好的。

电影整体画面上来说非常不错，场景设置非常棒，而且真的是用心了，比长城是要好上十万八千倍的。

演技和故事讲述方法可惜了这个场景，缺少些内涵。

展现了山水画的形，却缺少了意。

吐槽了那么多演技，但是其实有四分之三的观众对这种阶段的演技都已经可以满足了。

我只是太怀念以前的一些演员。

攻城那段很好看，希望有更长一些的剪辑的版本，也许对剧情更有帮助。

总的来说，全程怀念《英雄》和《赤壁》。

看英雄的时候还小，不确定，但是就我个人而言赤壁是绝对比不上的。

希望张导下次选角不要再看流量了，另外对制作电影的用心表示敬意。

补一句：很多人在diss我为什么喜欢赤壁…因为虽然台词糟糕可是赤壁就是一部很好看的商业片啊 从乌龟八卦阵到小镜子盾牌反射都很好看啊哈哈哈～当然 赤壁没啥内涵 可是剧情不拖沓很精彩 除了织草鞋和萌萌之类的很雷人…我并不是根据豆瓣评分挑选喜好的电影 就是个人感觉而已 我不能因为分低就嫌弃它对吧另一层面上来说 当我觉得《肖申克的救赎》好看 和 我觉得《泰囧》好看，我所要表达的明显不是一个意思。

邓超夫妇这样的演技如果是放在《恶棍天使》里也许会非常棒，但是同样的演技在《影》这样的大制作之下就显得有些差强人意。

张艺谋撑起来的这个形，让人期待它有更加丰富的意。

之所以提到赤壁也不是因为它有多么多么优秀 而是情节场景设定比较类似 所以难免想起

本文为媒体专稿，不允许转载《影》首映礼，编辑部观影回来后交流感想，每个人的理解竟然都不一样，谁都无法说服谁。

我想这才是《影》的重点。

说《影》是极致的中国风，不仅仅因为水墨丹青画卷般的画面、贯穿全片的中国古乐、脱胎于三国荆州故事的中式权谋，更因为渗透进故事机理的“阴阳太极”。

这个说不出异变从何时开始，又从何时成为定局的故事，正如片中托负着水墨杀场的太极图，阴阳、刚柔、奇耦、真假，圆融流通间，万物化生。

在电影叙事上，西方拥有绝对霸权。

人物在某一时刻顿悟真相，情绪到达高峰，冲突在所难免，剧情急转直下，这是我们熟悉的西方故事模式。

《影》完全不是。

前半部分，每个人都说着浅显的语言，干着浅显的事，甚至让看惯了勾心斗角宫廷剧的中国观众，产生了“太过直白”的误解。

只是张艺谋说了无数次，《影》是一个关于人心的故事。

主公沛良，都督子虞，影子境州，子虞的妻子小艾，将军田战，文臣鲁严，每颗心都像藏在浓雾的湖泊里，捉摸不透。

他们融在这场权谋里，映着血色和肤色的黑白，正如历史本身。

境州境州不是人名，是地名。

影子境州本没有名，八岁那年因为相貌酷似子虞，从境州老家被带到子虞府内，作为替身秘密囚禁、训练。

境州和子虞，同样年纪，长着同样的脸。

一个是真，另一个就是假。

真假，与他们的真实出身，可以有关，也可以无关。

境州最后赌的，就是那个“无关”。

境州进了家门，是奴才；出了家门，是一人之下万人之上的都督。

当奴才的境州没有欲望，当都督的境州想要权力也想要小艾。

但他想，那或许只是子虞的欲望。

境州的娘被杀死前，境州没想过替代子虞。

子虞高高在上，谋略比自己高千百倍，就算病入膏肓，模仿杨苍的拖刀只模仿到六成，也能让身强力壮的境州无力招架。

境州爱子虞，像学生爱老师一样爱子虞。

他也恨子虞，像野兽恨驯兽员一样恨子虞。

境州卑微地爱着小艾。

密室墙上的窥孔是境州被囚禁时所开，在他还是影子的无数个夜晚，他偷窥小艾和子虞，幻想自己成为子虞。

这也是子虞训练的一部分。

出战前一晚，境州觉得自己必死，不如给自己再加一份罪。

境州知道子虞正在窥视，正如一年前的自己，但他还是像乞丐一样索取了小艾的爱。

境州从杨苍的杀场里逃出来，却落入看不清敌人的另一个沙场。

子虞和沛王，境州都无法理解，只知道，如果他们活着，自己必死。

结局，境州不想当王，只是不想死。

子虞子虞是一人之下万人之上的都督，真实权力凌驾于沛王之上，谋略卓绝，是沛国真正的天。

整个天下都是他的棋局。

主公、小艾都可以是弃子，但天下却只有一个境州，境州是他最爱护的棋子。

境州是子虞的学生、徒弟、作品，子虞培养他，塑造他，雕刻他，让他流血，又舍不得他多流一滴血。

子虞越是玩弄境州，就越嫉妒境州。

嫉妒境州的自由，嫉妒他强壮的肉体。

而子虞自己，按张艺谋的话说，“我认为子虞是性无能的”。

子虞越嫉妒境州，就越恐惧境州。

子虞藏于斗室，几乎等同于消失。

存在与否，维系在小艾和境州的一念之间。

境州代替子虞的这一年，为了维护自己在小艾和境州内心的绝对权威，子虞用最狠厉决绝的一面面对他们，患得患失，心有恶鬼，终于成为恶鬼。

子虞很聪明，不想永远把自己的命运交给别人的“一念之间”，就算是自己最信任的两个人也不行。

他决定借杨苍的大刀除掉境州，自己回家，当小艾真正的丈夫，当沛国真正的王。

也是在那一晚，他看见小艾和境州睡在一起，他突然非常害怕这个本属于自己的聪明女人。

子虞死前最后一段话，是一套谎话。

死前看到最后一段景象，是自己最恐怖的噩梦成了真——真身被影子代替，自己的爱人乐在其中。

世界遗忘了子虞。

小艾片头，小艾为沛国占卜，说：“这卦至阳至刚，没有女人的位置。

”朝堂和子虞的训练场，都不该有女人的位置，却有小艾的位置。

杨苍的刀法，至刚至阳，子虞和境州都破不了，小艾用女人的身形入沛伞，破了。

境州依仗天险，易守难攻。

子虞和沛王，为了收回境州，一个用了武力，一个用了女人，都无果。

是小艾点出其中关窍：“需七日连雨，水漫则胜”。

身为女人，小艾必须依附男人。

但能和子虞情意相通的小艾，难道就不想当沛国的王？

王座上没有女人的位置，或许可以有小艾的位置。

子虞和境州都爱着小艾，子虞像爱谋士那样爱她，境州像爱女神一样爱她。

透过密室墙上的窥孔，子虞看了她一年，境州看了她好多年。

对小艾来说，境州的爱太不真实。

她可怜境州，但自始至终都选择了子虞。

她要为子虞铺平道路，扫清障碍，境州也在其中。

杀境州的母亲，小艾就算不是出主意的那个，至少也是知情的那个。

境州出战前那一夜，小艾知道境州必死，施舍般给了境州自己的爱。

小艾没想到，一向卑微的境州，竟然杀了沛王和子虞，成了第二个子虞。

小艾以为境州必杀自己。

因为如果是子虞，子虞必杀自己。

但境州掏出了沾满血的药包。

她才想起，境州不是子虞，境州会像动物一样，充满本能的依恋，忠诚地爱自己。

地上躺着这个国家最聪明、最有权力的两个男人的尸体，门外站着的是一个伤痕累累的傀儡，这是权力和功名离小艾最近的一刻。

但最后，她还是选择了那个会像动物一样依恋自己的男人。

沛良人人说沛良是昏君。

沛良只是不想和子虞硬碰硬。

境州若被子虞收复，子虞必定成为民心所向，所以收回境州的不能是子虞，只能是自己。

联姻是权宜之计，沛良根本不舍得让自己唯一的妹妹做妾，他只想用青萍钓出杨苍在朝堂上的眼线。

沛良城府比子虞更深，子虞至少有小艾，沛良的心思却连妹妹都不敢告诉。

他没想到青萍会自己带着匕首去雪耻，自己成了间接杀死妹妹的凶手。

但城府深也有城府深的好处。

人人以为田战是子虞的心腹，其实田战也是沛良的心腹。

子虞对田战说，收复境州后，我为王，你为都督。

沛良对田战也说了同样的话。

那队冲进子虞家里的士兵，就是从田战嘴里知道密室机关的开启方法的。

沛良和田战在朝堂上演了一出决裂的戏。

效果很好，响动很大，但没人真正受伤。

他没想到境州会爱上小艾，子虞会担心境州小艾联手，绝望之下强撑最后一口气到了朝堂，反杀自己。

跟子虞相比，沛良是一个更孤独的疯子。

青萍全片唯一一个有气节的角色，张艺谋给了关晓彤。

《影》的世界阴险狡诈、风波诡谲，只有青萍的心清澈如同水晶。

被哥哥保护着的她，活的像火，有仇必报，快意恩仇。

活在太极图里，却不懂顺势而动的生命，如同烟火，一闪即逝。