死于明日

高中时候，化学老师就讲，弱者信命，强者会把自己的命运牢牢掌握在手里。

影片给我最大的感觉就是：无能为力四个字。

如果悲剧来了，死亡来临，我们谁都微不足道，谁都无力回天。

死亡其实是一件随时都会逼近的事情，不管是可怕还是安然，总有一日，他会如约而至。

一方面我想说，命运在自己手里，你可以逃离原生家庭，你可以放弃不好的人生，你可以努力，可以和过去对抗，给自己换一个崭新的生活。

另一方面，命运不在，要学会好好珍惜，活着的每一分每一秒，多和家人一起，多做有意义的事情，度过余生每一分每一秒。

通过4个意外事故，1个自杀，1个正常死亡，让职业演员去表演真实死亡事件发生前几分钟或更长些时间当事人的状态和说过的话，4个事故都有聊到死亡但最后出事的都是聆听者，这些都用的3：3的画幅，而穿插的其他访谈用的是4：3的正常画幅，还用了一些真实死亡事件的照片和视频。

尽管通片都在表达和探讨死亡但并没有直接展现都是通过文字表达的。

最后出演员表时穿插一些鲜花的照片（我理解还是为表达生命的旺盛美丽与脆弱）。

文字显示说全球平均每天有172800人去世，平均每秒2人，然后银幕左上角时不时显示计时和对应的人数，片长70分钟对应8400人。

主要是表达了导演认为的生命的无常短促与不确定性，让人们引起对生死及人生意义的思考。

实验气氛较浓，但能看。

不过，我斜后方，旁边，斜前方的人看的陆续睡去，呼噜声此起彼伏。

发现泰国的女演员虽不漂亮但都很耐看。

泰国是中国和澳洲外我去过最多次 呆过最久的国家了 前后应该去了不下五六次 如果给世界人民友善程度和地区安全程度排个名 泰国和中国绝对都数一数二的 不吹不黑 在澳洲这种发达国家其实并太多安全感 晚上出门不要说那种危险偏僻的区 就算在CBD也会有很多种族主义者 挑衅的酒鬼 半乞讨半劫道的流浪汉 当然正常人还是绝大多数的 只不过出格的就很出格 加上这边低效的司法体系 基本没什么以儆效尤的作用虽然说他们大部分也信基督教 但是真的没看出来信教对他们的影响 除了表面上的虚情假意寒暄 基本上喝多了都是能到处砸瓶子随地大小便的主 我就是遇到习惯性偷东西和每天作息超级不正常的白人室友之后发誓再也不找当地室友但是泰国不一样 他们对佛教的虔诚 可能也只有缅甸能比一比 我看过太多的泰国商贩 司机 年轻女孩 不管生活多艰苦 境况如何 每周一定要去寺庙拜拜 也都戴着佛珠 或者车里放着摆件 他们普遍都相信因果报应和来世这些 所以他们可能出租车管你多要了点钱 或者在餐馆卖很贵的菜给外国人 但是抢劫 或者暴力 甚至偷盗好像在泰国都很少 而且不同于白人的伪善 泰国人和我们一样 对人是那种真正的热情 不是那种怕给自己添麻烦的寒暄 其实我国也是 说民风淳朴可能有的人不乐意了 可是善良 隐忍这个一点不夸张 多年的封建集权大一统让大家大部分时间不用处在战争和饥荒的恐慌 所以人性自私和冷漠的一面没有被无限放大 强大的君权和严明的法律以及熟人社会也让大家很少会铤而走险 而且我们思想普遍有佛教保留 善有善报恶有恶报 相信你不完全相信但是耳濡目染你做错事时候也会引起自己的不适 所以虽然我们不信宗教 但是仍然普遍显得教化最后说一下生老病死的观念差别 这点中国还是有差别的 毕竟不信宗教 轮回转世大部分人还是不信的 所以对于终极问题我们缺少任何的终极关怀 人们普遍惧怕死亡 甚至衰老都让人感到抑郁 这点泰国和西方国家要相对淡然很多 他们更多把人生当做一个馈赠 及时行乐和跟随内心 这点中国人普遍是过的太累了 人生短短几个秋啊 我们可以看到那些跑酷 滑板视频里 白人小孩摔得血肉模糊也只是一句f**k 不像我们从小就有大惊小怪的父母 我经常听各种泰国的朋友说他们之前摩托车事故 哪里留了疤 然后上周哪个朋友去世了 当然注意安全是最好的 我想说的只是 他们选择了去从事 或者去做这个事 也会接受它的结果 每个人都要为自己的选择负责 但是能选择的自由意志难道不是比生命诚可贵更重要的嘛 所以当我们意识到 有比生命更宝贵的东西 自己的人生要体验到自己的快乐 那么可能对于能有这么个机会 更多的是体验到的满足 而不是随时不能体验的恐惧 狭飞仙以遨游 抱明月而长终 我们能够把酒言欢 对着名山大川 临终时候回想一下 也可以会心一笑把写的太沉重了 我有时候很羡慕我一些朋友们 有的人读了计算机硕士 结果酷爱潜水 当了几年潜水教练 然后玩够了接着回来搞研究 也有人本来是动画设计 后来迷上了跳舞 直接去当了一个街舞老师 我还是缺少了一些想做就做的勇气 对舒适区太依赖 希望年轻的你们做的比我好

很特别的描述死亡的电影，一切似乎都很平静。

这个世界，每天都有人死一天过世172800人每小时过世7200人每分钟过世120人每秒过世2人男子：你会想知道明天会不会死吗？

小男孩：不会。

男子：为什么？

如果知道了，你能够好好做准备。

小男孩：不，如果我知道了，我会很难过。

男子：但是你总是会死。

小男孩：但是如果我知道明天就要死了，我会非常难过，我会觉得不想要人生变成这样。

如果我不知道，我只有活的正常就好，然后死去。

飞机上，大人：你对“人类注定受苦且死亡”的概念想法如何？

小孩：就是个正常的人生真理。

大人：你从哪里学到这些的？

小孩：这会发生在我们每个人身上。

大人：你在学校学到的？

小孩：对，但是我跟老师争论了一番。

我老师说死亡是最糟糕的，但我认为痛才是最糟的，看情况。

大人：怎么说？

小孩：当我们死亡时，我们感觉不到任何事情。

但是当我们受苦，那种痛苦却是如影随形。

年轻人：你觉得死亡有好的一面吗？

老人：死亡是好还是坏？

我觉得这都不是重点。

重点是，在你走之前，你的人生是好还是坏？

像你这样的年轻人做事不该犹豫。

做好事，你会觉得骄傲的，然后你会觉得开心

10种最有效的自杀方式：1.猎枪朝头开枪： 致死率99%，死亡时间1.7秒2.氰化物：致死率97%，死亡时间1.8秒3.朝头开枪：致死率97%，死亡时间2.5秒4.猎枪朝胸开枪：致死率96.4%，死亡时间1.4秒5.爆炸物：致死率96.4%，死亡时间1.6秒6.火车撞击：致死率96.2%，死亡时间17.92秒7.从高处坠落：致死率93.4%，死亡时间4.56秒8.朝胸开枪：致死率89.5%，死亡时间7秒9.上吊：致死率89.5%，死亡时间7秒10.车祸：致死率78.5%，死亡时间20.5秒

泪点极低如我，也没有半点触动。

对真实死亡事件中当事者死亡前一天的搬演，还有音频，照片，纪实采访等媒介元素。

六段事件大部分都是意外死亡，意外前夕当然都是风平浪静的，表现破碎前的平静是很能调动观众情感的策略，这些案例的选择挺讨巧的，相对应的意外死亡能带来的关于死亡的讨论也更单一，它很难和纪实部分干瘪的讨论死亡的文本内容做等量齐观。

同时在刻意挑选过的案例呈现中，又夹杂太多编导刻意的讨论，节奏的克制平静，日常化的表达也无法抹灭这种刻意，小画幅的聚焦又在提醒这种搬演性，有一种很微妙的搞不懂对方到底想不想让人共情的排异感。

其实选择死亡前一天，并非是对一个人的死亡有什么特殊性，而是这部片最大的戏剧性所在。

真实的死亡数据的跳动，和片中对死亡简略抽象的言谈，前者是给人以压迫感，后者是让人去看淡死亡，这还谈个啥啊。

我觉得这片要是讲死的虚无就太贪心了，死未必虚无，生才虚无，叫生于虚无倒是更扣题

夏日。

午后。

长镜头。

女孩在为父亲按摩头部，嘴里唠叨着：多么无聊的一天啊。

女孩起身离开，父亲翻身熟睡。

镜头缓缓拉开，静静后退的步伐沉稳的不像话，银幕内的男人离我们越来越远，银幕外的我们屏息凝神，注视着这一刻。

只闻风声，只闻鸟声。

黑幕。

字幕顿现：2016年11月30日，资深音乐家在春蓬省的家中，宁静死去。

不期而然的逝去，从容自如的离别。

这是《死于明日》最富诗意，云淡风轻的一幕。

它就像某个粗心女孩留在公园石椅上一本被摊开的书，被风轻轻吹开又合上，一切那么自然轻盈。

这个靠短片创作闻名于世的天才导演，用他极为节制，冷静，敏锐，超然的影像理念，向我们传达死亡的意义。

但他总是点到为止，不细究死亡的本质，而是向我们道明死亡前一天的种种故事。

毕业典礼前夕，四个女孩把酒言欢畅谈梦想，冰箱的啤酒空了，她们中的一个人会下楼买酒，然后被一辆卡车相撞而死；姐姐从美国不远万里来看弟弟，说不清原因，好像冥冥之中的一个决定，她将在第二天因为给小狗拍照而被倒下的电线杆砸死；女人没有给男人打开房门，他们的关系在女人眼里已经结束了，之后男人从高楼跳下结束了生命。

......它们就如散落在钢琴上的乐章，无序却有着相同的乐符，纳瓦彭将这些乐章拾起，弹奏。

75分钟的曲子，却恍如让我们度过一生。

6个短片故事，拼接成一部长片，伪纪录片的闲碎，被偶尔插进来的真实录音影像打了一针强心剂。

就像姐姐去世后，弟弟一个人在天台落寞的吸烟，我们耳边传来的是片中"弟弟"一角的原型人物对姐姐去世的回忆，那种口吻是不带一丝哀伤的，像是在诉说这件事的神秘性。

姐姐好像知道死亡这一天要来到，她自己也无法道明，那种感觉总是带着宿命意味的。

弟弟在天台想些什么？

不该让姐姐出去？

不该借给她摩托车？

不该对她如此冷淡？

有太多的不该，也有太多的不珍惜。

导演并没有将镜头延伸到死亡后的事情，他所做的只是静静的记录，让人立于万物之中，宛如静物照一样，停滞，舒缓。

我们看不到弟弟的悲伤，只是看到天台上孑然一人的他，如此寂寥。

如果姐姐活着，他一定会大笑着让姐姐拍照，因为之前姐姐给他拍照，费心费力让他笑，他却厌烦不堪。

我们有时畏惧死亡，因为人是一个情感动物。

普鲁斯特曾说，情感的消逝和遗忘，意味着一次死亡。

就像那个猝死在证劵大厅的商人，周围的人们忙忙碌碌，都不曾发觉这个似乎在睡觉的男人已然死去，他被人整整遗忘了五个小时。

他也许是一名丈夫，是一名父亲，私下里喜欢踢足球，喜欢玩股票。

他和其他人一样在这个世界上忙碌着，他得到什么，也失去什么。

他的故事在这部电影里的占幅极少，他的死像一声汽笛，短促有力，似乎是在呼应着音乐家死亡时如小提琴一样的悠扬长远。

我们有时也不畏惧死亡，就像那个103岁的老人，他爱的人都已经离他远去，他什么都不害怕，只希望尽快死去，可他还是过了104岁的生日。

就像上帝和他开的一个玩笑，或者说上帝只是在惩罚他，让他尝尽人世间离别的苦难。

自古伤情多离别。

离别比死亡本身更可怕，它想方设法稀释人们的关系，摧毁人们的心灵。

就像男朋友离别那个下午，她为他收拾行李，给他剪指甲，嘱咐去美国应注意的事项。

她担心男朋友无法照顾自己，却不曾想自己也是一个需要被照顾的人，是一个每日都在等待给她捐献心脏的病人。

和男友的分别，让她的病显得微不足道。

然后我们看到她就坐在那里，停下手头的活，时间仿佛凝固了，接着她的眼泪就下来了。

哭的像个孩子，完全不是刚才那个坚强娴静的形象。

镜头完整地记录这一刻，不加以修饰，宛如一棵静若处子的松竹突然遭到了一场暴风雨。

无助，无奈，无力。

我们不知道这对恋人是如何相遇，却直接看到他们是如何离别。

命运有时候总爱捉弄人们，男友驶往美国的飞机不知所踪，她却成功的接受别人心脏健康活下来，这是一种不可思议的历程，她替他活着，他永远在她心里。

死亡有时太突然，死前的种种日常指向了不可避免的悲哀和唏嘘，它就像是一种悄无声息的征兆，纳瓦彭将一系列的音频视频图片拼接在一起，像是多声部的乐曲，吹奏着死亡前的祷歌，安逸，娴静，睿智，微妙。

所以啊，死亡是什么？

死亡是长久的凝视，沉思，然后悄然落泪；死亡是毕业前被捏瘪的啤酒罐，孤零零扔在那，谁敢下楼买一罐？

死亡是零零散散的指甲盖，死亡是那一张可爱的小狗照片，死亡是不可逆的缓慢拉镜头……首发在：几点电影

（本文首发于公众号 K社 欢迎联系授权转载） 即使我们很多次在各种影片中直面“死亡”这个话题，这仍旧是一件让人不愿多想的事。

屏幕里的生生死死，无论多么感人，也不过是让观众为之共情而悲。

但最近有一部电影，却把死亡拍出了一种如吃饭睡觉般的“日常感”——《死于明日》

与其说这是一部电影，它其实更像是一篇散文式的作品，由6个故事组成，还穿插着一些采访的内容。

影片开头就写到，所有的故事都改编自2012到2017年间的个人真实回忆录。

第一个故事的主角是4个年轻美丽的女孩。

她们正在酒店的房间里面兴致勃勃地讨论着一本杂志上的星座预言，肆意地畅言着对未来的想象。

明天早上六点，她们就要一起去参加毕业典礼。

而事实却是一位凌晨去便利店买酒的女孩被突如其来的卡车撞到，再也没有回来。

她们用星座决定出的要去买酒的那位“幸运儿”，到最后也不知道是谁。

是那位想要开一家出售稀有的树的园艺店的女孩；还是那位想去纽约生活，遇到一个合适的“他”的女孩；是想要拥有自己创立的时尚品牌的那位；还是只想要组建一个幸福家庭的那位呢？

即便不知道答案，我们也明白，这其中的一个梦想永远地变成了灰色。

甚至第二天清晨，那本决定了她们命运的星座指南，也被清洁工扔进了垃圾桶。

另一个故事的主人公是一个“姐姐”。

时隔8年从美国回到故乡，她用相机记录了许许多多个景色和瞬间。

当然，她也想给自己的弟弟拍下好看的纪念照片，后者却没那么配合。

他板着一张脸，甚至笑一下都不愿意。

姐姐说想去吃一间很喜欢的生蚝餐厅，他却说阴雨天的客人一定很多，后天再去吧。

可惜，姐姐已经没有后天了。

她被倒下的电线杆砸中，失去了生命。

他说：“她的死是我人生的转折点，我开始告诉身边的人我爱他们，拥抱他们。

”就趁现在。

还有在证券所安静地去世的商人，他死后5个小时才被人发现，周遭的一切依然井井有条地持续进行着。

还有等待换心脏的妻子，她的丈夫去美国出差，两人完成了生离死别的对话，却没料到，丈夫因为航班失事去世，妻子却换了心脏活了下来。

这样生死无常的故事还有很多。

导演用最平静抽离的叙事方式把这些故事铺陈在观众眼前，因为太过于“日常”，才让人惊觉死亡原来离我们如此之近。

在导演的采访中，小孩子不想要知道明天就会死，因为他会很难过。

而103岁的老者却说：“不管你喜不喜欢，你得跟随着被安排好的道路，这就是命运。

”

似乎当他经历了尘世的纷繁之后，就早已把生死置之度外，能坦然地面对这必将到来的结局。

影片的开头就给了我们一组数据：每天过世172800人，每小时7200人，每分钟120人，每秒2人。

这样的黑色底幕配上冰冷的数据，就好像“死亡”本身一样残酷。

还有整部影片中时不时出现在左上角的计时器。

当全片70分21秒播放完成后，这个世界上就又有8442个人过世了。

没有什么比这种方式更能刻画死亡的“日常感”。

本片导演在采访中说到，他想把死亡拍得平凡一点，“因为死亡随时都会发生。

”意外可以发生在最平常的日子、在任何人身上，任谁都难以预期。

所谓“浮生一日，蜉蝣一世”。

关于死亡，我们无可规避，但在死亡之外，还有许许多多的美好值得我们去珍惜、去探寻。

2018年6月7日，台湾著名节目主持人傅达仁因长期受胰腺癌病痛折磨，飞往瑞士执行安乐死。

临终前，他安排好了一切。

包括参加儿子的婚礼，举办告别派对，还和老友们通了电话。

了却平生未竟之事，在家人的关心爱护下满足地离开，或许真的是某种幸福圆满的结局。

无可厚非的，死亡是一个沉重的话题，但既然它是每个人的必经之路，那么怀有一颗平常心，过好当下每一天，就是最无憾无悔的一生吧。

死亡是一个永恒的话题。

人从生下来，就一直在往死亡的道路上行走，只是有的人路途比较长，有的人比较短。

人有寿终正寝，意外，疾病，自杀等几种死亡方式。

这部影片由六部分能成，分别讲述死亡之前平静的一天是怎么度过的，我们永远不知道明天和意外哪个先到来，明明前一天还在一起嬉笑玩闹，明天已经有人永远的离开了；昨天说好一起去吃饭，却已经永远无法实现了；明明前一刻还在你面前晃悠，下一秒却已经无法相见了。

世界上无时无刻都有人在死去，亲人去世，朋友离开，…………全世界死亡每天172800人，每小时7200人，每分120人，每秒2人。

蜉蝣是地球生命周期最短的生物，它们的生命朝生暮死，只有24小时，所谓：浮生一日，蜉蝣一世。

生命不可控，但我们自己的生活是可控的，每一天怎么过取决于你的想法，在生命的尽头回想过往，是一片空白还是无憾此生，从现在开始，从你每一天的具体生活里寻找。

平淡无奇的日子过久了，我们总觉得郁郁寡欢，殊不知，有时灾难就躲在暗处，随时窥探我们，找准时机，出来把我们的生活搅得天翻地覆。

此时我们才明白，以前大人总挂在嘴上的“平安是福”是多么的珍贵。

小的时候，总期望着以后能过着惊涛骇浪式的精彩的生活，直到现在才明白，身为普通人的我，想维持平平淡淡的生活，已需费尽全身的力气。

社会节奏加快，现在十八线县城的我，通过网络知晓天下事，但在现实生活中，渐渐觉得和一线城市像两个平行的世界。

每一天，每个月，每一年， 无数个新的开始， 我们总会立无数个flag, 我要早睡早起不熬夜， 我要按时吃饭不点外卖， ………… flag在左，现实在右， 岁末年终， 就是集体打脸的时刻。

然而下一年， 我们又周而复始。

种一棵树最好的时间是十年前还有现在，昨日已成为过去不可追，后悔，那是一种多余的情绪，那种情绪不太能够帮助你，而且会让你困在过去当中，让你变成过去的囚徒。

每天的日常生活看来并无什么特别之处，但死亡往往就会来得猝不及防，日常生活中的琐碎赋予了生命以价值。

命运和生命无常的既愉快又忧郁，同时充满哲学性的反思。

希望我们慢慢学会坦然面对死亡，也许很难，但这是我们一生的课题。

死亡是什么？

死亡是什么感觉？

这个世界每天都有人死，一天去世172800人，每小时去世7200人，每分钟120人，每秒2人。

生不由己，死有选择但没有决定权。

大部分的死亡是无法预告的，就像这部电影里所记录的死亡，它总是突然降临，没有预兆，让活着的人猝不及防。

在毕业典礼前夕的聚会上跌倒意外身亡，上一秒还在和同学兴致勃勃的讨论星座准不准。

在马路边停下来拍照被后方的车碾压过去，前一天还在和弟弟聊这几年出国在外是事情。

在办公场所沉睡中死去，看起来就像只是睡太久了。

受不了这个脆弱世界的自己选择自杀。

被病痛折磨依然牵挂孩子的母亲。

看着自己的亲人一个个离去的长寿老人等等。

生老病死，人之常情。

说来有趣，现在也没弄懂生的意义，却把死亡想的很彻底。

你有没有想过你死后的安排？

我想把自己能捐赠的器官捐赠，剩下的火化，然后把骨灰撒在有花的泥土里。

我无数次设想过在某年某月死去，想知道参加自己葬礼的人们的表情，只是永远都不会知道答案。

如果有一种药可以看到自己的剩余寿命，绝对会吃。

你怕死吗？

电影里小朋友说害怕，因为死亡就看不见了。

活了102年的老爷爷说不怕，我们的命运被无形的线牵扯着，你只能顺从着它前进，在我的那个年代，人只能活到100岁，但今年7月，我就103岁了。

是什么让我们觉得害怕呢，是死亡本身，还是未知的恐惧，或者是死后给亲朋好友带来的痛苦？

小时候外婆去世，我不懂死亡，不理解大人们为什么哭的撕心裂肺。

去年奶奶去世，好像明白了一点。

看着你长大的人，从此只能活在你记忆中，你或许与他的关系并没有多么要好，可是啊，当某一天开始你真的再也见不到他的时候，才想起没有好好的道别。

记忆是神奇的东西，渐渐的忘记你的模样，可是你日常唠唠叨叨的言语，爱吃的事物都日渐清晰。

记忆总是提醒着你，不要忘记。

不是贪生怕死是惜命。

有人曾直白的告诉我，他非常怕死，一旦身体有些不舒服或者异常，便去医院挂号排队检查直到医生说没什么。

是不是这也是一种本能？

中二病时期是最靠近死亡的时刻。

你好奇过死亡吗？

你用搜索引擎搜过死亡吗？

我想起《自杀空间》的天天吵闹着怎么还没死的小女孩，还有认真科普每种死亡的真实死因的《1000种死法》。

还有鼓励青少年自杀的”某鲸游戏“。

可死亡不是一件很酷的事情。

“你自杀过吗？

”“没有，你有过啊？

”“”“嗯，割手腕”“然后？

”“然后血凝固了啊”▲某段的对话历史的转折往往只在于极少数人的抉择，绝大多数的人只是漫漫历史进程中的一粒沙，不起眼也不能改变什么。

同宇宙相比，一个人类的一生也不过是蜉蝣一般。

个人的活着和死亡似乎也不那么重要，唯物辩证法说的量变引起质变，因此身为“量”的我们活着和死亡也是非常重要的。

明日复明日，万事皆蹉跎。

活着是向死而生。

Die Tomorrow，当死亡在“明日”发生，死亡是一种将来时，但是这是一种必然抵达的将来时，是每个人都无法逃离的将来时——死亡就在明天等着我们，仿佛空留着一个位置，每个人都要坐在那里，用一生的时间来结束这一个不是仪式的仪式。

可是，不管死亡是突发事件还是自我选择，不管死亡之前是未知还是带来痛苦，当一个人死去，真正影响的是别人，是那些还活着的人。

电影海报上有九个人，一串数字写在上面，这是他们出生的时间，数字后面是一个连接号，连接号后面没有另一个数字，当死亡数字缺席，小小的连接号就是那个空留着的位置，它指向的是活着的现在，是生命还在的今天。

那个2006年出生的孩子面对“如果明天死了，你会难过吗？

”这个问题，他的回答是：“我会非常难过，因为活得正常，然后就死去了。

”因为正常活着，死亡却降临了，这是最难以让人接受的事实，但是当这个听说“死亡”或者“自杀”会去网上搜索相关信息和知识的孩子，说出“死亡会是非常难过”的时候，他其实是靠着一种想象来谈论死亡，2006年出生，2017年电影上映，他最多只有11岁，一个十一岁的孩子脸上挂着笑容，回答问题时脸上的表情也是放松的，在他那个连接号打开的生活里，应该没有遭遇走到过死亡边缘的事件，甚至没有经历过他人死亡带来的不安和恐惧，他在回答这个问题之前，还提出了另一个问题：“我会死吗？

”对于这个问题，对面的人回答他：“我们每个人都会死。

”而当听到这个回答的时候，小孩终于开始哭了。

不管是听到“我们每个人都会死”时的哭泣，还是说出“明天死了，我会非常难过”时的笑容，对于孩子来说，死亡永远是未知的事，甚至是想象中的事，从网上获得死亡的知识，从别人的回答中体验死亡的感受，死亡在他那里都不具有直接性，或者说，对于每个人来说，死亡都无法亲身经历，只有死亡这个词语，这个状态，这种经历，才成为死亡本身。

所以死亡在某种意义上是隔开了死者和生者——就像那个连接号，一端指向出生，一端指向死亡，它永远无法在连接的状态中获得关于死亡的内在感受。

小孩之外，则是那个已经活了102岁、即将迎来103岁的老人，和小孩的懵懂相比，经历了太多的老人对于死亡，却有着一种快快降临的心态，当问他：“你害怕死亡吗？

”有些耳背的他摇了摇头，“我希望自己死得越快越好。

”曾经他以为100岁是生命的极致，但是他却轻易跨了过来，100岁之后是101岁，101岁之后是102岁，102岁之后是103岁，甚至，之后家人还为他举行了104岁的生日宴会，成为寿星的他，面对家人，却是一脸茫然，就像他回答问题时说的：“我不知道为什么会活得那么就？

”生命太长了，老人似乎渴望死去，在他看来，有一种东西控制着我们，它是一种“超然的存在”，而获得太久的他甚至将这种“超然”命名为“某种错误”，原本希望在人类生命极限的100岁时死去，他却依然活着，原本想要死得越快越好，生命却像开了玩笑一样，让他还一直活着。

为什么他要渴望死去？

在回答“死亡是好还是坏”的时候，老人这样回答：“重点不是死亡本身是好还是坏，而是在你走之前人生是好还是坏。

”这一句回答是老人对于人生的深刻领悟，因为他曾经看见最爱的妻子死了，曾经看见儿子死了，在这个世界上他爱着的两个人走了，对于他来说，活着不是一种生命的荣耀，反而是一种痛苦，“最糟糕的不是死亡，而是痛苦，亲人死了，那种痛苦如影相随。

”所以活在痛失爱人的活着状态，他当然渴望死去，渴望死得越快越好。

但是无论是11岁的孩子，还是104岁的老人，未经历他人死亡的年幼者和经历了太多痛苦的年长者，面对死亡的时候，似乎都把生放在了对立面，似乎都在想象自我的死，似乎很遥远，似乎很漫长，但是死亡真的是一种远处的存在？

“这个世界每天都有人死，一天过世172800人，每小时死去7200人，每分钟120人，每秒2人……”当字幕被打出来的时候，屏幕左上角呈现的是时间和“死亡人数”，它们都在不停的跳动，时间在累积，死亡也在累积，而当电影结束定格在70分钟21秒的时候，死亡人数是8442人——也就是当一部电影从开始到结束，已经有8442人离开了这个世界，他们诠释了什么叫死亡。

死亡每时每刻都在发生，死亡无可逃避地降临，所以在某种意义上“死于明日”就是死于今天，死于现在，死于永不回来的此时此刻——死亡是即时的，死亡是永远的：2012年6月11日，一名商人在证券交易场所的睡梦中死去，五个小时候才被发现——他靠在椅子上，一种死亡的状态似乎没有痛苦，甚至旁边还坐着正在聊天的女人，死亡猝不及防，死亡却无声无息；2016年11月30日，一名资深音乐家在家中宁静死去，一种死亡的状态一样是没有痛苦，在死之前女儿还在为他按摩，还在说没有电话和讯息的一天太无聊，而躺着的音乐家告诉她：“没有电话和讯息，这才是美好的一天。

”女儿走开，将枕头垫在他的头下，音乐家翻了个身，仰面朝上，而这一种姿势竟成为他告别世界的最后一幕，镜头慢慢拉远，从房间大门，从门到过道，从过道到庭院，从近到远，仿佛生命从生到死的过渡，无声无息，却总是在变化。

商人在睡梦中死去，音乐家平静告别人世，对于他们来说，似乎真的没有什么痛苦，而其实对每一个死去的人来说，或许也只是在死亡降临的刹那有过痛苦的感觉——世界上10种最有效的自杀方式，用枪射中自己脑袋和使用氰化物排名前两位，而排名第一的爆头枪击死亡时间只有短短1.7秒。

1.7秒是留给自己的痛苦时间，1.7秒之后，死亡体验便结束了，而这种内在体验也无法传递给别人。

但是1.7秒之后留给他人的痛苦时间却更加漫长，所以让死亡降临，真正感受到痛苦的是他人，他们或者是亲人，或者是朋友，只要活着，对于未知的死亡，总是会感到一种猝不及防的悲伤。

妻子因为患了心脏病住在医院里，病房里都是氧气瓶，对于心脏移植似乎也不抱以太大的希望，在走向死亡之路上，妻子感叹：“等待着，像是他们给我们时间准备。

”丈夫想着妻子可能不久将别于人世，却依然安慰她：“每天读有人死亡，所以我们每天都有希望。

”两个人坐着，鼻子上插着管子的妻子却给丈夫剪着指甲，发现丈夫的脚开裂了，说他又忘了涂化护脚霜，“你这么健忘，我真的放心不下。

”妻子有些不安地说，“给你剪了一辈子，以后没有我，你要照顾好自己。

”言语之中传递出淡淡的忧伤，而男人也更换了位置，给妻子按摩，“我会想念你帮我按摩的感觉。

”妻子慢慢闭起了眼睛，泪水便留了下来。

那一种泪水是对于自己不久将会离世的悲戚，更多的是对于两个人阴阳两隔的忧伤，似乎死亡就在眼前，每一步都在接近这个生命的终极时刻，当男人准备去美国，虽然只有短短一个礼拜，她也像是永久的告别，嘱咐他不要忘记更换护照。

病房里弥漫着死亡的气息，那叹息，那泪水，那感慨，都是死亡之前对于未知死亡的预设，可是，在这场生死离别发生之前，一条消息是：一架飞往美国的航班与空管失去了联系，它谜一般地消失了。

一架飞机失事，是一种死亡的降临，那个男人或许正坐在这架航班上——飞机失事在前，死亡的感受在后，这一种颠倒的影像时间似乎在背离现实，其实这反而折射出某种无常：男人正是搭上了这架航班，离开了病重的妻子，但是真正走向死亡的却是自己。

死亡被置换了，当最后妻子因为心脏移植而逐渐健康的时候，房间里只剩下她一个人，看着书的她或许从那段谈话，从丈夫突然的死亡中悟处了更多生命的意义。

死亡没有给你时间准备，死亡总是偏离预设，所以死亡永远发生在“他者”身上，它的意义却是活着的人从他者的内在体验中感悟生命。

飞机失事是意外，2013年8月6日，一个女摩托车骑士被倒塌的电线杆砸中死亡，也是一场意外，那时，她正在给一只小狗拍照，电线杆便毫无征兆地倒了下来，而就在前一天，刚从美国回来的她还在为弟弟拍照，离开家乡八年突然回来，她的理由是“只是想回来”，站在房顶上为弟弟拍一张面带笑容的照片，看一看曾经有过记忆的小镇，或者去那家皮切餐厅吃一顿饭，“餐厅人太多了，后天去吧。

”正是这一个理由，女人便向弟弟借了摩托，而也正是骑上了摩托，在给小狗拍照时走向了死亡。

依然没有预设，依然没有准备，死亡就是一次纯粹的偶然。

但是当姐姐死去，弟弟一个人站在屋顶抽着烟，他内心的想法变成了一段录音：“我真的不敢相信，你像是负气离开了地球，你的死亡是我人生的转折点，我会一直告诉身边的人，爱他们，拥抱他们……”姐姐的突然离世，让弟弟感悟了生命的意义，也只有在活着的人心里，他者的死亡会变成一种爱和拥抱。

但是，对于每天都在发生的死亡来说，并不是每一次都会给人启迪，都会让人重新认识爱和拥抱。

一个泰国西班牙混血模特被一辆卡车撞到，在广告片拍摄现场，大家都在感慨命运的无常，甚至在想着给她鲜血，而镜头对准的是一个刚化了妆的女孩，她不停地吃着东西、喝着水，似乎不介入那个话题——关于车祸话题的议论，在镜头之外，而镜头里只有她吃东西的奇怪表情，眼泪似乎也流了出来，但是化妆师很快补好了妆，在长镜头之后，女孩站了起来，然后拨通了“亲爱的”的电话，在那一个老虎的道具后面她对着电话里的“亲爱的”说：“品牌大使的工作我拿到了，我很幸运，非常开心。

”因为一场车祸，她从替补变成了正式模特，所以另一个人的死亡对于她来说是幸运，另一个人的不幸对于她来说是幸运。

他人的死亡，对于活着的人有时是一种悲伤，有时是一种幸运，有时，却是毫无瓜葛。

女孩蕾没有接那个叫邓的男孩的电话，当邓敲响了蕾的门，她也没有开，“我只想听到你说‘我爱你’，我就马上离开。

”邓隔着那扇门说到，“抱歉，你走吧。

”蕾这样回答。

从邻居那里确信邓已经离开之后，她打开了门，说起了邓的纠缠，而邻居的直觉告诉她，邓可能会选择轻生，所以她对蕾说：“如果我是你，我会说爱他——如果他轻生了，你是有罪的。

”但是蕾却说：“他跳楼也不是我的责任。

”于是抽着烟，于是商量着去吃中式火锅还是泰式火锅，于是两个人离开时邓留在走廊上的那束玫瑰还是静静躺着。

死亡与爱情有关，但是不爱的人是不是需要承担责任？

邓到底有没有选择跳楼不得而知，当那束玫瑰安静地躺着，即使邓从高楼上跳下，对于蕾来说，就像玫瑰一样，和自己毫无关系。

死亡在别处发生，死亡是他者的经历，当生命无常落入这样一种注解中，到底是不是宿命？

四个女孩聚在外面的酒店里，明天他们将要参加毕业典礼，在这个充满欢声笑语的晚上，她们看着杂志上关于星座运程的信息，说着自己未来的打算，有人希望去美国纽约，有人则想要去乌克兰的基辅，有人准备开园艺店，有人则想创立自己的品牌，而有人则希望未来遇到自己心爱的人，组建一个幸福的家庭。

对于他们来说，未来似乎很遥远，但是都有着对于生活的强烈愿望，即使是面对那些星座运程，她们也乐于在其中发现生命的可能性，所以她们把杂志上的信息拍下来，准备来年的时候对照看看准不准。

最后他们在喝啤酒时发现啤酒已经没了，于是四个女孩商量着谁去下面杂货店买啤酒，他们开始抓阄，“看看谁是幸运者。

”镜头前是一罐空空的啤酒，带着笑脸的她们，抓阄的她们，都在镜头之外——镜头之外，仿佛是对于生命不在场的一种注解，到底谁会去下面买啤酒，也成了一种未知，但是第二天的消息是：深夜2点15分，一个21岁的女孩在饭店楼下便利店，被一辆冲进来的货车撞到，据称她计划早上六点参加毕业典礼……参加毕业典礼永远不会发生了，幸运的女孩成了最大的不幸者，一辆卡车，一场车祸，制造了死亡，当死亡猝然而至的时候，所有关于命运，关于星座，关于未来，都变成了一种空无，而死亡的偶然性和随机性更突显了生命的无意义。

那个在证券交易所里死去的商人，那个在自己家里安静死去的音乐家，那个被摩托车砸死的女孩，那个坐上失事飞机的丈夫，以及这个买啤酒而死去的女孩，似乎都在无法控制的现实中走向了死亡，死亡对于他们来说就是一场意外。

而那个渴望死亡的老人，那个拿着凳子从高楼中跳下来的男孩，却用痛苦来注解生者的意义，就像那首歌所唱：“我受够了没有终点的重复，我喜欢变成虚无。

”有时是无法决定的无奈，有时却是自我选择，也许，当死亡或者只是死亡本身的时候，我们才能给死亡真正的命名。

今天女孩们谈论着未来的理想，今天姐姐想要留下这个小镇的记忆，今天丈夫安慰着妻子，今天都是活生生的，但是，今天无法预知的明天，女孩被卡车撞死，姐姐被电线杆砸死，丈夫在飞机上失事，当一切都“死于明日”的时候，或许我们所能把握的就是今天，就是现在，就是此时此刻，“蜉蝣是地球上生命周期最短的生物，所谓朝生暮死，它们只有24小时的生命。

”浮生一日，蜉蝣一生，或许每一个死亡的人也像蜉蝣一样，过完今天这24小时，便是一生。

死亡猝不及防，死亡偶然发生，死亡无法预知，当然，死亡也无法躲避，所以当明天的死亡还没有到来的时候，今天是唯一可以把握的时间，“今天，你在干嘛”或许是每一天活着的人都应该问的一个问题，所以今天可以爱，可以拥抱，而所有的一切死亡都在今天之外——当70分21秒的电影最后定格，在他人的“明天”到来时，已经有8422人走向了死亡。