永安镇故事集

永安镇的三个故事，一个讲环境，一个讲客体，一个讲主体，从远到近，层层推进，一个故事套在另一个故事之上，结构有种数学的美感。

先说环境。

摄制组来小镇永安拍故事片，借用了当地的餐馆，黄米依饰演的年轻老板娘被选中试戏服，给她死水一潭的生活投入了一颗石子。

生娃，喂奶，不好不坏的老公，絮絮叨叨的婆婆，生意不错的餐馆，菜是当地爆辣的口味。

永远是我们耳熟能详的小镇淘宝风穿搭，在南方的冬天里，毛衣背心坎肩棉靴，层层叠叠，一眼能望到头的生活，永远在这个镇子上循环。

剧组的到来让她看见了外面的世界，不同的生活，甚至有了0.000001%成为人人都向往的大明星的可能性，生活一下就生动起来了。

那该是多么不一样的人生啊！

可惜，灰姑娘的梦想还没成真，有人从背后叫住了她。

真正的大明星有了档期，回乡来参演这部电影。

她回头，眼里没有了光。

她抡起巨大的活鱼，用最大的力气摔死在案板上，仿佛是她对命运的申诉。

她的故事，只是电影里拍摄的环境，而她只是环境中小小一粒尘埃，与活鱼、辣椒、和灰色的小镇背景融为一体。

第二个故事，是电影拍摄的客体——演员。

杨子姗饰演的大明星陈晨就是从小镇永安走出去的，这次回到十八线小镇家乡拍戏，看上去是衣锦还乡，超脱了老板娘的生活。

然而，童年的玩伴如今都走上了人生的不同道路。

男同学成了当地的领导，明里暗里用各种方式把她拖去给当地项目站台，上一句还是童年回忆，下一句就是推她出去给观众讲话，他们之前只剩下利用和被利用；可以叫小名的闺蜜成了县城酒店给她收拾房间的服务员，尴尬而疏离。

暧昧过可能还初恋过的青梅竹马出现了，俩人见面还能看着对方笑意盈盈，吃顿阳春面也能有滋有味，仿佛青春再现。

然而，在被妻子叫去家里吃饭之后，她才发现她不过是他市侩的老婆叫来联络给儿子推荐剧组的被利用对象，彼此之间的情分荡然无存。

最伤心的是她不禁想到，如果她留在这里，如今是否也会变成他老婆那样的人？

在我们以为第二个故事就是主体的时候，第三个故事出现了，我们这才发现，第一个和第二个故事都是他们手中的剧本。

第三个故事才回到了创作的主体——导演和编剧。

两个油腻又有一点不甘于油腻的中年男人激烈地讨论着小镇女人的故事，编剧坚持“小镇就是无事发生”，而导演非要拍女性意识觉醒，俩人在小镇冬天的夜雨中吵得不可开交，这个故事的拍摄甚至有纪录片的意味。

然而第二天，对理想的争吵被制片人塞进一个当红流量小生的插曲拍得粉碎。

在这个故事集里，无事发生的小镇女人输给了走出去的女人，走出去的女人输给了导演和编剧，导演和编剧输给了制片人，而制片人输给了金主和有话语权的影评人。

在我们为老板娘和陈晨的故事感慨时，发现她们只是主体眼中观察的对象，而拍摄主题的加入，让影片背后真正的主人出现在了观众的面前，给观众呈现了一部电影背后的电影。

老板娘与Mundane life无解，大明星陈晨与过去无解，导演编剧与投资人无解，而投资人与观众无解。

观众看见了幕前，又看见了幕后，那些看上去很美的故事，到底是虚构，还是回归一地鸡毛的现实？

小镇的冬天啊，雾气蒙蒙，更深露重，是每个人对故乡的回忆。

那些修车的、开店的、带孩子的、体制内和体制外的人们，在电影中默默地行走；那些试图把这些故事升华的电影人，尚不知道自己的观众是谁。

于爱电影的人这个戏太乐呵和惆怅了。

乐的是终于有个华语导演把电影从业者的哀愁与操蛋拍出来了；愁的是电影与这个社会割裂感越来越大，这一切太不容易了，本来活着就难。

看前半段我以为是讲导演编剧戏弄黄米依演的老板娘，就是把她当背景拍一部关于她的电影。

然后，居然真的，就不跟你玩电影的常规情绪与矛盾，然后就这样然后了。

对于黄米依这个角色戏份不饱和，但是也该不饱和。

老板娘的造型真的不是借鉴《如果爱》里面孙老师的造型吗就请问？

问答环节魏导说，那个演编剧的就是本剧的编剧，我特别想笑。

想起自己之前写的剧本，都没有写到过第三幕，都无疾而终。

一个剧作者要牺牲掉自己的创造情绪和创作能力去成全电影的成品。

多悲哀的部分啊。

然后全篇净是讽刺，古筝版的《波斯猫》响起，前段时间被人爆抄袭的吴中天，像是因为杨子珊关系硬塞进来的关系户，再加上台词，这对应制片人的讽刺，简直是个太巧妙的闭环了。

哈哈哈。

这段我觉得比导演和编剧的对撞有趣，也更容易让广大受众会意。

杨子珊真的让人吃惊，她的几场戏完成度都是最高的。

表情渲染得丝毫不差。

然后，很多细节和致敬都很巧妙，镜头也细腻。

喜欢电影的朋友们，请到电影院支持魏导；对电影不太喜欢的朋友，也请买张票去看看，你也会笑出来。



文字/清凉电影《永安镇故事集》由青年导演魏书钧执导，杨子珊、黄米依、康春雷等主演，此片获得2021年平遥国际电影展费穆荣誉·最佳导演奖和青年评审荣誉·导演奖，入围第74届戛纳国际电影节导演双周单元，并提名第36届中国电影金鸡奖最佳中小成本故事片奖。

电影通过三个篇章，以多视角叙事方式展现了南方小镇的生活样貌，《独自等待》《看上去很美》《冥王星时刻》这三个部分，可以理解为三个短片，讲述了影视工作人员制作电影的幕后情况，看似是一个故事，其实是各自在讲述各自的内容，表现不同的主题。

《独自等待》第一篇章讲述电影剧组来到名为永安的湖南小镇，小镇原本的宁静，被剧组一行人打破，他们准备在此拍摄一部女性题材电影。

女主角因有事未能来到现场，剧组临时找新人演员试镜。

小镇餐馆的老板娘小顾（黄米依饰演）是一位年轻的母亲，怀抱中的女婴在啼哭，让她焦虑不安，她看着大城市里来的人，在商讨电影的事宜，这个陌生又绮丽的世界令她着迷，甚至跃跃欲试，也想加入这个团队，小顾每日被困于小小的餐馆里，她对外面的世界充满好奇。

此处展现了女性在不同环境中的生存状态以及小顾内心对外界的渴望与追求。

直到女演员大明星到场，一切就像是一场梦，在鱼被丢到案板上的那一刻戛然而止。

《看上去很美》第二篇章讲的是多年后成为大明星的陈晨（杨子珊饰演）再次回到故乡，准备在这里拍摄一部电影。

住进酒店的时候发现整理床铺的女服务员是她的同学，以前坐在一个教室里说笑的人，如今身份大不相同，像是一场宿命的相遇，一个是人尽皆知的女演员，一个是酒店的服务员，彼此之间的话语也只局限在对各自的问候中，陈晨邀约她有时间去聚一聚，却被自尊心强的女同学以老公在家等她为由拒绝了。

这种距离感陈晨在另一个老同学的家中也感受到了，男同学让妻子给陈晨做了一桌好菜，妻子在揶揄讽刺老公之下引起了一场不小的风波，大家都已经远离了最初的环境和身份，学生时代更像是一个遥远的、破碎的梦，她坐在车上看着窗外，用手在玻璃上画了一只眼睛，玻璃上的蒸汽流下水就像眼泪，也象征着她此时的心情。

她最初离开家乡就是不想过老同学妻子这种生活，她对外面世界的向往正如《玩偶之家》里的娜拉，是自身的觉醒，一次出走和逃离，这份初心是推动陈晨成功的关键，时刻提醒着她不断向前奔跑。

第二篇章更像是女演员自己的个人小传，讲述了一个回不去故乡的人。

结尾镜头缓缓拉远推进，女演员脸部侧写充满文艺气息，对未知的远方有着甘美又苦涩的期待。

《冥王星时刻》第三篇章里，导演和编剧因剧本产生了分歧，彼此表达着对电影的理解，讲述着各自的观点：制片人想让自己的人进组，导演想表达“女性意识”的部分，编剧有艺术的理想等。

看似是导演和编剧的交流，其实是电影人在试图与观众进行交流。

讲述“关于电影”的电影，其实并不陌生，前段时间上映的《红毯先生》和《银河写手》也是在讲影视从业者的故事，把电影从业者的现实摆在了观众的眼前，通过反讽的方式传达了现实的无奈与荒诞。

正如电影中所说的那样“永安镇什么都没有发生”，在这三个故事里电影通过人物的对话，让我们看到了电影人幕后的那些故事，而这也是最难展示的部分，电影里的碎片化信息对不熟悉影视工作的观众很难产生共鸣，反而是电影中的导演想拍摄一部关于女性题材的电影更能够引起观众的注意，不得不说《永安镇故事集》是导演魏书钧带有实验性的作品，传达了一些关于电影的见解，也因此让他的下一步电影令人期待。

文章已发表北京文艺评论和北京电影家协会转载请注明

导演觉得编剧矫情编剧觉得导演傻逼一部描述导演和编剧吵架、在开机前临时换剧本的故事而更奇葩的是，这情节大半部分都是真的。

《永安镇故事集》的编剧春雷，在豆瓣叙述了幕后原委：写了6年的剧本，资金剧组全准备好了，但是和导演魏书钧始终没有磨合好，所以迟迟没有定稿当然，现实中两个人没有打架，只是接受了现实：不拍了，跟制片人摊牌了决定不拍了之后，两个人反而有了灵感：干脆把编剧和导演吵架这事，拍成电影，并且就由编剧来演编剧于是10天之内又写了一个新的故事——也就是入围戛纳、现在上映的作品《永安镇故事集》然后两个月内，换演员，拍摄，完成。

挺有意思。

那么还是跟大家解读一下这部作品剧组进永安镇拍摄，引发了3个故事。

第一个故事，35岁的饭店老板娘，刚生完孩子一年，还在哺乳期看见剧组来拍电影，十分热情，忙上忙下，就想能不能混上去，露个脸恰好，剧组原本的女主角大明星，没档期，导演等人就安排这位素人老板娘试戏，一开始是当模特，后来是会说本地方言，对当地情况熟门熟路一路奔着当演员去的老板娘本人生的美丽，和当地格格不入，早就想等一个机会去外面的世界看看，换一种生活这一下，开心的是连奶孩子都顾不上了当然，不出意外的，在最关键的时刻，大明星女主角来了，所有人全都围过去，包括之前对老板娘有点意思的剧组人员也顾不上舔老板娘了，甚至连老板娘自己都不由自主的围上去了，虽然她没意识到发生了什么最终，上一分钟还在梦想拍电影的老板娘，下一分钟就变回了采风素材，在剧组和女主角面前，表演杀鱼，以供表演参考。

第二个故事，恰是前面这位大牌女主明星明星回到家乡永安镇，趁着拍戏想找回童年的生活，但没想到，所有的老同学，都不单纯安排她给景区出台，剪彩，搞蜡像馆，陪商人谈生意，甚至还要陪酒女明星心理落差很大，本想叙旧，没想到被人拉去作践回到酒店，恰好酒店的服务员也是自己同学，女明星热情呼唤，对方却说：您还有什么需要我服务的吗就类似中年闰土给鲁迅跪下，喊，老爷女明星最终去找青梅竹马的初恋男友，没想到青梅竹马，也变成了庸俗的中年人女明星最终独自在酒店里，感受空虚孤存。

前两个故事，互为表里。

老板娘想当女明星，想离开小镇一湖死水一般的生活女明星想返璞归真，想在故乡寻回旧日的天真和情怀然后就是，两人都失败了因为客观现实不允许老板娘变成女明星，也不允许女明星享受普通人的生活现实社会就是一成不变的无趣再说深点，老板娘是一个实在界的人，被困于生活之内女明星是一个符号界的人，被困于自身所代表的符号老板娘希望自己能获取一些符号意义，来改变自己的渺小无助，平庸人生女明星恰恰相反，被困于符号之内，所有人看见她，只能看见她代表的名、利、权、色而没有人，会看见她这个人本身，她本身已经不存在了所以最后，她在车窗上画了一只流泪的眼睛这太可怕了，所以我（非常不好意思的一个18线博主）有时候也会想尽可能做自己，而不是让自己变成一个立场，一个符号，甚至有人向我索取符号价值的时候，我会直接沉默不是我不想讨好读者，而是我更想做自己但有一说一，第二个故事我觉得有点假现实里哪还有这么纯的大牌女明星啊有吗？

也许有吧但最起码不会在饭局上被人那么作践还脱不了身成名20年，像个刚出道的第三个故事，导演和编剧导演和编剧的主要矛盾，大概3个1.编剧眼里，现实里的人都是静止的，生活是静止的悲剧，所有人都是契科夫式的小人物很显然，这个编剧是一个喜欢听后摇的INFP文艺逼导演恰恰相反，他需要人物有行动，有戏剧化，有冲突，有效果（否则我拍什么啊？

）导演是一个喜欢嘻哈说唱，自大自负，满嘴高谈阔论，深知观众喜好的世俗主义者，比喻一下就是ESTP再加一点点ENTJ，有一点点巴尔扎克那味所以，导演觉得编剧矫情编剧觉得导演傻逼（顺便说下，我挺赞成编剧对嘻哈的评价，不过我也听不了后摇。

我一听后摇就抑郁，一抑郁就想死，就想自杀，听不起，不听后摇好几年，心态越来越健康，等我活够了再听吧。

）2.编剧想表达自己的矫情，导演觉得编剧写的不是剧本，而是在布道也就是说，太文艺，太讲道理，太苦逼，太真实，等等并且，这是编剧的主观视角认为，世界是悲剧但导演认为，世界是娱乐啊，艺术是为人服务的，你得有腔调，能唬人，同时又够娱乐，能起涟漪，能让观众感受到生活，消遣说白了，就是善于享受，也善于装逼，人类就是你哄我，我捧你，让所有人都享受当然，消遣之后，还是该怎么样，依然怎么样3.编剧最终妥协了，融入了导演所谓的感受，抛开了自己的理想主义，放弃了用电影说教，试图唤醒大众的想法但是剧本缝缝补补，已经没眼看，烂了两个人大吵一架，互相脱裤子表示自己不要脸，甚至差点打起来脱裤子这段挺有意思，毕竟艺术就是遮羞布，这下彻底不再形而上了最终，两个人都妥协了，投资到位了，女明星，流量炸子鸡，都到位了所以，吵完之后，两个人硬着头皮，还是开机了这个现实，依然一成不变评价一下这部电影，魏书钧的两部作品都有同一个特点，就是后劲小。

和当初看完《野马分鬃》一样，看的时候觉得很带劲，似乎捅破了窗户纸，终于有人打开天窗说亮话了，但看完之后才慢慢觉察，啥也没有讲。

热情指数随着时间而冷静下来。

刚看完觉得5星，走出电影院4星，回家坐下来喝杯水，3星半吧《永安镇故事集》也一样，今天刚公映，看的时候觉得终于有人在讨论这些有意思的话题了，但看完之后仔细回味一下，台词很灵，技术不差，但留不下太多有深度的思考。

我仔细想了想，这位导演喜欢用自黑的形式，在一个看似严肃的话题内，采用一种很轻的方法的去表达，所以感觉突破了，实际上态度大于内容。

当然，在国产片里，这已经很突出了，还是鼓励为主，总比没得看要强一万倍。

“电影业是唯一能让你站到前头向自己鼓掌的行业。

”——威尔·罗杰斯1平遥，电影宫，小城之春影厅，《永安镇故事集》首映场。

电影低徊至中段，女明星从昔日恋人的三口之家不欢而散，陷入到物是人非的悲伤与沉默。

夜幕与温度遽降的一面车窗上，她抬起手指头，就着凝结的水汽，像孩提时的你、我、他：一划、一弯、一点。

女明星拖着她的背影，出画而去。

电影，睁开了一只眼睛。

那湿漉漉的目眸，透过彼城的是夜灯火，洞穿了无言过往，与主人公对视，也投向银幕下的观众。

《爱丽丝梦游仙境》有一只柴郡猫，常冲着爱丽丝微笑，然后消失，神隐，但它的“笑”，凭留在空中，仍然在那儿。

《永安镇故事集》拨开生活的掌手，拽去遮罩的面纱，这一幕，就像消失的猫，留下了一滴泪。

不知何故，也不晓得谁带头。

场内当即，响起了鼓掌声。

自然，似乎是为导演处理技巧而击鸣，就电影所传达的情绪而叫好，然而，心底有个低沉喑痖的声音，质问着我：无异于情景喜剧的罐头掌声，是我在当下时所需要的吗。

不是的。

影展电影院的我们，渴望和他人、跟电影，融为一体。

《永安镇故事集》在那一时刻，也成功传达了编剧的嘀咕嘟哝，他跟自己较劲，跟周围人倾诉起来主题主旨，一板一眼。

这一幕，举重若轻，无声胜有声。

可是，那响起来的掌声——我在那时那刻，根本不会想到要去鼓掌。

那时候，一名观众可以是被现实生活侮辱的杨瑾，是内心遭受岁月之爪抓耙的杨子珊，是凄冷萧索春寒料峭的小城畸零人，唯独不该是一个想大叫“导演你牛叉”的亢奋观众（抱歉，两年过去，至今我仍怀疑是片方的鼓动操作）。

在电影情绪下，一个人怎么可以抽离得如此利落，还报以满堂彩的掌声——这是我看完《永安镇故事集》还在回想的事情——我随散场观众一道，回到了现实生活。

我听到掌声，但不理解，就如同我无法想象，会有人在“马拉多纳死了”时，鼓起掌来。

眼眸垂泪那一刻，杨子珊的内心，有些东西也在死去——只是没有以手机推送和新闻口播的形式。

你不是别人，你也不用成为别人。

2圣奥古斯丁说：清空一切，以便得以满足学习不去爱，以便学习去爱转过头去，以便你能再转头所有能够容纳承受的事物，都是赤裸而空虚的《永安镇故事集》是一部讲拍摄电影的电影，它把镜头对准了原本藏身幕后的导演，还有当起演员的各路导演。

影片分为《独自等待》、《看上去很美》、《冥王星时刻》，三部更多流传在影迷间的小众口碑文艺片。

严格来说，除了仿似章明入山采风勘景的剧组小队，《永安镇故事集》只是用电影片名，作为简单的互文。

其实无需强调梁鸣现在身份是个导演，他可以只是一名演员——正如他原本就是。

三段故事，有想要摆脱生活死水现状的小媳妇，饭馆的老板娘；想要回到故乡却不能的女明星，她选择离开小城，以演艺营生，起念于她不想成为黄脸堂客；想要拍摄电影却剧本难产，停留于纸上谈兵，黄狗撒尿，相拥互舔的导演和编剧。

参与拍摄，跟过不少大小摄制组的朋友，一再语重心长：《永安镇故事集》貌似状况不断的状况，在大陆电影的拍摄现场，实在不要太多。

那何止是不专业，简直是一堆不可能，听任本能、冲动、拍脑袋和急就章，最后还真盼到成品，或者熬到了可能的那一步，无异中头彩。

像2020年平遥拿下大奖的《妈妈和七天的时间》，就有一部跟组侧拍（即making of）的纪录片《山间风疾》，它就是一个真正意义上，纪录片形式的《永安镇故事集》。

生活不是你想象的那样，明星不是你想象的那样，电影也不是你想象的那样。

《永安镇故事集》通过三重奏、多声部的交响形式，以假乱真的拆挡手法，在平静湖面上，制造了涌动的扰流。

当小媳妇僭越生活与戏剧的那条线，演员明星出现了。

当女明星试图读取过去生活的副本，她被宣告为不受欢迎。

当一切筹备即将泡汤，剧本彻底推翻重来之际，电影的拍摄，竟然开始了。

奶与蜜，苍蝇对糟糠。

片中散落如此多的电影元素，算是近些年片中片形式作品的集大成。

手拿小机器，聊骚小媳妇，想加微信耍一哈喇子的纪录片侧拍导演，是杨平道。

对于平遥现场的观众，《永安镇故事集》此时流淌或垂涎的眼色，就是前年影展盲盒放映影片《裂流》的涓滴。

酒局饭桌上，刘总的“安红，我想你”，来自张艺谋《有话好好说》名场面。

电影青年口头禅的画幅四比三，彩色，现代气息十足的东湖新城，来自侯孝贤《风柜来的人》。

还有劝酒祝词的“为了华语电影”，一个渐行渐远，早已撕裂破碎的名词。

当下时，华语电影是被杯葛，疏远和冷落，暂时雪藏的名词概念。

它已经无法运行于资本运作的拍摄层面，而停留在影评人和学者研究的纸上陈词，很快要回到它被提出之前的年代，被丢回电影史的废纸堆。

再说句不负责的话，真为了华语电影——只有重回地下，一禁到底。

3第一段故事，剧组进驻小城，出入小店。

小媳妇的涨奶，小婴儿的啼哭，公婆无休止任意时的使唤催促。

即便偶有沉默，电影依然弥漫着不安烦躁，任凭没有爆发的对抗情绪，以日常的小隐患，播撒着生活的大危机。

第二段故事，处处是尴尬。

不合时宜，不可理喻。

杨子珊扮演的陈晨，将要饰演十年老去后，小媳妇变成老板娘的那么一个角色。

离开家园许久的明星，她多少知道，无法重回过去光景，却还是没有办法避免，在昔日的地头，蜡像般被抬起，按住，风光又落魄，公开处刑架上台。

《永安镇故事集》通过她两位老同学，制造了双重障眼法，令主流生活大潮拍打下的市侩与寒酸，互打照面，看得个面面相觑。

第三段故事，继续剧本阶段，被侮辱与被损害的编剧怪现状，无休止的推倒重来。

嘻哈抖擞的导演，带入了魏书钧借得《野马分鬃》的一股春风小得意，我跟你谈文学，你跟我扯商业，鸡同鸭讲，好评三千。

不知为何，我对于创作者需要脱裤子，主动上演《让子弹飞》剖腹取凉粉的血酬明志，抱有退避不忍之心，相信有的观众，也未免想看。

我并不排斥赤条条的裸体，可是，我不想看老男人团身卷起烂T，扯下裤腰带，扒拉裤子（这举动似乎让一些人直观地联想到了smart-ass），就差扬起内裤，像《少林足球》那样套头上，宣告我们在拍一部认输的电影——无论他是粗着脖子灌下了红星二锅头，还是继续熬制电影理想迷魂汤，我都不想看到这过程，听他们在那叫嚷：要不要再来段夏威夷土风舞，还是来个疯马脱衣舞。

换言之，《永安镇故事集》的久淤编剧，嘚瑟导演，当红女星，all in制片，都是先入为主，需要先跨过一道电影青年的门槛。

即便不说它是一种面向影展趣味的私人定制电影，可在三段拼贴过程，不难看出主创最想呛声发言的，是在电影制作的哪一环。

他们想要发现生活，却还是强行总结，概念先行。

熟悉幕后故事的朋友又说，这电影，其实已经比没拍出来的，在电影中流产的那个四段故事影片要好了。

可是，我们如何去评判并没看到的东西呢。

第二段没去点破的人物过去，正是冬景阴翳中，匿身此间的小城少女与乡下青年，他们都曾有负笈上京的一腔热血心愿。

还有第三段的马拉多纳，当现实照进梦想，我们已经不想去分辨电影到底在把玩巧计，还是真情流露。

插入一阕熟悉的世纪歌声，心有戚戚焉。

此处不该有掌声，毕竟足球或电影，我们就是知道。

阿多尼斯说：我不选择上帝，也不选魔鬼，两者都是墙，都会将我的双眼蒙上。

生活蒙上电影的眼睛，别让生活也蒙上你的眼睛。

首发于 西部影谈（xibuyingtan）

各位豆瓣网友大家好，《永安镇故事集》上映在即，团队让我写一篇创作手记，这比写剧本或者小说更令我惶恐。

我算是豆瓣的资深用户了，一零年注册至今已有十三个年头。

我在豆瓣留下的印记很少，偶然看到曾经写下的那些不成熟的想法，总让我羞愧难当。

如今又要在这里留下一段文字，不知道再过十年，我又会如何看待这篇手记。

二零年十一月中旬，我和老魏连同剧组到郴州资兴市筹备拍摄，一个多月的时间，我都和导演憋在屋子里改剧本，就像在其他采访中提到的，剧本“越改越不对劲，既不像是我的，也不像是他的。

”就像一条打满了补丁的裤子，我们都有点束手无策。

这个时候，我没办法做出决定。

一方面，这是我第一部真正意义上的长片电影作品，原剧本确实断断续续写了六年，我很珍视它，它是我对既往生活的一次总结，我不可能再写出那样的剧本了。

另一方面，我也没有足够的勇气做出决断。

就像电影里演的一样，拍摄日程临近，我和老魏始终没有达成共识，剧本迟迟交不出来，剧组里所有人都在为我们着急。

最后是老魏发挥了他的果敢：他决定不拍了。

老实跟投资人和制片人交代，签了的演员照合同赔偿，剧组遣散，各自回家。

老魏跟我说，他不想拍一部明知道结果是烂片的电影。

我对老魏说，那就不拍了，我也不想写一部明知道结果是烂片的电影。

在那个阶段，也许我们唯一的共识就是，不应该穿一条打满补丁的裤子去面对观众。

影片在电影节放映之后，总有人问我：你和老魏之间真的像电影里演的那样吗？

其实真的没有，整个过程我们并没有像电影里展现的那样争吵、互相攻击。

我想这是因为，我和老魏即使在即将拆伙的时刻，也是能够互相理解的。

有一次映后我说，我和老魏之间有灵魂共振的那一部分，也有没办法融合的那一部分，这本身就让我觉得珍贵。

要将剧组拆伙的决定通知到组里的同伴，需要一定的准备时间。

这个短暂的准备期，我也始终在想如何把剧本推进下去，相信老魏也是一样。

第二天，我想到一个不是办法的办法，我找到老魏，跟他说，我有一个新故事。

我向老魏讲述了小顾的故事。

小顾是有原型的，我们入住的酒店后院，确实有一个餐馆，餐馆里确实有一个老板娘，带着一个一岁多的孩子。

她穿着很“入时”，根本不像能干活的样子。

剧组人员过去吃饭，她表现得很热情。

平时则坐在一旁，显得疏离。

有一次她穿了一身挂满羽毛的大衣，跃跃欲试，像一只想要出逃的小鸟，这个形象刺激了我。

有一段时间我常常观察她，这是父辈创作者为我们留下的创作方式：深入生活，观察生活，既要冷眼旁观，又要理解和投入。

我总觉得她会成为我故事里的人物，甚至动了创作一个短片的冲动。

她让我想到我的童年，在北京偏僻的郊区农村，渴望着外面，幻想着有什么事情发生，打破日复一日的生活。

同时，她也让我想到我曾经遇到过的其他女性，她们都面临着类似的处境。

只跟老魏聊了几句，他马上兴奋起来，几乎只用了几秒钟的时间，便打定主意，他要拍小顾的故事。

这让我也兴奋起来。

接着，老魏立刻向我讲述了第二个故事。

我意识到，这两个女性故事互为表里，相互补充照应，形成了一种天然的结构。

而且我很清楚，她们的阶层完全不同，可内在又有着某种相似性。

也许在命运的分岔口，仅仅是一个选择让她们走上了不同的道路。

她们只有一次谋面，这次谋面中二人没有对视，因为她们属于两个世界，这两个世界本就彼此隔绝。

陈晨这个人物离我比较远，创作难度比小顾要大，于是我去看老魏给出的参考片，我是在写作过程中才慢慢理解了陈晨，也发现她身上天然的矛盾：不仅仅是故乡变了，离开故乡的人也已经变了。

渴望纾解乡愁的人，不能以靠近家乡的方式得到纾解。

后来，老魏向我推荐达内兄弟的书，他指出里面的一句话，成为我写作的座右铭：不要以拥抱去爱你的人物。

我对这句话的理解是，创作者不应该取消和角色之间的距离，而拥抱作为同情的姿态，使这种距离消失了。

我想说的是，在保持相对距离的情况下，我才有可能看清陈晨自身的局限和隐藏起来的俯视姿态，才会愿意让陈晨呈现出她“完整”的样子，在我看来，这比呈现其“完美”重要得多。

前两个故事梳理完之后，我跟老魏讲，第三个故事就写我们自己吧。

一个导演和一个编剧，事情因他们而起，而他们不自知。

他们在老板娘出走的问题上犯了难，不停地在讨论，却不肯侧过头看一样现实中真正的老板娘，像两个建造空中花园的建筑师。

我们也会把我们的创作观念投放到两个人物上，但不意味着我完全认同编剧，老魏全然认同导演。

我们的两只手握着一支笔，一人一句地写台词，他时常会扮演编剧，我也会变成导演。

我们没有觉得谁的创作理念是对的，我们仍然是在书写两个经历和性格差异很大的人，一个顺遂，一个倒霉；一个自大，一个卑微（也许是另一种形式的自大）；一个虚无，一个理想……是他们自身的差异导致了他们创作观的不同，而他们都被围困在各自的局限里。

虽然这个故事看起来有点“飞”，有点解构意味，但我们是用最古典的方式进行创作的。

《永安镇》的三段式结构确实不是有意为之，而是天然形成的，就好像我的祈祷奏效了一样，老天给了我们一个巨大的帮助。

当天下午，我们梳理出三个故事的方向，我知道这一次我们找到了彼此共振的那一部分。

彼时，距离原计划电影开机只差两周，我用两天时间梳理出故事大纲，然后，和老魏一起投入写作。

至于会参与演出，确实有点误打误撞的感觉。

在一次剧本围读中，老魏自然而然负责念片中导演的台词，而我自然负责念片中编剧的台词。

不知不觉，我们都慢慢投入了角色，不再是念台词，而是表演台词。

围读之后，老魏决定让我饰演片中的编剧。

其中还有些波折，但不值一提，总之，我被说服了。

在表演上，我是一个新人，很幸运地是，导演给了我很大的支持，剧组的小伙伴们也给了我很大的帮助，第一次面对镜头也没有感到紧张，反而觉得很享受。

生活中，我们不是总有机会去扮演另一个人，所以我很感谢这次机会。

我是个严重精神内耗的人，心里总是有至少两个声音在对话、辩驳、争吵。

以前，这些声音让我烦恼，因为我总是想在众多声音之中选择出唯一正确的那个。

现在我知道，也许这些声音都是正确的。

那些矛盾、对立的观点、想法、念头，好像变成了我的两根拐杖，我没有必要放弃其中任何一根。

创作是为自己的心灵赋型。

在《永安镇》的创作过程中，我将自己心灵深处的矛盾、冲突全部放置其中，经由不同的角色去体现和传达，形成一种更为隐蔽的复调结构。

对于出走、对于故乡、对于片中导演和编剧的创作观，我都是一个没有清晰的答案。

年轻的时候，我认为应该有一个放之四海而皆准的真理，因此读书看电影，我总是在建立；现在，我只希望那些坚固的东西能够被打碎。

电影中提到一句，“这是我们最接近电影的时刻”，总有人问，现实创作中有没有这样的时刻。

我反复想了好久。

现在我想，也许就是你们看完电影，走在回家路上的那一刻。

那时候你刚刚投入了123分钟去经历别人的人生，彼时正在回到自己的生活，如果这部电影像一颗小石子一样沉入你的心底，我会为自己感到骄傲的。

也是在那一刻，《永安镇》终于找到了它归属：它是属于观众的。

要素察觉系列：安红，我想你！

《雕刻时光》（是吧？

）“你写的剧本就像在给观众布道。

”“开机红包装现金还是彩票？

”封闭会议室一帮大老爷们疯狂抽烟……前俩故事没啥意思，特别是第二个（然而有那么一个瞬间给俺看哭辽），最后一个故事非常适合剧组团建。

影评人从理念出发，制片人从商业出发，导演和编剧是从人物出发，导演从拍摄角度希望人物动起来、编剧觉得人物状态就应该是等待和沉默（剧作老师会批评你说：谁会掏钱去看又闷又丧、一地鸡毛的故事啊？

看你写的那玩意还不如看纪录片！

故事要源于生活但必须高于生活！

），导演要把主题上升到女性独立意识觉醒（这怎么改？

增加象征性的视听元素或导师角色？

这跟他的美学追求有啥关系？

这是他的思想文化水平啊！

），编剧却觉得生活无需高屋建瓴的定义（为了钱？

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈dddd，主人公动机要单一纯粹，哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈真是疯了哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈）——编剧人格还算统一，导演却一阵一阵的既要又要，形成了没完没了左右互搏的争论（以上可能是俺没看懂，他们拽那些词儿我确实看不懂）。

第四个是哑巴的故事 像观众一般从头看到尾像第一故事一样 对平淡的生活转机有所期待就像21:50的晚场电影 看完了在24小时的超市买了一杯水感叹电影院边上办公室的高级 以及为了第二天上班不迟到不得不匆匆爬进滴滴的后排像第二个故事一样 对各种人有期待对我有所图的他 曾经留有期许的她彷佛结局都是注释过了他她它和你一样也都走入一个人的幻影似窗户上雾气留下的泪不太像第三个故事人的对话都是双标理的正反面也都讲得清所以不同的浪漫主义的互相说服需要酒精的催化 给你同样的陈词滥调可就把故事编制完了一个女性为什么离开熟悉的生活哪有什么答案可能就只想抽根烟或者不想看自己男人脱了裤子放屁喜欢片子里面的长镜头舒缓地搭配着石头投入浮躁似一声春雷也像一脚飞踹123分钟过去了这里什么也没发生

“她首先是个人，然后才是个女人...",由一个永安镇的女性电影引发的涟漪，从老板娘、编剧、导演、制片、演员、小镇上的人们，谁也无法逃脱生活的重力。

在看起来很美的生活中，只有自己才深知其中的无奈和代价。

老板娘拥有孩子和婚姻，却因此丧失了自由，老公还会故意在车上放出广播”你没法离婚“而露出狡猾轻蔑的微笑；演员拥有名利和美貌，却失去了朋友和故乡，只能配合可笑的蜡像比出YES的手势；编剧拥有了导演的赏识和机会，却失去了对作品的表达权和对自我的坚持；导演拥有了投资和权力，却无法坚守自己的艺术追求；生活的涟漪泛起，无人能够幸免和逃离。

好久没见过这么有特色的文艺片了，说它文艺，但是片子本身其实看起来不费劲，至少不跟某些文艺电影爱留白一样，光让人去猜它留了点啥。

说回正题，这次的影评不想写的太死板，因为这片子和我感觉一样，都是在生活。

影片分为三个片段式故事，分别是《独自等待》《看上去很美》以及《冥王星时刻》。

导演三次入围戛纳，处女作《野马分鬓》反响就不赖，看得出这次他功底更深厚了，技术与灵性皆有提升。

编剧在豆瓣文章里说自己这本实实在在打磨了六年，电影上来一开始，嚯这放荡不羁的发型，半死不活的社畜样，我立马就信了。

不为别的，我身边的人也长这样，把这称之为电影的“生活”也不为过。

第一个故事里的小顾是个刚产崽一年的新手妈妈，帮着家里的饭店打下手的同时还在哺乳期要照顾婴儿，自己的丈夫每天夜班，可以说是个隐身男人。

剧组来到永安镇选中了她们家的小饭店，组员每天在饭店里吃饭侃大山的时候，小顾就在一旁发呆。

我本以为这姑娘没什么故事，直到小顾夜里给孩子喂奶涨奶涨的生疼，做个长指甲被婆婆骂不能干活，把“我生完孩子之后就没弄过了”这话挂在嘴边。

我才看出这个小镇姑娘的生活，结婚生崽之后不知不觉间和过去少女时候的自己告别，可看到大明星簇拥和拍摄电影的时候又忍不住向往，但最后她愣愣的依旧在砍鱼头，做着自己应该做的事情。

第二个故事里的陈晨是个在外头混过看惯了人情冷暖的女明星，本来想回乡找点淳朴质气洗涤一下被污染的心灵，没成想回来就被县里当官的老同学利用，跟园里的大熊猫一样被围观，赶鸭子上架一样的被阿谀奉承。

最后陈晨跟初恋吃了碗面，去初恋家里做客看到初恋的妻子被生活荼毒的急躁冒进的样子，还是回到了自己该呆的地方。

第三个故事承包了这部电影最大的笑点，导演和编剧因为理念不合争论这剧本到底怎么拍，二人可以说是从诗词歌赋聊到人生哲学聊完了以后还得互相折磨。

编剧不想改这写了六年的本子，导演不认同编剧这六年了还没想明白的破观点，二人从能拍到拍不了再到能拍，也就隔了一天，所以最后，永安镇的这部电影开拍喽。

影片的制作班底讲出来也很像笑话，您能看到的出镜的演员，特别是有关剧组的，除了俩女演员以外，清一色都是被拐来的导演。

魏导坦言之前没想拐这么多同行，但是拐了俩以后没收住手，这就导致片子里出镜的人里面，就连给组里开车的司机，他都是个导演！

我看的时候感觉特像看电影花絮，因为影片节奏自然的仿佛我本人也在片场，我说到底啥时候到正片呢。

这就得夸夸这部电影难得的松弛感了。

这片子是很少见的没有镜头感的片子，好像就算是电影不开录，真有这么个人物，那这人不按台本八成也会和片子里的人说一样的话。

这就太神奇了，“剧中剧”的结构不少见，但能把“剧中剧”拍成不像在拍剧的模样，魏导可能是独一份。

如果要把《永安镇故事集》比做文学的话，我觉得它很像散文诗，不太正经的那种，虽然有三个段但每段又不太一样的散文诗。

三个故事的视角选的很好，从小顾到陈晨，再到导演和编剧，我们在不知不觉间，一步步向在永安镇拍的这部未知的电影靠近，但其实全程我们都未曾知晓这个要拍的电影到底是个什么模样，只能从几个故事的只言片语中听出这是个有四段落的文艺片，老板娘要从小镇离开。

我看片子的时候就在想俩人争辩为什么的时候怎么不去问问身边现成的例子小顾。

可能艺术创作看不起真实的生活吧，这或许也是魏导讽刺的一环。

能有这么真实的“生活感”，还有一个主要原因是魏导真的做到了“从实际出发”。

剧中那个每天拿着台机器拍剧组纪录片的，真是个纪录片导演，演员杨子珊的确是小镇出身，而剧中的编剧，也是影片真实的编剧，原本的剧本也是真的写了六年。

就像编剧说的那样“在永安镇什么都不会发生”。

生活里的每个人好像都活在剧外的永安镇里，做着和剧中差不多的事情，既是在拍电影，又是在讨生活。

联想一下如果自己身在三、四线城市乃至小县城里，没有太多机遇，也没有太多惊喜，生活就像湖面滴下了一滴水珠，好像在湖里泛起了点点涟漪，但短暂过后仍会趋于平静。

生活就像是这样，味淡如白水，冷暖皆自知。

我国生活在城镇里的九亿多人口里，有几成在一线城市呢。

所以我不担心这平淡而没有什么戏剧效果的片子无人问津。

因为魏导拍的是十成的生活。

影片的笑料大多来自于一些小梗和反叛精神。

倒也对得起宣发那句“你没看过这么搞笑的文艺片”，有一说一，这些梗是有点门槛的，比如“金敏喜” “马拉多纳死了” “这是咱们最接近电影的时刻” 需要有一些影视积累才能get到魏导的笑点。

《冥王星时刻》里，导演和编剧在开机前一天爆发了全剧最激烈的争吵，一个体面的带着大金链子，一个被剧本折磨的有些潦草，两个人一起脱下羞耻的底裤。

可是争吵过后俩人坐到一起垂头丧气，第二天电影照常开机。

或许我们观众能记得的，只有被狗尿浸泡过的剧本了。

看这部片子时我确实笑的的轻松愉快，但是看完回去的路上又忍不住想这部片子表达了什么？

第一个和第二个女性故事，好像和第三个故事之间的内核有些遥远。

有人说这就是魏导最妙的女性主义，被忽视的女性和被重视的女性各有各的不满。

也有人说这就是导演要给你拍的那电影，小顾是没走出去的老板娘，而陈晨是走出去赚的盆满钵满，衣锦还乡的老板娘。

后面俩人讨论的，老板娘到底是为了钱出走，还是为了梦想，这不重要。

我却觉得这两个故事算不上多么高贵的女性主义，片中导演要的“梦想”和编剧对老板娘的麻木人设背道而驰。

我理解的小顾不会像老板娘一样有勇气走出去，老板娘大概也不会像陈晨一样衣锦还乡再回来看看人心薄凉。

这可能就是解构主义的魅力吧，因为解构，所以这些东西可以相互串起，也可以各自分离。

这部片子也并非没有缺点，魏导的讽刺贯穿始终，看到最后的确给了我一些“爹味”的冒犯，但剧中的编剧比我受到的冒犯多得多。

第一次听到这个故事内核“永安镇什么也不会发生”的时候，我是有些呆愣的，我会思考说如果什么都不会发生那为什么要去拍一部电影呢？

可是看完结尾后我给了自己一个答案，在这些没有戏剧性的生活里，本就充满了戏剧，而我们活在永安镇，就像无数人生活的缩影一般，没有波澜的日子，人们习惯于此，就像生活总在原地踏步一样。

每天面对一样的课业和工作，吃差不多的饭，做差不多的事，我们大多数人，都是在时间长河中相对静止的小人物，像是河底的石子一样，感受着时间流动，但我们其实是留在原地的。

《永安镇故事集》在我这里值得一看，虽然很多人说它不至于花一部电影票钱，但最起码它能让你舒舒服服笑个123分钟，并且被片尾的“背跨背背跨”洗脑结束。

有兴趣去搜搜了导演的rap，最后没听下去，对不起了我导，我也混滚圈～