庭院里的女人

水汽氤氲的江南，战争的星火在暗中待发，绵延的欲望也在绵绵细雨里潜滋暗长。

与其沉浸在凤慕与秋明略有四凤—周冲式的一见钟情的带有强烈的情欲甚至乱伦色彩的爱情，我更欣赏爱莲与安德鲁之间的来来往往，基于理性，想触及却不敢触及，一握住就不忍放下的手。

凤慕为秋明戴上项链，有一种难以言说的高高在上感，秋明在这场感情中一直处于被动的地位。

相反，爱莲从最开始就有这强烈的叛逆遗识。

身为大家闺秀，深受“女子无才便是德”的封建思想熏陶，却同时偷偷地阅读公公书房里的“禁书”，为《红楼梦》中不同于“父母之命媒妁之言”的爱情而心潮涌动。

明明醉上说“我到死都会服侍你”却因无法忍受丈夫变态般的情欲而做出不同于当时大部分正房太太们会做的决定—为丈夫纳妾。

“秋明”之名同时也是她希望自己能获得一个明亮的秋天，虽然这是要建立在另一个和当时的自己相仿的女孩的痛苦，堕落之上。

安德鲁一针见血点出爱莲纳妾的真正目的，可是爱莲的“铁石心肠”正在因为安德鲁的存在改变，所以她才做出了放走秋明这一更具叛逆色彩的决定。

爱莲与安德鲁的第一次见面 ，爱莲摔倒，安德鲁扶住她的腰，一声“太太”怕是叫到谁心里去了。

充满惊愕的眼神，与匆匆留下的“对不起”或许就是“四十年来第一次体会到的感情”的开端

爱莲对凤慕的坦白，相比于“一见钟情”我更愿意将爱莲与安德鲁之间的感情形容为“发于情，止乎理，陷于情”的过程。

爱莲与安德鲁借着戏文告白，让人想起“宝玉黛玉共读西厢”的情节，句句不说你却句句都是我懂你。

爱莲往身上泼水然后冲去火场救安德鲁，缠着小脚的大家闺秀却做出如此不“体面”之事。

隔着门缝四目相望，安德鲁或许第一次感受到了爱莲对他的爱。

为了你，我可以变得强大又勇敢。

爱莲救了安德鲁，后流言四起。

结果他竟然当众握住了爱莲的手，表面上是感谢却暗含挑逗之意。

爱莲在洗澡时握住女仆的收钱，又像是欲盖弥彰。

亲吻有夫之妇的手时，他会不会想起他那无处不在的上帝？

你的丈夫留你是把你当作他的私有财产，可他奔向你却只是想要救你

最后一张图，爱莲与心中的安德鲁相拥，绿茵茵的草地上孩子们喊出自己的名字，爱莲终是获得了自由，我实现了你的梦想，但此去经年，良辰美景与谁说？

还是因为隔壁站剪辑过来看的，没想到是一条支线。

全片还算有意思，冲着凤慕可以多加0.5，3.5不能再多了……ps:也没想到是看完的第一部无字幕外语片，不过情节简单，也都听懂了QAQ1封建家庭尊卑长序压迫原台词是凤慕在课堂上说的：我的祖母是太阳，父亲是地球，母亲是月亮。

也揭示了家里三位长辈的实力地位。

虽然父亲一角从一出场就指责女主不能丢下自己的生日宴而去看快要死的朋友，看起来是专横冷酷的形象，但在片中仍有凤慕祖母的压制。

实际在狐朋狗友撺掇去喝花酒时，也会说：我的母亲不让。

所以后面情节父亲的“去喝花酒”也可以看做是一种“叛逆”。

当然因为本身的懦弱和性格的不彻底，最后还是要遵从祖母的指示向祖先磕头谢罪。

吴家其二的压迫涉及到凤慕要面对的封建婚姻，但片中着墨不多。

此处也显示本片叙事的短板，虽然想要为女主的意识觉醒腾出时间空间，但最终成片并没有明显好的效果。

成体觉得隔靴搔痒，有意却不够有意。

其三的压迫也是本片的主旨——女性意识的觉醒。

女主从一个四十岁已经觉得自己老了，主动给丈夫纳妾的封建女性变成战争来临，全家逃亡之时不愿意跟着丈夫离开的女性，说出了“我不属于任何人”的价值口号。

这就是一百分钟叙事。

遗憾的是八分钟作结。

笔者认为的结局并不是全片末尾的“三年后”，而是一小时三十六分钟到四十八分钟之间的战争场面。

在这段时间内，男主为了保护躲藏的女主和孩子选择吸引军队注意，后被杀害。

2男性权力左右两性地位

片中用了serve、 duty这样的字眼，也有类似纳妾就是有一个新的servant的表达。

给老爷x这个性行为很符合老爷认为的男性地位。

在相似的场面里，两位女性也都向老爷乞求不这样做，但并没有得到回应。

3用蒙太奇彰显审美意境在讲述凤慕&秋鸣，吴太&Andre两条线时，用了很多相同的角度和构图。

第一组选择的是在唱社戏时，吴太给Andre解释戏文，凤慕给秋鸣解释戏文的场面。

不同的是，秋鸣直接表明自己可以听懂，凤慕仍在继续说，秋鸣此时的低头是对凤慕感情接受与否的犹豫不决。

而Andre是可以听懂，但主动请吴太为自己讲解，是而可以看做为两人情感埋伏笔。

第二组是戏慕接近尾声。

凤慕向秋鸣直接表达了自己的爱意，吴太和Andre借戏向彼此暗递情愫。

第三组在电影前半部分。

分别是凤慕秋鸣初见，吴太在火场救下小孩和Andre。

最后一组还是在听戏那一部分。

听戏也是全片情感过渡的重要环节。

分别为电灯亮之前和之后，隐喻四人情感的言明。

此外，还有一些对物件的重复蒙太奇剪辑，比如秋鸣的项链、吴太的望远镜，都在不同部分推动了情节，展示了任务转变。

总的来说，无功无过。

如果是剪辑入坑想知全貌，看完全片也是很划算的。

江南烟雨，战争残酷，人无朝夕，情无自保。

（ps:为什么越写越少，因为困了……）最后一个小彩蛋：

和凤慕一起的有志青年是秀才，哈哈次元壁破了

（有剧透）　　大夫人很有个性。

她主动提出给老爷找小老婆，获得了众人的交口称赞，而老爷甚至是最后知道这件事的人。

从她和老爷的互动来看，她已经内化了“夫为妻纲”这句话，尽心尽力服侍老爷，让老爷开心。

40岁生日是她的转折点，她说自己老了，不能照顾好老爷，所以要找年轻女孩来。

这于她而言是一种“退休”，一种放松。

而对另一个女孩子来说，是折磨的开始。

谁知年轻女子并不能讨老爷“欢心”，只是把她当一个木偶。

老爷不也是把大夫人当性工具人吗？

老爷在这个电影里只表现出了寻欢作乐的本事，既不把自己的妻子当人看，也不在乎儿子的教育，对家里的事情好像也不甚清楚。

家里的事都是老太太和大夫人在打理。

老爷代表的是父权制吧，只要有他在，就会禁锢、压迫女性。

快结尾处时，大夫人执意不跟老爷走，老爷情急之下暴露出了内心的脆弱——他本就脆弱不堪。

　　凤慕说：My grandmother is the sun. My father is the Earth and my mother is the moon. Now I can’t escape the gravity.封建大家庭的权力等级和影响一目了然。

　　继续说回大夫人，她上课时和神父的对话已经表现出她很有自我意识了，她大胆提问直言不讳，倒是比两位年轻人更有见识。

她和神父雨中那场戏，是她的第二次重生吧。

她和神父因为秋明而起的争吵，把大太太内心的矛盾感展示了出来——如果不是有秋明，她就得去伺候老爷，秋明是她的挡箭牌。

可是她自己呢？

她也不想做性工具人啊。

她能怎么办？

　　神父在老爷娶二太太时恭喜凤慕，已经埋下了伏笔——影片中另一段禁忌之恋，小妈文学。

　　或许在初见秋明（二太太）时，他已经有了点情愫。

看见一位同龄的女生要嫁给自己的父亲，而自己又不由自主关注她、爱上她。

这到底是怎样的复杂情感。

　　影片中他俩的两个场景非常令人印象深刻：第一幕是下雨时，秋明在园子里找项链，凤慕在雨中拿出了项链，并给秋明戴上。

凤慕看向秋明的眼神里分明带着十分的爱慕和痴恋。

接过项链后，秋明的伞倾向了凤慕，为他挡住细雨，她的心也许也倾向了他吧。

在给秋明戴项链时，秋明急促的呼吸显露出她内心已然是惊涛骇浪。

第二幕是他俩和大太太、神父一起去看“梁祝”。

凤慕大概是怕秋明听不懂唱词，给她解释。

可是秋明说她听得懂，凤慕还是继续说。

这已经不是在解释唱词啦，这是在光明正大表明心意啊！

　　含蓄、禁忌、背德让两对的相处都性张力拉满。

被“来给你二妈请个早安”这段剧情吸引，没想到原片如此动人。

两段禁忌恋，光眼神中的拉扯就将彼此的悸动气氛营造到极致。

尤其是雨后的那一段剧情，安德鲁亲吻吴太太，吴太太没有抗拒，并且回应，随后哭泣，她清醒地沉沦着，在她四十岁的年华，终于感受到了爱情，被世俗所不容的爱情，她知道自己已回不了头，于是放任自己，疯狂地从安德鲁身上汲取爱意。

安德鲁作为一个洋人，来到彼时的中国--正处于从封建到反封建的阵痛过程，如同一柱蜡炬，带来了进步思想，燃烧了自己，点亮了他人，对于吴太太来说，这不仅是爱情的点燃，也是自我意识的觉醒。

凤慕确实很迷人，他和“二妈”秋明，少男少女，怎会不动心？

而作为一家之主的吴先生，被吴太太原先称作是捧在手心里的存在，只是一个巨婴。

他们夫妻二人的实质关系并不像夫妻，其中，吴太太无限包容着吴先生，承担着一个“奶妈”的角色，他离不了真正的母亲，也离不了像“母亲”的妻子。

很多影片中的近代建筑会透露出古朴、沉重的感觉，但这部影片全然没有，门窗、庭院、小船流水…即使我找的片源画质模糊，仍然不掩其灵动与雅致，景色美如画，竟全片下来都不舍得开倍速播放。

我喜欢安德鲁和夫人之间那一段情人般的吻。

安德鲁小心翼翼地在夫人手背和额头上印上轻柔的吻，又碰上她的嘴唇，夫人痛哭，这是丈夫从来不会给她的代表尊重和爱情的举动。

她和安德鲁在一起才能感受到快乐和自由。

丈夫对夫人只有上对下的命令，夫人能做的只有服从和伺候。

凤慕形容过这条食物链：“我奶奶是太阳，我父亲是地球，我母亲是月亮，我反正怎么也脱不开他们的引力”。

夫人知书达礼，生活在婆婆和丈夫的阴影下。

安德鲁的到来给她带来新鲜的视野，帮助她成长为精神独立的人。

我喜欢凤慕、秋明、夫人和安德鲁一起去看社戏、看烟火、看电灯通电亮起的画面。

他们仿佛两对平等的爱侣，不需要考虑礼义世俗，只需要感受纯洁的爱情，在人群中幸福地微笑就好。

丈夫是个肉体上的施暴者，精神上的婴儿。

日军铁蹄下丈夫不允许夫人和他分开：“你是吴家的人，没了吴家你什么都不是！

”看到夫人离开时坚决的背影，他又说“我不能没有你啊！

”凤慕和秋明之间被礼教束缚的、隐忍之下暗流涌动的爱意也令人触动，“我在雨中找到你丢失的长命锁，你把伞倾向我，连同你的心意”。

结局还是很好的：安德鲁悲情地为了保护夫人而死，从而成为夫人心中永远的白月光。

秋明和凤慕成为新四军，三个人和孤儿院的孩子们就这样一起生活着。

《Pavilion of Women》原著和电影都好好看。

二十世纪中国女性的identity/sexuality/modernity/independence/freedom是我永恒热爱的话题，千言万语道不尽心中百转千回。

原先对于“庭院中的女人”那样一类人，最深刻的文学印象应当是苏童的《妻妾成群》，但那是以后世的中国男性眼光描写的，拘泥于庭院内部的斗争以及女性的悲哀无力和男性的强权猥琐；而赛珍珠则是以当年的外籍女性视角，糅合了更多同理心、时代感以及超越民族解放、着眼人性自由的世界情怀。

很喜欢文中四十岁富家太太和外国传教士这一在中西视角中皆为social stigma的组合设定，虽然以现代眼光去看表面上就是一段老生常谈的禁忌之恋，但在当初那个年代，其所传达出的是一种不分种族、性别、信仰、文化的精神释放和对自我的追求。

其实原文更像是一种对于人生哲学的探讨，人物形象也更为立体和多元化，它强调出对立，性别之间的对立、文化之间的对立、信仰之间的对立，还有封建与进步的对立、规矩与自由的对立、社会需求与个人渴望的对立；但同时它也借安德雷之口表达出这些对立面的“殊途同归”，即人性的宿命是超越这些人为创造出来的条条框框的，而“自我”的认识也是可以撇开这些独立存在的。

但不知道为什么，改编成电影，却几乎完全变成了女性问题的探讨，并似乎很难逃脱近代文学影视作品里，公式般将“中国未来的理想女性”刻画成革命性的、铁人式的、去性别化的劳动者形象的宿命——二姨太穿上蓝灰色军大衣和三少爷一起参加了新四军为民族解放而战斗，大太太削去长发继承了传教士教育中国孤儿普及知识文化的遗志。

看到结尾我很遗憾，甚至有种看样板戏的肉麻感油然而生。

当然我想，这并不完全是一种social propaganda，而确确实实是民不聊生的年代里无法避免的社会需求。

但这种需求及呼吁，尽管在当年推动了民族解放思想觉醒的进程，对于之后到来的女性而言，却不得不说是一种从肉体到精神、认知到灵魂的束缚。

直到今天，女性依然背负着社会所施加的贤、德、淑、贞等所谓优良品质，依然无意识地做着“庭院内部的斗争”，依然在找寻自我、追求独立、获取认同的道路上跌跌爬爬，以至于自由和平等，似乎已仅仅是梦一般无法企及的伪概念了。

（当然，最重要的事还是留到最后说——赵约翰真的好帅hhhhh🤤🤤🤤

最近我又回顾了这部影片。

看第一部影片的动机非常简单:影片中的“副cp"在网络上文艺复兴了一次，搭配着《悬溺》的bgm,加上演员们精湛又动人的演技，又背德又刺激，令人忍不住上头。

在如此“头脑一热"的冲动之下，看完影片后反而怅然若失，心中思绪万千，不仅为“庭院里的女人们"，更是为当下的女性处境。

所以，在看完之后，心中不能忘怀，迟迟放不下。

总想着应该再看一遍。

时隔两年，我终于回顾了这部影片。

这部由作家赛珍珠同名小说《群芳亭》改编的电影，个人认为如下关键词: 女人 思想 束缚 觉醒 抗争 即使看了又一遍，但心中思绪仍是万千。

即使在“开眼看世界"的民国，女人的地位仍是低下。

庭院里，吴家太太爱莲与吴家老爷的相处令人窒息，秋明与凤慕的感情不被认可。

基本的平等与自由在大大的庭院里放不下，容不了。

每个人都很痛苦，每个人都被束缚住，逃不了，离不开。

不过，庭院外的世界可谓是战乱纷繁，那是1938年的中国。

这座“与世隔绝”的江南小镇不能够被战争所幸免。

不仅是中国正经历民族危亡的时刻,中国的女性也正经历思想的阵痛。

庭院里的女人们在小小的院子生活太久太久了，陡然受到“外面"的冲击，难免其思各异。

吴太太受到思想的冲击，感到不可思议，渐渐开始觉醒;吴太太的好朋友难产而被安德鲁拉回鬼门关，但还是固守旧思想，句句不离丈夫，即使造成难产根源的是他;吴太太的女儿虽然麻木于父亲的滥情，但仍骄傲说着"我母亲可是原配";秋明是幸运也是不幸的，其命运浮萍般漂泊……对比现在，很难想象那是几十年前女人的处境。

爱莲是影片中唯一一位觉醒，突破“束缚"的女性，在那个时代尤其佩服。

影片中我印象最深刻的就是她——优雅，善良，有主见，明事理，有决断，更有魄力，谁能不爱爱莲(星星眼）。

以及促使看影片的最初动力——秋明与凤慕，悄悄说句，果然又刺激又背德。

他们的相处之暧昧之拉丝，令人拍案叫绝。

属于中国人的爱情含蓄又浪漫。

演员们的表演值得一星！

我仍旧记得秋明的泪眼，像天上的星星般不可忽视。

影片中他们的结局有所留白，我真诚希望他们能够活出他们想要的样子。

絮絮叨叨至此，总的来说无论是剧情还是演员，很推荐看一看。

无论是出于了解当时女性处境还是被影片某一点所吸引的动机，只要一看就不虚此行ﾉ☀。

泪眼的秋明

失而复得的喜悦

雨中定情

优雅的爱莲

因为抖音上少爷和小妈浓烈克制的感情来的，但他们不是主角，抖音上的可以说是全部了，但导演和演员都做到了最好，爱与理的极限拉扯。

女主是有变化的，在我们以为她变了的时候不变，在我们以为她不变的时候变了，这是封建社会女性认识自我的一个过程。

后面逃难的时候，吴老爷想让她跟着走，一是强迫她走，二是说留下了危险，三是说我害怕没有你，最后使出杀手锏：为孩子想想。

第三点才是真正的原因，但必须要有其他的三个理由来层层围剿一个女性。

现在很多时候也是如此，一些人性的东西是没有变的。

雨中屋里那个场景，是情感积累到一定程度通过性来爆发，也通过性确认了自我的选择，一个保守的封建女性连贞洁观念都突破，其他的束缚更是不值一提。

虽然是中美合拍，但是其中对封建家庭的描写比很多中国剧都更有真实感，这种压抑是安逸的生活，富有的家产都不能消释的。

无怪乎一个“乡土丫头”宁愿死也不愿意留下来享受姨太太的“福气”。

秋明的锁不知道是什么锁，看着有点价值，秋明的父母应该并不是非常穷苦的人家，但还是把女儿送掉了，不知道这个细节暗示的是什么。

还是我看漏了什么。

秋明寻死之前问安德鲁死后灵魂就会自由吗？

立马让我想起了祥林嫂，而安德鲁不耐烦的样子也和祝福很类似。

但安德鲁这时候的不耐烦是有点突兀的，因为电影中他的性格并非如此。

安德鲁作为白人代表，象征着自由的西方文明，可能是中美合拍的关系，这个人物方方面面都过于美化了，过于完美了。

庭院里的女人，就是被压迫而不自知的女人，上世纪，女性开始逃离庭院，庭院在中国建筑中也渐渐消失，但社会上的庭院是无处不在的。

庭院意味着压迫，又因为它融于生活，而难以察觉，可以与西方的“阁楼上的疯女人”（《简爱》里男主的前妻，寓意着失声的女性会被男性强加各种解读）相对照。

过完了四十岁的吴府女主人吴太太开始了对于吴先生的生死疲劳，吴先生只知道遛鸟玩女人且有着永久不清净，未受到浸洗的灵魂。

吴太太给吴先生纳妾，表面上看是贤妻良母的私德，其实是一种对于吴先生不尊重女人又不安分的抗议，以及床笫之事的痛苦转移。

新旧文化的改变之机宜酝酿着小脚与西装，炮火与炸弹，民国特殊时期的氛围便在这个江苏小城慢慢上演。

吴太太的好友康太太难产，命悬一线。

吴太太无视丈夫的禁令匆匆而至，在此却偶遇孤儿院的洋人医生安德鲁，安德鲁不顾中国传统观念的偏见，大胆走入康太太的私寝处为其接生，从死神缥缈无忌的手中夺回了人命。

吴府请安德鲁为少爷吴凤慕传授西学。

吴凤慕同情爱慕父亲的小妾秋明，但其母吴太太却已经为其定下秋明作为自己的庶母。

吴凤慕沉浸在闷闷不乐的心绪中得不到排遣和抒怀，包办制的吝啬天涯便只能将所谓的荣华富贵，简单的赋予朴素单纯的秋明。

最终秋明无法忍耐吴先生的专制，竟然将其抛掷床笫。

最终吴太太和安德鲁受到神的牵引，送走了命苦悲鸣的秋明，使其告别无人怜惜的过往世界。

吴太太和吴先生貌合神离，但却和安德鲁在授课中逐渐为对方依稀所吸引。

安德鲁人性化而潇洒剔厉，心神坦荡，剧烈的精神跳动交织斑斓的至情至性，这段告别了过去骨灰盒式的爱情将爱情自由与社会道德，个人主义与所谓的社会正义提上台面，他们相互灵魂感染着，让熙熙攘攘的外部社会显得平庸化，而他们在走水之后不顾念生死而在火海中救出可怜的孩子，恋情之生死相许，远不是拈花惹草的吴先生可比的。

吴太太和安德鲁，一个天生聪颖善于揣测人心，无论风光与坎坷，人如短歌；一个敏锐正直，情性中人，以治病救人、传教为己任。

他们的爱情就像是荆棘鸟一般，哪怕夕阳垂落泣血残红，也将落红化作春泥更护花。

爱情战胜了自私和过去旧文化的僵死和传统的压抑和灭绝人性，而是以兰心蕙质为经，风骨雅逸做纬，将浪漫的德州巴黎般的絮咏达到了生命的极致，在教堂里，突发日本兵的炮弹，不幸的是安德鲁在奔跑中中弹而亡。

抛弃了吴先生三年后的吴太太，和一群孩子们作伴，她也会在想象中思忖拿捏更是以身心寤寐爱着已然逝去的安德鲁，她的前半生已经被平庸者掌权的吴先生毁灭，作为庭院里的女人，她的孤独的命脉早已满目疮痍，只有在精神自由中寻求一种自由和意志的存在。

问世间情为何物，直教人生死相许。

爱也是一种生命力，不该成为社会化契约的异冢，不应该沦为家国战争肆虐的工具，当姗姗来迟的和平与人道主义抚慰众生的时刻，也就是雅人深致的集结和一缕铅华的呈现。

此片改编自美国著名诺贝尔奖作家赛珍珠作品《群芳亭》，有些类似曹禺的《北京人》，讲述女人的独立与出走，在男权社会的压榨下勇敢的组织自我心脉，人生中的褶皱和凌驾于林林总总流浪者之歌的悲欢喜乐，探索的正是人如何走向现代化的历程，在新旧杂糅的文化空间中，赛珍珠又给受众添附了一种属于女性的精神卓绝的思考。

先看了原著再看电影，觉得这拍的什么bull shit，和原著所表达的相差甚远还将主题表现得那么烂俗。

其他人物形象与原著不符的就先不说了，原著有将近2/3的篇幅都用来让读者内心逐渐描绘出一个栩栩如生的遇到安德鲁之前思想陈腐，但同时又是一个极度渴望平静与自由，这两种矛盾的思想在她身上呈现的吴太太形象，才与后来她在和安德鲁的接触中看到世界宇宙的广阔后得到灵魂的飞翔形成鲜明对比，也激起读者对灵魂自由的渴望。

而原著对安德鲁死亡的安排也是最完美的，他的死亡唤醒了吴太太沉睡四十的爱，有如天崩地裂，只有在那一刻吴太太才真正活了，安德鲁也在她心中复活了，并且以灵魂的方式永生，指引陪伴着吴太太，才让她做出收养孤儿，放走秋明送儿子出国等举动。

而绝非像影片中到处充斥着一股背德之爱的氛围，居然还上演了在荒山野岭中浓情蜜意的俗套桥段。

如果剥离开原著来看，这部电影的叙事也是一团稀巴烂，时间线不明显让人摸不着头脑，人物思想变化太生硬毫无说服力，吴太太演员把一个40岁女人演成二十出头的少女般冲动、不稳重，秋明和安德鲁的演技也让人出戏。

总的来讲这部电影非常失败。