别让我走

《别让我走》融合了推理、悬疑、科幻及爱情元素。

关于复制人是否拥有与人类同等的生存资格、是否应该被任意处置生命等医学伦理问题的探讨，让该剧的主题陡然从小情小爱的窠臼中跳了出来。

剧集一开始，身为复制人的女主人公在捐赠之前担任看护工作，照顾那些已经捐出一部分器官，但仍活着的同类，直到他们再无可捐，走向死亡。

复制人的命运程序从诞生的那一刻就被决定，再无转圜的可能。

故事发展到后来以女主人公为代表的复制人渐渐开始为自己寻找生存的意义，仅仅为了能够跟爱人多相守几年，他们会竭尽全力。

用日剧的长度和拍摄手法处理此类题材，不失为一种新尝试。

说着英国腔的科幻片往往都不那么纯粹，或者说别具风味，例如《人类之子》、《28天后》、《代码46》、《月球》……《别让我走》也是如此——虽说导演是美国人，但原作者石黑一雄和编剧亚历克斯·加兰都是英国人，后者还负责过《28天后》和《太阳浩劫》等的剧本。

于是，你就看到了一部披着科幻外衣的文艺电影。

影片从舒缓的回忆开始，校园中的场面似乎可以出现在任何英式电影中，男孩女孩们在庄园般的学校中游戏，古板的校长与激进的老师也一样不缺。

然而很快，你就发现这些孩子与众不同：他们不敢迈出校园一步，仿佛生活在伊甸园里的囚徒，而困住他们的则是克隆人这个身份。

同样涉及器官移植，美国式的科幻片《重生男人》就更多把这一题材当社会话题看待，围绕其带来的道德矛盾或引发的社会问题组织故事。

《别让我走》则像一首舒缓婉转、哀而不伤的小提琴曲，在美妙的自然光与油画般的场景中，刻画着三个青年的青春与爱情。

没错，这是一个悲剧且宿命的故事，因为他们生而完整，却注定死于不完整。

但影片并不是在为弱势人群鸣不平，值得哀悼的不是他们为他人提供躯体移植的克隆人身份，而是他们面对的与我们共同的人生困境：高更那幅“我们是谁？

我们从哪里来？

我们往哪里去？

”的名画也是为他们而画的。

只是三个男孩女孩的生命更加短促，命运更加残酷，这种人生的思考也更加迫切。

正因如此，影片没有突出这种制度的不道德，身为克隆人的孩子们从小受教育以捐献为荣，他们互相之间开着玩笑，希望自己不要在第一次捐献后就“终结”掉（有意思的是，complete同时也有“完满”的意思）；他们申请缓捐，仅仅是希望相爱的两人能够多厮守几年；他们不想逃亡，不想反抗，只求死得其所……正如结尾处凯西即将进行捐献时说的：“我所不确定的是，我们和那些受赠人的人生是不是截然不同？

人生都那么短暂，是不是很多人都觉得活不够。

”我们甚至可以说这不是一部爱情片，这里爱情只是你活着、有灵魂的一种证明。

著名影评人罗杰·艾伯特分析说：“托马斯主义哲学认为具有灵魂的个体需要具有自由意志和爱的能力。

捐献者符合这两条。

”当你看到汤米画的生气勃勃的大象，看到汤米在手术台上昏迷之前呈现给窗外凯西的那个隐隐的微笑，纵然他们不能像普通人一样结婚生子，工作度日，谁能说，他们的生命不完整呢？

想起已故友人柳文杨写的一篇科幻小说，讲的是一个复制人用自己有限的半小时生命去爱，去给予一个女孩快乐——小说叫《闪光的生命》，却不是《闪光的爱情》。

小说结尾问“一百年真的很长吗？

”《别让我走》却告诉我们：永远其实也很短。

如果有一天，人类战胜了癌症和一切不治之症，平均寿命能活到100岁，你开不开心？

但如果这寿命是建立在克隆人不断地捐献器官上，你还开不开心？

《别让我走》讲的就是这么一个故事。

有一天，人类决定克隆大批的人专门用以提供器官。

影片的开始，克隆孩子们对他们的命运还一无所知，我们看到他们稚嫩可爱，交朋友、对异性怀有朦胧的情愫，跟所有的孩子没什么不同。

可是有一天，一个本来对这一切一无所知的新老师知道了这个秘密，良知让她决定把这个秘密向孩子们公开：你们的存在就是为了向人类提供器官，一成年就开始，一直到身体不能支撑。

别的孩子有自己的未来，可能成为售货员、飞行员、可能移居美国，可你们不能。

这个段落里最让我心碎的镜头是：孩子们听完自己残酷的命运，整个教室悄然无声，也许他们还无法理解这意味着什么，也许他们早已接受注定的命运。

这时静悄悄的风吹落了老师讲台上的几页纸，傻傻的TOMMY走去乖巧地捡起来，又悄悄坐回座位。。。

整个故事最让人震动的还不是这个命运设定，而是孩子们的态度。

他们慢慢长大，到了谈情说爱的年纪，他们离开学校，被安置在一个个克隆人“村落”，等着自己捐献器官的日子到来。

我们看不到他们挣扎、反抗，甚至想办法逃跑，只看到他们理所当然地走向自己的命运，只是偶尔哭泣。

有人会奇怪，他们为什么不逃？

看上去他们完全是“自由”的，并没有什么牢笼在关着他们。

最让人震撼的，就是这个表面上的“自由”和实际上的“不逃”之间形成的骇人“张力”。。。

这个电影数次让我嚎啕大哭，就是因为它让我联想到自己的人生，人长大的过程，就是“自由”这个幻象不断破灭，就是一步步地放弃“逃”的过程啊。

难道这个故事不是一个寓言，讲的不就是我，你，和他吗？

TOMMY，你对着苍穹撕心裂肺的嚎叫，每一声都像是我自己发出来的啊。

逃不掉的，没有自由可言。

当“克隆人的目的就是为人类捐献器官”这件事情成为整个社会的体制之后，你还能往哪逃？

指望人类的帮助吗？

哪怕只是透露了秘密的老师，也已经被社会驱逐在外了。

如果想在社会中存活，人类也只能硬起自己的心肠。

所有跟他们来往的人类，都冷冰冰地抱持“他们只是克隆人而已”的态度，连一个微笑和温暖的眼神都吝啬给予。

我知道你无法谴责那些人，否则要怎样？

孩子们爱看大海，他们在栈桥上蜷坐着注视夕阳，大海仿佛是自由的象征，但那不属于他们，终究还是要说一句：我们该回去了。

回到自己无可逃遁的命运。

人不应该看海，不应该想象自由，凡是想到穷尽的人都看不到出路，只有那些不看、不想的人，还以为自由就在自己身上。

但就算没有自由，我们还能有尊严吗？

老师在揭秘他们残酷的命运时说：只有知道自己是谁，在哪，才有尊严可言。

哪怕这“知道”让我们眼望无望的远方泪流满面。

我想这就是我们作为人还能做的。

凯西最后对汤米说了一段话，大意是我们捐赠器官给那些人，延续别人的生命，但人终有一死，其实我们和他们没有分别。

看到这儿的时候我差点就哭了，她意思就是人生体验过友情，爱情，肌肤之亲，牵挂，嫉妒，希望，失望，其实和别人没什么分别，露丝选择第三次捐赠时死掉也是同样理由。

死于青春。

看电影时我在想，如果我意识到自己时这样的命运可能根本不愿意活下去，但看到后来凯西说那段话又觉得非常有道理，总而言之，生命重要的不是长度，不是结局（大家结局都一样的）而是一个过程，每分每秒的体验。

许多艺术作品都在表达这个主题：来过，爱过，活过。

整部电影的光线和镜头都非常美好，但作为局外人，观众无法摆脱绝望残忍的感觉。

当几个同学说起栅栏之外的『传说』（其实是学校编的洗脑故事），她们说的非常认真，看得出她们是真心相信。

当男生女生满怀期待的把自己攒的代币收集起来，兴奋的去买一些外面世界的垃圾，并且作为自己礼物而兴奋不已，当他们无奈的接受自己的命运，寄托微茫的希望在延期捐赠（生命多美啊，我想再慢一点～～），我感到由衷的难过。

人间最难过的事就是看到纯真被利用，被高高在上的其它人设置的议程控制，从肉体到思想。

其实这样的故事在所有共产国家都发生过，被利用的纯真，被刻意扭曲的人性，每个这样的故事都令人心碎。

看不到他们抗争的可能，因为他们没有抗争的基因，他们有的只是绝对的顺从，手上的金属环，天下之大而他们有的只是自己的同班同学。

他们可以选择死去，最后属于自己的只是几本书，一点可怜的旧玩具。

人类进学校送货，送吃的东西到农舍给她们，冷冰冰的，情感上，和喂猪喂羊一样吧。

但她们是鲜活的生命，不但有灵魂，甚至有道德情操高洁的灵魂。

特别逼真的一点就是克隆人都非常热衷于寻找自己的母体，这也是人性很重要的部分--我从哪里来，我的根在哪里，为何我是今天的我？

多少伟大艺术由此诞生。

《Blade Runner》不是简单的科幻，《Never let me go》也不是。

伦理是什么呢？

无非就是一套我们习以为常的亲情，血缘，对生命无常的思考。

当我们可以更多的控制生命，既有的伦理就受到挑战--人们不知道怎么自处。

其实这有什么可怕的呢？

人一开始也不知道怎么自处，慢慢的几千年几万年，形成了伦理，道德，并用这些定义了人性。

朴实美丽的镜头、琐碎细小的特写、残酷与美好并存的情节，让我觉得电影充满了日本的味道。

果然，故事的原作者是一个日本人。

他用一个残忍的意向诉说了一个发生在我们每个人身上的故事。

关于成长，关于人生。

我们都经历过这样一间和Hailsham差不多的学校，它教导我们积极向上、洁身自好、不许抽烟，并且编造一些可怕的故事吓唬我们，让我们知道不听话和触犯规定的后果是多么严重。

也会有老师告诉我们这个世界真正的样子，可一个受学生喜爱的老师往往都不被领导和这个社会所接受。

学校就是一个教育我们听话、守规矩，不要随便质疑的地方。

在这里，我们被磨砺掉身上的棱角、清洗掉所有的好奇心，丧失了独立思考和判断的能力，来成为一个社会所需要的人。

渐渐地，我们长大，接触到外面的世界。

我们害怕犯错，我们不相信自己，于是就连点餐也要和别人一样。

在这种压抑的气氛中，我们时常想：是不是这个世界上还有另一个我，他过着怎样的生活呢？

我们孤独、彷徨、不知所措。

当爱情懵懂地来临，有的人会踌躇不前，有的人会以为那些身体的纠缠就是爱情，而有的人仅仅是害怕落单、害怕一个人。

那时候的我们总想找点什么证据，来证明自己、证明爱；那时候的我们唯恐别人不知道我们的爱情，肆意展现着彼此的亲热与缠绵；那时候的我们真的不懂爱，任性的争吵、索取、争夺、捆绑。

这就是我们无畏的青春，爱过、伤过、痛过。

回头望去，没有恨、只有谢，感谢那个爱过伤过痛过的人，是他让我成长，是他让我懂得了一切。

对于命运的安排，我们从未想过逃跑，也不会懦弱地选择终结。

我们坦然面对即将到来的捐献。

生活是一把无情的手术刀。

它切割我们的皮肉、掠走我们的生命。

无情的岁月削弱我们的体力，剥夺我们生的权利。

我们无力阻止即将来临的死亡，我们无法改变命运铺展的轨迹。

没有什么延缓捐献的方法，所谓的流言不过是人们心中美好的寄托。

我曾经有过这样的疑问，既然大人们都知道童话是假的，为什么还要绘声绘色不厌其烦地说给孩子们听呢？

倘若我有了孩子，我一定会告诉他：千万不要相信那些狗屁童话！

现在想来，这样的话，也不免有些孩子气。

那种对于即将发生的不幸所产生的深切的排斥，那种束手无策的无力感，让你充满力量的拳头无处可挥，让你满腔的怒火无处宣泄。

该怨谁呢？

谁都不怨。

该怎么办呢？

毫无办法。

Tommy那痛苦的嘶吼让我想到了蒙克的【呐喊】。

Never Let Me Go. 既然一切终将离去，就让爱常伴于心吧。

1. 关于逃不逃的问题。

我的理解是，这就是他们的命运。

就像我们生来就被告知有一天我们终归会死去一样，基本上我们没有抗争的能力。

他们也一样。

他们除了保证自己的健康和等待捐献的那一天，没有别的技能，即使逃出一个海尔森，一个农舍，又能如何生存。

2. 克隆人的人权问题。

海尔森就是一个极其残忍的想法。

他们出生、成长，18岁以后便开始等待终结甚至期盼终结，除了动物性的吃喝拉撒和基本欲望，他们没有任何作为“人”的权利，只因为他们是被“制造”出来的。

就像猪圈里的猪仔，等待他们的是干净整洁的医院般的屠宰场。

可是同猪仔不一样的是，他们同样有思想，有感觉，会开心，会伤痛，会哭会笑，也会万般无奈的接受命运。

而他们的命运恰恰是和他们有着相同面孔相同基因的人强加在他们身上的。

3. 每个人的选择问题。

如果给你一个权利，可以“制造”出一个类似的完全健康的自己，用来为你将来可能的或现在正在有的疾病做器官移植，你会如何选择？

他会向我挥手，也许还会呼喊我。

我不能奢望太多，仅此足矣。

我提醒自己，只要能有时间跟他在一起已是万幸了。

我不确定的是，我们的生命与我们救助的人的生命是否真的有所不同。

我们都有终结之日。

也许我们都不了解自己的遭遇，也许我们都觉得已经活够了。。。

他会向我挥手，也许还会呼喊我。

我不能奢望太多，仅此足矣。

我提醒自己，只要能有时间跟他在一起已是万幸了。

我不确定的是，我们的生命与我们救助的人的生命是否真的有所不同。

我们都有终结之日。

也许我们都不了解自己的遭遇，也许我们都觉得已经活够了

这部《别让我走》和《孩子们都很好》是今年众多“申奥”片子中最名不副实的两部。

可是每年都有这样的事情发生：一些优秀的片子连入选提名的机会都没有（遥远如《肖申克的救赎》，近一点的是去年的《玛丽和马克思》），另一些明眼人都能看得出是烂片却堂而皇之的登堂入室接受所谓电影界最高殿堂的检阅，比如这部别让我走。

可见神马奖项都是浮云，只有时间才是区分糟粕和精华的最佳评委。

一个让人质疑其真实性，枯燥，难熬的电影是否仅仅可以因为拥有一些明星，一个深刻（但绝不新鲜）的主题而获得奥斯卡提名和如此多的关注，这是个值得考虑的问题。

有人说过，只要能给你的灵魂价值观添砖加瓦的片子都是一部好片子。

我却没那么苛刻，我认为只要能让你牢牢黏在椅子上，整个观影过程中不会瞌睡无聊感觉浪费时间的片子就算是不说很好，至少是部好看的片子了。

《别让我走》除了开始介绍几位主角童年时代的30分钟外，后面缺少一个吸引观众继续看下去的主线。

编剧忽略了一些一般电影都会叙述的部分，比如除了片中几位主角生活的学校之外其他饲养克隆人的地方是如何黑暗不人性，忽略了好几次该有的情感以及戏剧冲突（比如一个有良知的老师如何挣扎着告诉学生他们的身份；几个主角之间的爱恨纠葛）貌似是想规避一些俗套。

但是，导演和主创人员在一味的“独树一帜”的同时却也忽略了最基本的人性和身为一个生物的正常心理——连蝼蚁都会偷生，影片却从未交待这么多被正常抚养成人的克隆人为何面对死亡的态度如此“非人类”甚至“非生物”——从影片很多地方看出他们对死亡怀着恐惧，但竟然没有一个人对自己的必将早死的命运作出哪怕一点点努力的挣扎。

因为什么非同寻常的教育或者什么恐怖的管制他们会拥有正常人的喜怒哀乐却没有求生的本能呢？

影片没有给出答案，从而成为了一个致命硬伤。

我们反对装逼，我情愿《别让我走》像迈克尔贝的《island》那样，把克隆人与普通人类的战争赤裸裸的展现出来，而不是规避一些套路使得影片沉闷装逼且经不起考量。

观看一部这样的电影是浪费生命、稀释影迷生活的质量，看了又写了这篇影评的我更是纯属找抽。

请大家吸取我的教训，珍惜生命，远离烂片。

和Alkisti的约会果然没有成功进行，然后天还很不给面子地下起雨来了。

我干脆呼喊爱尔兰人们去把《Never Let Me Go》看了。

我居然看着看着睡着了，让爱尔兰人们感到非常意外，因为她们俩哭了，就如同电影院里面的很多其他人。

灯亮起来的时候只能够听到擤鼻子的声音，大家都压抑的要命。

等待Louise补妆的时候，我和Francesca聊这电影。

她从我中途睡着这行径推断我肯定不太喜欢这电影。

聊着聊着我才发现，原来这说的是克隆人的故事！

好像被当头一棒一样！

肯定是我没看懂UGC在引进片子的时候也顺便翻译成法语了的片子最开始的几幕字幕！

一切都解释通了，那些我觉得纳闷的部分！

妈呀！

爱尔兰人们好不容易帮我这个学电影的同学找到了台阶：是语言问题，而让我错过了影片较早前就揭穿的她们是克隆人的事实。

可能真的是如此。

而且，我觉得我被蒙到的，大概也是因为故事的大背景是发生在过去，而不是像一般的讲述克隆人故事的片子一样，发生在未来。

这对我来说是绝顶聪明的故事设定！

回来查询资料之后才知道这是改编自日裔小说家的小说。

——总之，恍然大悟之后的我觉得这片子实在是太天才了，一切让我觉得别扭的元素都变得用心良苦，甚至是鬼斧神工了！

我随口说出，如果我是导演的话，我大概可能是把克隆人这个包袱最后才都出来，然后大家都会有我这样恍然大悟的感觉了。

Francesca说了这么一句：这是你想要的。

我听了之后，马上就发现自己的问题：总想抖包袱，玩技巧，却没有把功夫用在雕琢感情之上。

这个片子就把包袱早早地抖出来，而细致地雕琢感情，一样把观众看得落泪。

这才是真功夫。

而且，如果真的像我说地那样拍这个片子，大概大部分观众就会和我一样中途睡着了！

cathy在开头说：我向后看，而不是向前看。

cathy在最后说：我们的生命都将完结，我看不出有什么不同。

这是她向后看的原因。

因为没有未来。

不是因为他们是克隆人，不是因为他们的命运是为了捐献出自己的器官——因为事实上，他们跟非克隆人一样——一样的成长，一样的爱、嫉妒、恨，一样对“活着”有渴望——否者Lucy不会想要和Tommy在一起，不会有“相爱了，便可以延续几年生命”的传言。

一切跟普通人没有两样。

你可以说这里，故事没有前提，唯一的前提不过是开篇的寥寥几句话：医学的发达，人们可以更便利的移植器官，延活生命。

这个前提有和没有，没有任何区别。

我是说克隆人与非克隆人没有区别。

这不是句废话，但是又好似废话。

为什么？

比如，流水线上生产的肉猪：他们的命运从出生就注定，在被屠宰之前，它们所需要做的，只是好好的活着，被催肥，被豢养，被隔绝——只是它们没有过多意识。

而在never let me go 中，肉猪被升级为人。

克隆人不过是在前现代、现代、后现代交织情境下的——肉猪。

为了活着，为了终将死去。

可惜的是，他们是活生生的美丽的人儿，美丽的忧郁着，美丽的爱着，让你不知道，影片在你眼前展现的这优美的英国乡村生活，自然的树林、湖泊、古堡、小木村镇子跟那些发达的现代社会有什么关系。

他们是被遗忘的，是被保护的，却是幸福的，至少，他们过活的是一种自然的生活。

石黑一雄明显是日本的卡通情怀又有英国的忧郁，才能写出这样一部复古的怀旧的却充满后现代意味的小说。

转而到我们自己，我们谁不是那趟在手术台上被一点点拿走器官的克隆人，我们谁不是被豢养的肉猪？

因为我们所有的选择被安排，我们在过我们认为“很好的文明的生活”，因为我们被教育“应该如此”。

never let me go别让我走，因为我想在有限中被需要。

因为我们肯定要离开这个世界。

渴求爱和自由，如果我们都别无选择，请爱我，请让我爱你，请让我们都自由。

(四星是给书的，感谢某人）