最后的里程

省流：不建议看。

燃点比白磷还低。

我和朋友出来从三点半喷到了五点半。

快逃！

如果是普通电影可以打三星，但是是野木亚纪子和冢原由里子的电影，只能打两星了。

到底在写什么！

你们俩把我们当傻子是吧！

剧情节奏很拖沓。

整个事件并不复杂，动机有点头脑简单，手法不好猜到但是很无趣。

在这种情况下居然往死里拖出两个小时。

相似的剧情明显在非自然死亡的蜂蜜蛋糕那一集写得更出彩。

朋友：明明是靠你们两个（编剧和导演）的作品活到今天的。

我：看完之后不想活了。

——————以下涉及剧透—————— 目前心情如下。

女主天选社畜，但是真的不知道她在干什么。

在爆炸已经导致死亡之后居然还能为了公司的股价隐瞒嫌疑人社交账号。

问题是最后你也没瞒住啊。

男主主要是突出一个参与，但是具体他干什么了在看完电影之后只记得是个白帽黑客了。

这个白帽黑客也没做出什么作用，查到的东西没有提交给警方，但是警方最后也查出来了。

嫌疑人纯纯恋爱脑上头，但是姐姐是不是有更好的方法把这家公司搞垮呢，你直接恐怖袭击炸仓库都比炸无辜平民和炸死自己强吧。

日本这么小，仓库燃了也藏不住啊。

但是这个也不是重点，反正整个手法让人看完觉得很茫然。

此外，我不知道是不是想让久部强行出场。

一个医院怎么会把医疗用材用到最后一盒，才通过购物网站定一盒回来，怎么会出现这么不稳定的情况啊，这很容易出医疗事故。

一般都是医院会提前制定采购计划，通过厂家、供应商提前订购足货吧。

完全不理解。

还有那个储物柜里的“2.3m/s→0，70kg”，为什么一定要从三楼纵身一跃去凑够那70kg把那个传送带停掉呢，停掉然后呢，自己怎么样呢，这个公司都把你逼成这样了难道会良心发现吗。

而且那个炸弹的威力也时大时小，不知道是不是炸弹匠人手工制作的缘故。

威力大时，天上直升机能直接看见火焰。

威力小时（掉在地上爆炸），离它1m之内的人毫发无伤。

哭点莫名其妙，燃点也莫名其妙。

想喷的点太多了。

总之看完感觉辱脑。

特别是作为miu404和非自然死亡的粉丝，纯失望。

人在无语的时候真的会气笑。

抱着本片今年在日本本土作为真人电影取得优秀票房成绩的期待值去的，不过当然，最主要还是抱着看看“日本拍的原创悬疑片到底怎么样“的好奇心去的，结果，完全没有失望。

如此高的期待值，收获不负期待的观影体验，实在是到电影院看电影的一大幸事啊。

————关于电影联动彩蛋会有一点点剧透的分割线————星野源出场的时候我还没觉得有啥，只想到“不愧是全明星阵容出演”，石原里美的“非自然死亡”出现，我才意识到，哦哦哦哦哦，这不就是之前在哪里看到消息说，有一部日本电影巧妙融合了不同犯罪题材电视剧吗，原来这就是那部电影啊。

因为我没看过星野源，也没看过石原里美各自的电视剧，收获的惊喜还更小一点。

可以想象如果我在一部古代悬疑电影中，同时看到卢凌风苏无名和《御赐小仵作》里的角色（后者电视剧我没看过），想必真是一件非常非常有趣的事。

而且这部电影将其他日剧的“关键人设”融合的也挺好的，我作为一个完全没看过那些彩蛋电视剧的观众，也从这部电影里他们出场的短暂片段里，get到他们电视剧的“卖点”。

尤其是《非自然死亡》的验尸情节，也是这部电影的一个关键反转。

这些联动客串对电影本身的主线故事既不多余，也不喧宾夺主，完全是锦上添花，厉害了。

————电影本身很多剧透的分割线————虽然电影海报是男女两个主角大头并列，不过这部电影最大的戏眼在女主身上，而且最后的呈现也很不错。

看前半段，作为观众会觉得摆出一副为资本主义卖命、嘴里各种诡辩标语的女主有点讨人厌，也有点不对劲，知道她肯定藏着什么关键秘密，等着看她什么时候暴露。

厉害的是片方猜到观众看到那张电梯监控照片，肯定先怀疑女主，居然真的找来了两位“独特的鼻子”形态几乎一模一样的女演员。

以及揭晓女主真实身份的节奏也非常棒，在男主拿出切实证据质疑女主删掉员工信息，以及观众几乎也要猜到什么的节骨眼，让女主自己摸到炸弹的方式，让她自曝身份，完全出乎我的意料。

虽然女主的真实身份真的有点“无聊”，但结合电影本身的主题，又确实没毛病。

而且这部电影在国内上映的时间，也是一年一度电商最大促销的日子，“困在系统里的人”放在这个我们这个环境中，也是完全适用的。

虽然现实是，这辆高速运转的火车已经开起来了，怎么都不可能变慢了，除非付出跳车摔的遍体鳞伤的代价，否则就只能成为维持这辆高速火车运转的一个零件。

本片还有一个处理很出色的，就是“无差别炸弹客”的犯罪者本身的结局。

从世俗价值观的角度，无论你自己有怎样的冤屈和愤怒要报复一个具体的对象，但当你选择用无差别犯罪的方式，将完全无辜的人们拖下水，那就是个死不足惜的恶人。

——这种价值观放在现实中，就是近几年的无差别恶性犯罪背后，深度报道的全然消失，大家总会说“不要告诉我这个人渣的故事，我只想看ta死！

”这里不讨论现实生活中是否有对恶性犯罪者深入挖掘和报道的“必要性”，只从虚构作品的创作角度，这部作品就做到了某种“平衡”。

总之，虽然现在几乎没有拍排片了，毕竟我早半个月看的时候排片就少的可怜，叙事方式和反转反转再反转的角度也没有《因果报应》那么“神”，但真的是一部很值得观看的电影呢。

另外，趁着我为了《双城之战》充的B站会员还有时间，我得赶紧把《非自然死亡》等剧集给看了。

今天我要推荐的这部电影叫《最后的里程》，这是一部悬疑片，与著名日剧《非自然死亡》《机动搜查队404》共享一个宇宙。

可是看完之后，我所收获的决不止“破案了”而已。

电影里要侦破的是爆炸案。

一个类似于“淘宝”的日本电商平台，在“黑色星期五”大型折扣活动期间，也就是类似于我们的“双11”活动期间，通过快递公司发出很多快递，结果有些快递里藏着炸弹，顾客刚一拆件，就被引爆。

顾客，会被瞬间炸成焦炭，周围的人也被纷纷波及。

经调查，这些爆炸都是有意为之。

凶于特意在一条地铁路线上投放商品打折的广告，吸引顾客。

并且在广告上发出杀人预告：炸弹，总共十二个。

首先，这个电商平台物流区的负责人忙疯了。

她整夜整夜地住在办公室里，思考炸弹如何被放进商品，思考如何避免在警察的调查拦截中还能做到高效发货……她绝对是女强人，考虑得面面俱到。

她未雨绸缪:先从人事科档案果删除嫌疑人的档案，以防警察以此为据，关停他们平台；然后又设计好方案 B ，果然嫌疑人的身份还是被确认了，警察要求扣留全部货物，她机制地请警方在自己货仓就地检查，查完一批，发一批，这样就不会耽误过多时间。

同时她又从外地网购十台检测仪，送去快递单位，加快他们的安检进度。

总之，她所做的一切，都是为了“速度”，为了顾客能快速地收到商品。

因为：顾客就是上帝！

“顾客为中心”法则是他们电商人的生命准测。

快递公司的负责人也忙疯了。

毕竟他们是最直接面对顾客们的前线群体，这边顾客投诉不断，那边电商平台又作为甲方频频催促。

就负责人吗？

那群打工人呢？

电影在一开头就呈现给观众：电商那么大的平台，正式员工就9人，其他几百几千人，每天忙忙碌碌，都不是正式员工，并没有劳动保障。

快递公司那边也是一样，送快递的员工在日本往往是年纪比较大的人，他们的工资按件计算，每件快递单价很少，有时往往送到了却被退件而导致白忙一场。

靠这点辛苦钱，有的人甚至还不上房贷，有的人为了多送点件数而缩短自己的吃饭时间和休息时间，导致过劳死亡。

为什么要无差别引爆？

是恐怖袭击吗？

那个投放杀人广告的嫌疑人被找到了，他作为植物人躺在医院里已经整整五年了。

他原本是电商平台的员工，却在“双十一”的前一天选择跳楼自杀。

当他的身体重重砸在商品传送带上的时候，当他头上流出汩汩的鲜血的时候，当他再也无法开口的时候，世界就停止了几分钟，而已。

很快地，他就被抬下了传送带，在确保货品传输速度无碍后，公司才拔通急救电话。

因为他不是顾客，顾容是上帝，而他是匍匐在上帝脚下的打工——一只狗而已。

他的女友愤怒了，是她假借他的名义去复仇仇。

向谁？

她投放杀人预告，她买来炸弹，她购买特价商品，将商品内部换成炸弹。

她又应聘成电商平台货柜区未正式员工，将商品调换。

她要炸死——顾客。

她要害死男友的电商平台出来背锅，她要让传送带停止输送，她要那让男友望而怯步的“双十一”被取消。

她要让忙忙碌碌的打工人喘口气。

那么，她做到了吗？

是炸死、炸伤了几个无辜的顾客？

电商平台是出来负责了，但上级永远会把责任推给下级，尽营那个下级为了这桩事，忙的焦头烂额。

传送带终于停止了一天，因为快递公司的快递员差点被炸弹炸死，他们以此为由终于罢工，可也只是申诉到了一点点工资的提升。

未来，依然是忙忙碌碌。

负责人辞职了，而下一个负责人即将上岗。

传送带又会恢复。

这个凶手用尽心机，甚至付出了生命，那么惨烈，其实只是跑了一个圆圈而已。

最后的里程，还在多远？

当然，永无尽头。

“顾客永远是上帝”，这句话是用来鞭打打工人的。

这句之于运动员，就是“冠军永远最伟大”。

之于教师，就是“没有教不会的学生”。

之于学生，就是“我们要德智体美劳全面发展”“我们要名列前茅”……于是，永远没在终点。

永远都在奔跑。

为了赢，在一群奔绝的人里，还得拼命。

“这城市在废墟中冉冉升起”“我咽下奔波，咽下流离失所咽下人行天桥，咽下长满水锈的生活”这是打工人血和泪的诗句。

电影里，女主角的一句“我只是过于认真和努力”的台词直戳我心窝。

她一开始是一个“顾客为中心”思维的打工人，一切都从顾客角度出发，虐待自己和同事。

后来她终于站到了同事一方，为他们争取权益。

我觉得这是电影在呈现劳动者的悲苦之外，所给出的一种可能性，是不是我们可以不那么绝对，是不是可以多关注自己？

顾客他妈的就不是上帝，有的顾客根本就很无耻。

努力训练不一定要得冠军，不拿奖也很快乐。

很多学生都教不会，他们有的蠢且懒惰。

学生没必要全面发展，他们有一项能发展好也很棒，他们没必要总是名列前茅，有输有赢也很有趣。

何况世界是旷野，不是轨道。

……如果有一天社会跳脱出一直以来的那个既定思维，是否就能有解？

可这一天，会来吗？

《最后的里程》试图将日本社会、当代消费主义社会、资本主义社会的三重批判性主题，与探案悬疑的类型化诉求，做一个复杂的结合。

它的野心非常大，又试图将各个经典日剧IP的元素都引导进来，也找到了相对最合适的形式与载体，但其形式恰恰决定了呈现力度的过浅，形式确实是兼容并包的最恰当方案，却也停留在了“形式”本身。

它从当代消费主义社会中最标志性的消费爆买事件“购物节”切入，展现购物网站、物流平台、货运公司、各买家部门的在线购物生态链，随着货品的运送与落地，串联、展现其全过程，由此组成了消费主义、互联网经济、资本主义的完整生态，且一并集结成了“日本社会”。

作为主题的落点，它构建了通向“人心欲望”的通路，即货品配送的经典课题“最后一公里”，以此承载主题性与类型化的双重寓意。

“最后的里程”即是如此所指：既是货品运送到客人手中的最后一公里，也是案件走到真相的最后一环节，更是主题性的最后答案，多层面社会的共有本质，架构其上所有生态之运转逻辑的最深处、最根本存在，即导致社会现状的“人心欲望”，以及扭转而生的真正本质，“人心善意”。

作为形式而言，它确实包容了所有层面的表现对象。

购物节是当代人物欲的极端体现，在线下时代即存在，在互联网时代则基于媒介的传播、对接商家与买家的能力，而得到了进一步的放大。

它又成为了资本主义市场经济在当代的具体执行系统，因此对接到了这一层面的“本质”，作为一切运转基础的贪婪之心，对金钱、物质的无穷榨取。

进一步地，黑五购物节来自于美国，在日本落地，由此具有了当代日本社会的典型特征，在经济、文化、政治上的高度依赖美国。

最后，它从线上到线下，在日本社会中运转，由此牵连了社会中的各个环节与部门，因此具有了对日本社会整体的展现能力。

而对于日本社会的部分，其本质依然是“欲望”，因为变强、变富的欲望而依附于美国，也因此而克扣支出、自私自利，让社会机制在事实上始终落后，难以互相合作、高效运转。

作为具体的展开，作品从货物的角度开始，货物里的炸弹引出了案件，随之在剧情层面上开始了“推进”。

镜头跟随着货物在各个流水线上的前行，从装配到集装运输再到配送的最后一公里，而案件也在各个环节的“流水线”上推进，警察们顺着货运流程而奔波各处，串联起一个个部门对彼此与警察的反应，展现其运转方式、在系统中的定位与职能，以及共有本质的“自私，服务于购买数字之欲望”。

导演设计了很多概念，表达上述的逻辑。

他始终保持着跟随镜头，跟随着各个人物与货物，强调“配送流水线”的概念，也在片头直接外延到了日本社会的层面：跟随镜头变成了公交电车，将人运送到社会的各个局部。

随后，远景镜头展现了配送中心的庞大生态，各个自动化环节的流水线，而人在如此“自动”地进入中心，为了货物而服务，自己也成为了又一种“货物”。

男女主角所在的配送中心成为了日本、资本主义、当代消费文化等多层面社会的集结载体。

即使是固定镜头，也往往处在强化纵深的“长廊”式构图之中，由此强调流水线的前行感，也让人物成为身处其系统中的“货物”，深陷于流水线象征的当代多重环境，被其影响着毁灭、挣扎于物欲。

女主角的名字是“舟渡”，暗示着其多重的连接与平衡，日本与美国，物欲与文明，在现实中达成完美的社会运行状态。

当爆炸发生后，她努力争取着一味强调销售数字的上司的支持，希望对方配合拆货调查，同时也在努力地与警察协调，试图保持配送，冲击销售额。

作为手段，她掌握、运用着配送系统的诸多机制，解释配合调查与保持配送的合理性，即使有所延缓也可高效率配送，即使不详细调查也可否认嫌疑。

同时，为了与警察周旋、让乙方配合，她也拿捏着资本主义与日本法律的诸多原则与规矩，作为甲方用业务占比去要挟乙方，作为经营者而抄起商法去对抗警察。

由此一来，女主角就成为了“当代社会的完美形态”的化身，借用多层面的系统机制，达到"销售数字”的完美结果，也就此满足了各人的购买与销售之物欲，且没有产生爆炸犯罪的严重问题。

但是，她第一次出场时，位于公交车中，自己已然成为了货品之一，是被系统掌控的存在，且打着瞌睡，身边则是“你想购买什么”的广告播片，由此暗示了其努力的不切实，内心中并不坚信自己的行为与象征之意义。

并且，此时她穿着广告中货品的红色衣服，爆炸发生后则再也没有穿过，演示了其完美状态随着“爆炸”之物欲黑暗面现实爆发的迅速消退。

此后，她只是在勉强自己而已，如同多层面系统对自身正当性的维护一样，摇摇欲坠。

她购买自家货物，试图说服自己与他人去相信，也努力平衡着各方，既保证爆炸不再发生，也冲击销售数字，但迎来的只是一次次的连环爆炸。

犯人并不停手，警察也找不到犯人，日本高层更是推动了“顺势爆炸，扩大返点范围”的纯商业方案。

影片也找到了一种概念性的形式来表现多层面环境，即“英文为主的专有名词”。

它用来描述犯罪的化学药品，更多的则是商业经济、物流配送、互联网经济中的各种复杂概念，特别是当代企业中的SLOGAN，企业理念、价值观、文化。

女主角等企业人熟练地使用它们，让当代系统似乎显得非常高端、正确，条理性、理论性极强，实际上不过是徒有其表而已，只是对膨胀物欲诱发过程，表现方式，根本诉求的装点。

在各个部门中，作品放入了“清醒”的人物，冈田将生在开头即凝视着物流配送的目的地标识，空洞的圆形宛若“欲望落点”，而他也是隔绝配送中心与大企业的无欲望者，快递站的中年人则是传统制造业的旧员工，企业因为过度良心而败于价格战。

他们始终处在倾斜构图之中，作为环境现实面的表现，而女主角在第一个镜头中也同样身处于此。

作为传统而朴素的“正义”化身，老警察则磕磕巴巴，说不清楚这些名词。

他们也是对抗这种当代堕落系统的光明存在，必须冲破各个环境与部门对自己的阳奉阴违，将查案优先于购物节，他们的查案流程同样是一层层生态链追下去的流水线，与货物“欲望”配送的流水线相抗衡。

初登场时，他们被物流中心的自动电脑系统阻拦在外，必须有门禁卡，与女主角用卡进入的自信满满状态形成对抗，也代表着双方对于当代“先进自动化”环境本身的态度。

在影片的中段，美国总部与日本上司开会，日本上司甩锅女主角，由此带来了根本性的转变。

在日美层面上，美国人表现出了“我只关心我的销售额”的态度，而在日本这边，物欲黑暗面凝结的结果“犯人”也开始显露出来。

导演制造了两个可能的犯人备选，双方在前半部里均有出场。

男人受雇于物流中心而重伤，引发了家属的报复犯罪，另一边则是处在消费系统底层的消费者，是真正的“最后一公里”终点，也意味着整个社会系统的“底层本质”，其小女儿同样想要跳楼，生活在直观的“暗光线房间”环境之中。

这在一定程度上增加了类型化的悬疑性，也暗示了日本全民维度的犯案与受害，既是当代环境里的受影响者，也随时有犯案而堕入更深度黑暗的可能性。

每个人都游走在压抑中爆发的边缘，才是日本社会始终处于“爆炸案”阴云的真相。

在初到岗时，女主角表示“一楼应该放个防跳楼的垫子”，作为其努力维持平衡与运转的暗示，实际上却无助于改变命案与爆炸案的事实。

同时，当她必须依赖线下系统的先进性，去应付更大规模的爆炸危险之时，才发现了日本各个部门的落后，还在用传真机或手记，管理也是一塌糊涂。

这打破了当代环境在现实中的正当性，暴露出各层面的“欲望”本质，也让女主角开始转为对抗当代的一方。

专有名词、自动化科技，包装了当代的先进之表，实际上内里却是日本社会在人事管理、信息系统、人心观念之上的同等“落后”。

导演将多重层面的转折节点结合到一起，引出了作品的转向，转而呈现日本多层面社会的积极希望，即“物欲”之负面本质的另一面，“温情”本质。

虽然社会环境是落后、恶劣的，但国民的心中始终有着彼此之间的善意，温柔相待，支持着日本社会的环境变革。

这正是大多数日本社会性文艺作品的共有主题，也让它们的批判性始终难以做实，而是被过于轻飘地化解，以人情之暖去消除更严重得多的整体性弊病。

事实上，管理体制与群体观念的问题并不能靠“彼此善待”去优化，无异于一种避重就轻。

决定作品质量的关键往往是“情感基础的打造程度”，优秀的作品能够真的让观众感动，让人物彼此营造出更可观的温情，由此增加化解问题的合理性，但平庸的作品则显得效果不足，没有够质量的戏剧内容去支撑情感浓度，只能靠人物之间的口头交流来传递感情、打动彼此、消除矛盾，以此让体制问题导致的局部冲突被化解，基于彼此的理解。

作为具体的呈现形式，就是单薄的“嘴炮”了。

就本片而言，它的高概念设计很好，由此丰富了作品的呈现形式，人物也成为了“货品”的隐喻对象，被放置在了非常明确的“系统”（自动化流水线）之中，互联网、消费物流、商业模式、经济运转、自动科技的线上线下管理，乃至于日本社会的全局。

他们的物欲成为了货品被消费的本质，也在系统中受限、暴露出其弊端，在表面上的彼此和谐、象征“当代系统先进”，在内里的受困于物欲、深陷当代系统之病，从而彼此产生冲突，彰显系统运转不灵的问题，货物的爆炸是弊端与问题的极端形式，也引发了各人与各环节的冲突爆发，无法再维持“先进”的表象。

但是，当作品推进到“解决与未来”的阶段之时，它终究需要情感浓度去引导人物，让他们能够理解彼此的内心，从而消解人物之间的冲突，而个体的冲突也意味着其代表各环节的润滑，从而引出整体系统运转的恢复，一切的根基正是“内心的善意本质”---人物彼此确认了它的存在，也让他们与“货物”的内核从彰显、引爆系统弊端的“炸弹（物欲）”，变成了促成积极转变的“良善与温情”。

因此，为了引出案件、个体人物、象征“系统”与社会的同步好转，后半部格外需要情感的浓度，但这也正是它缺失的部分。

导演设计的转变节点其实非常精准。

当警察与观众一起追查、接收到案件真凶的一家时，女主角也接到了炸弹。

她拥有对当代系统的绝对信心，实际上却意识到其弊端，只是勉强维持着自己，通过购买促销商品、不断确认其“没有炸弹”的安全，来强行自我说服。

但是，当她愈发看到日本体制与商业公司的问题，自己购买的货品也成为炸弹的时候，终于直接接触到了一切的真相，随即彻底失去了说服自己的能力。

此时，她象征的“完美当代系统”也就荡然无存了。

导演同步推进了其个人与系统各环节的真面目展示。

她先是被揭露了“并非福冈而来”的真相，甚至被误导成了犯人，由此极其强烈地带来反转，揭破其完美表象，也相对地制造了类型化的悬疑感。

她早就接触过犯人，知晓了商业系统的问题，但说服自己去无视，间接引发了本次的爆炸事件，因此才会流露出“防止跳楼的垫子”等说辞的一面。

但是，当她自己面对炸弹的时候，一切遮掩的努力终告失败，也直接承认自己对公司、案件的知情。

与此同时，警察们也找到了昏迷中的犯人相关者，查明了其带有的“企业真相”，引出多层面系统的社会性真相：他成为公司苛求配送效率的牺牲品，被其明面上的自动化先进效率、高大上的理念slogan所驱使，成为其内里“物欲”的压迫对象，只能跳楼自杀来对抗，以身体卡住流水线的传送带，阻止当代系统的运转，也象征着其自杀对整体社会、企业环境的改善。

但当领导盖上其身体的时候，身后的流水线再次运转起来，意味着其以死相抗的无效，只是徒劳地被系统与社会所吞噬、消耗掉而已。

这也扩展到了男主角的身上。

在一连串的快速剪辑中，他成为了频繁更迭人事的该岗位继任者，暗示着“被吞噬者”的人数，而企业则始终未曾改变，为了赚钱卖货、高效运转的自身欲望满足，一直将员工当成了耗材。

男主角此前在压榨员工加班的黑企业上班，此刻则成为了又一个更深度黑企业的清醒者，意识到企业的真面目与不可撼动，因此自己冷静、拒绝物欲，却也只是隔绝一切、独善其身，并不对抗它，因为他凝视着前任留下的遗言，计算如何跳楼才能卡住传送带的数字，也看到了其反抗的徒劳。

并且，导演顺势将重点引到了女主角象征的“系统”之上。

女主角诉说真相的时候，镜头带到了她在开头顺利进入的自动化入口，匆忙应付炸弹而来的警察被入口需要的门禁卡所阻拦，陷入一片混乱，而后景的自动门还在正常开合，由此凸显出“先进自动化科技系统”的消极本质，只是造成、扩大了炸弹与员工健康的危害。

并且，导演也带到了物流公司的部分，经理愤怒地反抗着无情的命令，却意识到自己会被老板开除，成为对方物欲驱使“强迫运输”之下的当代企业牺牲品。

而在“最后一公里”的线下配送环节，客人面对着物欲负面凝结的“炸弹”货物，不敢接收，配送员父子也只能悻悻而归。

作品从开头就强化了父子二人的亲情互动，以及儿子出身传统信义企业而破产的经历，与类似互动的警察师徒一样，是传统化--特别是由双方的老年所象征--的存在，也在当代系统的各环节中受到了抑制。

同时，“最后一公里”的失败也带来了其上所有环节的系统崩溃，意味着当代体系的瓦解。

女主角直接触碰到炸弹、其过往的揭露、警察接触到案件真凶、真凶引发的各环节失灵、多层面系统的社会真相，以及男主角对这些内容的补充说明（在女主角接触炸弹时），这一切情节都在同步地发生，带来了影片的转折节点，将负面的真相抬升到了极致。

同时，这也引出了积极转变的要素。

男主角看到的0是前任写下的遗言，具备了双重的寓意，既是前任感受到的“难以填平的物欲之洞”（强调景深的隧道式构图），也是反抗当代系统运转之目标的“停下传送带”。

男主角每天凝望着它，既反复感受其失败的结局，也接收着意志本身，形成了一种情感的传递与理解。

因此，当他与女主角解决炸弹的时候，自己决定留下，与对方产生了首次的诚恳交流，排除了对对方的怀疑，也展现出了更多的情感交流、彼此理解之意。

同时，经理对老板的反抗，配送员父子之间的亲情，同样得到了展现。

导演将这种转变落实到了女主角对经理的直接接触之上，从个人放大到了“系统”。

此前，各环节之间始终以自动化的先进科技作为媒介，用互联网进行自主管理与任务分配，人的交流也靠邮件和电话，此时则是女主角首次打破屏障、与经理面对面地交谈，由此产生了系统自动化的被推翻，也由此产生了人与人之间的真正了解，“你比我想象的年轻/能干”。

女主角想要解决案件，需要经理的配合，经理却已经受制于老板的威慑，成为当代系统的牺牲品，消极地对待女主角，此刻由女主角“修正自动化当代系统”的“面对面交流”才得以扭转。

二人之间的真情互动、善意确认，由此形成的案件走向转折，连续爆炸的被抑制，打破环节自动化所产生屏障之弊病的系统优化，就此得到了同步的推进。

此外，导演也带到了配送公司的环节，配送员儿子救助经理，父亲奔向儿子，三人一起相拥，达到了多重关系的和解，一起消除了爆炸的杀伤，随即引出了多层面“系统”之集结的物流公司的转变，沐浴在曙光之中。

从概念与呈现形式而言，上述的设计是精确、恰当、有效的。

但是，它涉及到了过多的方面，镜头频繁地切换于不同的局部组织与人物之间，继续着前半部的节奏，也让人物塑造、关系推进，变得愈发单薄化。

在前半部中，它需要强调自己的概念，“物流自动化系统”指向的多层面“整体系统”，给出影片的社会性寓意，叙事焦点就此变得非常分散，始终游走于“流水线”的各处，强调其概念，而人物只是“货物”等同的存在，货物被直接赋予“物欲炸弹”的象征性，人物的表现程度也类似于此，用一些简单的方式去表现自己对企业与系统的态度。

哪怕是女主角，也没能幸免于这个缺陷。

她非常机械而突兀地表达着积极的一面，依靠台词自述，以及对他人和案件的生硬交流，反复将信心灌输给别人与自己。

这固然有着创作所需的“勉强说服自己”之感，同时也没有更加具体的行为，停留在了她运用各种规则、应对警察调查、反复纠正男主角理解错误并自己念诵企业口号的程度，缺乏对企业运转机制、各层面环境系统的深度接触与应对，更没有非常彻底地接触到案件之中。

她强行说服自己之时的表达是有效的，“感受真相，愈发无法抑制自己”的部分却不够，只能靠转折时的自白来补充交代，一次性地揭露自己对案件与企业弊病的早早知情。

女主角尚且如此，蜻蜓点水程度的配角们就更加严重，经理、配送员父子、警察师徒，都完全不够塑造力度。

在主题的设计层面上看，本片试图将炸弹做成强烈的隐喻载体，将之放在具体形式的自动化流水线之上，意味着先进科技系统的不安全之真容，而流水线又成为了当代社会体系的具象化，先对接到互联网时代的科技企业，再延伸到资本主义生态，最后再扩展到日本社会，其自身的“工匠”传统精神堕落，以及对美国的依附关系，一起处在貌似先进实则“炸弹”的状态之中。

案件成为了剧情层面的“爆炸点”，引爆多重系统的表面状态，揭露其破坏性的内里。

它带来了一个极端化的事件，炸弹让流水线承担安全考验，案件则让科技、企业、社会的系统承担精神态度、工作效率的考验，并逐一揭晓了其不经考验的虚弱，无法找出炸弹、查明真凶。

警察代表着社会正义，随着案件的进程而逐步去到系统的各个环节，也检查流水线的各个局部，让所有部门与人物做出反馈，由此展现了其人与环节的问题，而侦破与寻找工作也停滞不前。

这带来了逐层上升的“环境架构”，人都在被上层压榨，生活阴郁，每环节都因为上一环节的缺陷而不够安全，放过了炸弹，从而构成了系统性与社会性的问题。

最底层的“消费者”是女子一家，家庭不够和睦，向上是一线配送员，儿子就职传统制造业而被破产，父子关系不和谐，再向上是他们与配送公司经理的矛盾，经理剥削他们的人工费，随后则是经理自己的生活困境，以及公司被购物平台压榨的状况，再往上是平台巨头、互联网公司的内部，小员工被压榨工时，男主角正是代表，经理压榨了他，也是电影中最上层的领导存在，但同样面临着美国总公司的压榨，而美国公司的女领导则在结尾成为了女主角口中的“你也一样，送你了一个礼物，还有炸弹”，其同样身处在美国内部的相同“流转炸弹”系统之中。

作为所有人的最极端形态，犯人情侣正是被系统极度压抑而自杀的存在，男方跳楼，女方作为炸弹案件的直接案犯，更是自身在最开始就承担了第一个炸弹，由此开启、引发了整个案件的后续连环爆炸，也“引爆”了多重系统的揭露。

这是很好的概念。

在案件侦破的过程中，分析犯人手法、寻找炸弹与犯人的内容，能够与流水线配送系统的研判与漏洞分析、系统各环节管理问题与员工待遇缺陷，非常好地结合起来，由此带到各环节与整体性的问题，且融合探案的类型化与人物受压迫之塑造、环境不美好之主题。

可惜的是，本片实在是过于“贪多嚼不烂”了。

它的结构过于庞大，涉及到了太多的层面、环节、人物，每一个部分基本都没有落到实处。

所有人受制于上层压榨的弱势生活都不具体，追查炸弹、呈现系统与流水线问题的部分同样显得单薄。

它给出来的程度，只是警察与女主角分别出发，跑到、联系到各个环节，简单地对话、交代最基本的流水线作业，让人物略作展现，带到其日常生活的部分，随后转向下一地。

系统的运转问题、各人物的被压榨，都变得形式化，其承载的“组织弊病”也就明显不足。

导演用了一个很好的概念，将当代科技企业标志性的SLOGAN、企业文化，反复地使用出来，逐渐从装点表面的光辉语句，变成了内里隐藏的“吸血”本质。

但在另一方面，日本上层如何剥削员工、员工如何压榨下层乙方，乙方经理如何压榨配送员，配送员又如何地为了保证配送效率而不送货上门、只是放到当代的自动储物柜之中，以及自身由此外延的生活困境，由于自身所处环节的呈现度不足，自然也就不够丰富了。

作为他们的极端形式，犯人情侣的人生可以持续关联到案件，对其的身份追查、动机判断，与寻找炸弹的过程保持平行，后者是各系统中环节的逐一揭露、组成“环境问题”，前者则是各环节之人的境遇的各自表现、组成并集结成“代表者犯人”。

犯人情侣得到了相对最多的呈现戏份。

但是，它基本来自于倒叙，不免失之于碎片化，直接呈现的“被压榨状态”反而需要对系统问题与各当下之人的表现做补充，而这正是缺失的部分。

流水线与系统的案情追查戏，虽然数量多，但都是一带而过，对犯人的涉及也就比较笼统。

有一组警察专门追查犯人过往，由此形成了“一组警察找炸弹、揭露系统，另一组警察找犯人、揭露被压榨之当代人”的叙事架构，但在来回切换之中，前者更繁杂，占据了太多的空间，自身又频繁地内部切换各局部，而后者则同样地戏份不足以真正深入展开。

在这些基础之上，影片加入了男女主角作为特别的存在，象征着当代企业。

男主角是当代黑企业之实质的承受与揭露者，直接看到了案件犯人留下的自杀讯息，彻底且持续地接触到了“炸弹”，消极地工作着。

女主角则早早接到了犯人女友的会面与信件，明知企业问题“炸弹案件隐患”，却依然勉强维持企业运转的“积极表面化”存在。

作品想要展现二人的转变过程，各自从“知晓极端黑暗之真实”的状态出发，男主角完成积极努力的转变，女主角则先是意识到系统性问题、维持系统表面运转的平衡各环节努力失败，随后再次积极地试图质变，共通组成“当代系统”的好转之相。

这是很好的初衷，但也让影片的人物塑造工作更加繁重，观众立场上的男女主角缺席了过多警察部分的内容，自己也要得到相应的表现空间，最终互相掣肘。

在结尾的部分，导演努力地挽回着影片的表达效果。

流水线系统的缺陷导致了货品记录与审核的漏洞，漏掉了放入储物柜即“完成配送”的统计设定，这也意味着“人与人直接交流之情感”在当代日本社会的缺失，“间接交流”已经等于“完成”。

这形成了“十一个炸弹”的疏忽，而这又形成了犯人的诡计，以此让警方漏掉实际存在的第十二个炸弹，将之最终引爆。

同时，这也是对流水线系统、象征多重体系的引爆，更是对犯人最黑暗人生的引爆式揭露。

影片开头部分的爆炸正是犯人的自杀，由此制造了后续“炸弹已经找完”的错觉，而她承受火焰之痛的姿态也正是人生的煎熬，以及不惜以此也要报复企业的更大痛苦，是系统极度压榨人这一真相的“引爆”，由此确立了后续整个案件、所有相关人、系统本身的真相与调性。

而在类型化之上，它又带来了案情的波折与反转。

此外，导演也继续使用“自动流水线”的概念，作为女主角等人对抗系统的表现方式。

女主角与下层经理达成和解，对大企业做出反击，拿着各种符合日本劳务法律---社会系统的组成部分---的条文，且按照企业办事规矩与口吻，逼迫大企业提高对乙方的待遇，以此换取下方的配合，恢复系统运转。

在这场戏中，导演先对准了持续工作的跑步机，稳定节奏地前进，对应着流水线的履带，随后被女主角冲击，跑步机与上面的领导一起凌乱，最终在女主角威胁“拒绝配送”时被迫停止。

跑步机的速度，也正对应了公司与当代系统对“效率数字”的极度追求，管理核心理念看似高效、先进，如流水线的自动化，却造成了对下层人的无限压榨。

而在旭日升起、照耀企业工厂的段落中，空镜头下的各流水线环节反而是停止的状态，意味着“系统环境”必须停下重来，才能得到质变的“朝阳”。

此时，领导也终于躺在了地面上，与闪回中的自杀员工产生了共情，由此带来了公司的提高待遇，物流公司重新开始配送。

最终，领导自己也来到下层，而完成积极质变、更加热心工作、又深知企业弊端的男主角，成为了下一任领导，意味着环境的改善。

但是，男女主角此前的人物塑造不够完整，在这里给出了女主角的一大段自白，“我们为什么没有看到储物柜的问题”，以此作为其象征企业的反思与改变，就显得有些强行了。

这是很好的切入点，储物柜是自动化技术的应用，是当代物流系统的“最后一公里”终点，让配送变得更加高效，符合当代企业基于“效率数字”的标准。

但是，它却没有了人与人之间的直接接触，由此带上了一种无人情的冷漠，象征着各层面---上层对效率与金钱之数字的追求，由此压榨下层---的冷漠，也埋下了象征弊端的“炸弹”：储物柜中藏着炸弹货物，躲过了侦查与分析，而当代自动化管理系统也漏掉了这个环节，是系统中唯一由配送员和消费者手动存取的部分，“只追求数字”的冷漠则是多层面体系的黑暗根源，由此成为了通向负面真相“爆炸”的“最后一公里”。

女主角与配送公司的经理达成和解时，说“终于见到你本人了”，正是对此的扭转，而当代管理系统中的“发邮件、打电话”的沟通方式无疑是主流，也多是下达命令与回复“明白”的简单交互，一切只围绕着“数字目标”的发布与执行。

在影片开头，配送员父子只能使用储物柜，埋下了炸弹货物，而二人原有的热情与父子情也在絮絮叨叨中体现，却又被抑制成了负面的形式。

储物柜的要素，作用于案件与主题，且至少带到了配送公司、消费者的两个环节，而“不面对面配送”直接表现出的当代物流配送问题、主题层面中最关键的“冷漠”，显然也非常重要。

如果影片在展开部分中做得更加实在，通过分析推导，层层追查系统中问题，将目标逐渐对准储物柜，在过程中细化“不面对面”（管理、交流、配送）的人情冷漠，突出数字效率的唯一追求，最后再引爆出“储物柜藏炸弹”的多层面真相，就能给出强烈的表达效果。

但是，此前的一切都没有真的围绕它，只是非常片段地带过了“电话交流、终于面对面”的涉及点，对压榨员工、催促其完成数字的表现也都是在各人身上的机械“下达命令、无视其处境”与各人非常外化的“困窘哀嚎”。

并且，当女主角尝试改变企业本身的时候，导演同样一次性地给出了非常直白的揭露形式，展示一些文件，说明大企业如何在金钱上剥削下层乙方。

这本应在之前呈现各环节的部分中落实，却需要在这里提出，未免太迟，也让企业剥削的揭露变得非常简单，并没有企业的更细致压榨方式，作用到“被压迫之人的生活”这一观众更切身的部分。

经理如何受困于经营窘迫，随之无奈地克扣、压榨员工，员工又如何地陷入困窘，在切换到自身环节的时候，应该得到呈现，却无从得见，只有形式化的“经理一脸压力大”与“配送员父子不睦”。

围绕着犯人的表现，导演试图制造反转，让犯人成为所有人事弊端的最极端“引爆”。

真正的炸弹犯是自杀员工的女友，而前半部中反复切到的母女一家则是最后一个炸弹的接受者。

这引出了案件层面的最后一炸，也是案情、犯人代表的“系统中人”、各层面环境系统的“最后与最大一炸”，彻底揭露出黑暗的真相。

母女一家成为了物流系统的最底层一环，消费者，前半部中的种种关系不睦、生活黑暗，成为了最底层之人的“被压榨”，由此将物流象征的多重系统之“层层压榨”的黑暗性落到了最后一环，成为了叙事顺序、货物“炸弹”配送、案件先后、主题、系统与人性“剥削与贪欲”的“最后一公里”，通向了黑暗的最终真相。

同时，她在前半部的表现，也制造了自己为犯人的错觉，由此加成后面的反转，增强类型化效果。

但由此一来，这家人的存在就变成了影片中最不扎实的部分，与主题的关系过分抽象、工具化。

作品根本无暇展示她们的真正生活内容，母亲为何与女儿关系不好，小女儿为何频繁做出“跳楼”的暗示，前者只能理解为一种笼统的“全民窘迫”，后者更是对跳楼犯人的对等性暗示，且以其年龄而具备了对日本未来的悲观预测，一切都不会好转，却根本没有得到任何交代。

同时，为了加强叙事诡计的悬疑感，导演又要反复给到这一家人的镜头，让他们机械地呈现“黑暗生活”，使得本就不够分的戏份变得更加局促。

特别严重的是，这一家人是错觉中的犯人身份，因此往往与追查犯人的一组警察被剪辑成先后关系，分流的正是对真犯人的呈现空间，直接导致了其塑造力度的下降，而犯人也是影片中几乎唯一贯穿全片、相对完整的“被压迫者”，是所有人物的极端形式与统一代表。

在最后的部分中，导演安排了配送员对消费者与炸弹的拯救，由此完成了系统中最底层环节的“面对面配送”，物流、企业、社会的“传统”随之修复如往昔。

并且，最终解决炸弹的是配送员儿子曾经企业制造的洗衣机，往昔的工匠精神让它无比结实，足以抵消、解决当代“黑暗极端形式”的炸弹，而其“HINOMOTO”的品牌名也正是象征性极强的“日本”。

随之，最高维度的“系统”日本社会就此回归了传统，沐浴在朝阳之下。

女主角也完成了对日本控制者美国的反抗，始终坚持说日语，并揭露了对方“只有争取我配合时才说日语”的虚情假意、虚伪平等。

在国际化的当代环境中，美国正是日本的上层者，剥削着日本的一切，需要女主角去推翻，她名为“舟渡”，意味着两国平等桥梁的建立，方能达到多重系统的运转，但最终放弃说英语，说明了其努力的不可实现，象征“正义”的日本警察最终也没能念对其名字“FUNEWATARI”，而是音读与训读混搭的错误形式“FUNEDO”，暗示了训读形式中“WATARI”的“渡过”意义的不可行。

然而，导演也试图埋下伏笔，表达影片如此结尾的过度理想化。

女主角对美国领导说“你也会得到一个炸弹”，暗示了美国内部系统的同等问题，同时也进一步外扩黑暗的程度，并不会随着日本的解决而彻底根除问题。

并且，当代世界显然是一体化的，日本必不能独善其身、彻底独立，因此自身的解决也就变得不扎实起来。

象征企业与环境的女主角在旭日下伸懒腰，似乎“苏醒”，转瞬却睡倒在了警车中。

并且，她最终还是要打电话给消费者，没能“面对面”，也没能亲自阻止爆炸的发生。

她确实来到了现场，想自己完成最后一公里的配送，却被警察代劳。

这一切都是对女主角代表的“当代商业与企业系统”、“消费主义之下的当代日本社会”的负面暗示，实际上并没有根除“最后一公里（冷漠人情）不足”的弊病。

而在最后的镜头中，似乎已经转变的男主角坐上了领导的位子，却再次看到了犯人留下的遗言，即将被其吞噬，而同样转变的领导拿着ID卡来到物流车间。

流水线运转入场，ID卡也滑动在栏杆上，随即却突然停下，暗示着当代自动化系统的再次停止，领导也做出了跳楼的姿态，人、事、环境的质变被抹除了。

基于全球一体化的趋势，以及日本在东亚的政治状态、经济情况、文化认同感，日本都无法摆脱美国的控制，而美国也同样拥有“炸弹”而不够完美，因此日本的当代现状是不可改变的。

影片在结尾的暗示非常恰当，此前的积极落点更多是对类型化、商业片诉求的契合，也制造了虚假的错觉，暗合着日本政府在每次丑闻事件、社会危机中的应对姿态。

同时，这种留白也是悬疑类日剧的惯用手法。

但是，日剧会受限于体量，导致这种留白变成一种低完成度的“烂尾”，本片同样如此，虽然体量足足2小时，却层面过多、架构分散、概念形式大于内容深入。

它甚至还要分一些戏份给客串程度的经典日剧“彩蛋”，《非自然死亡》组的验尸甚至承担了最关键的犯人揭露环节，而男女主角就此缺少了这个直接承受冲击、完成自身转变的机会。

因此，原本很恰当的留白，也就有些苍白和生硬，甚至由于“日本依附美国”部分作为最高维度而格外单薄的表现度，而显得意味不明了。

人物塑造过于单薄，基于善意确认、彼此理解的个人与象征系统之优化，也就同样流于表面形式，只是概念上的推进而已。

本片陷入了日剧化的表意水平，女主角与经理的交流与开解是“嘴炮”，此后的各种重要交流也同样如此，由于人的独立表现、人与人之间的互动都不够丰富，最后解扣时的情感呈现力也就非常空泛。

此时，人物对接的各种事件，从弊病浓缩集结的“案件”本身，到企业、社会、各局部环节到整体环境，也同样失之于单薄。

导演继续使用着“高端名词”的表意设计，女主角在处理炸弹时说出了SLOGAN，以此完成与男主角的真诚交流，警察也首次流畅说出了流水线中环节的复杂名称，大家也首次通过物流配送与货物管理的系统机制，一路找到了潜在的炸弹，由此完成了对“当代系统”的积极化运用，意味着整体希望的存在。

它是前半部中“当代自动化流水线、高端化科技与文化”的正向发展，其承载的概念性表意才是影片做得好的部分，或许也是导演最重视的角度。

案件作为类型化的主体内容，事实上并非本片的重点，早早地揭示了真相，只是影片引向后半部的引子而已。

它是“炸弹”，被揭示的“爆炸”带来了现有当代系统的揭破与崩塌，随后则是废墟之上、基于真实面的纠正与重建。

对当代系统的呈现、揭露、修复，批判其弊病，呈现其可造之希望，凸显“最后里程”指向的人心真相，从“物欲”到“善意”的本质，才是影片真正的重点。

它架构在“购物物流、配送流水线、自动化系统”的概念形式之上，以“爆炸案”带来类型化的元素，导演却并不重视相应的打造，包括对女主角的“不讨好”观感也是如此。

它有很好的概念，也用到了《非自然死亡》等日剧名作的要素，与之形成了互文效果。

在多环节的切换之中，各名作的人物逐一出现，展现应对危机的积极一面，与本片的主题形成了呼应。

各名作中的异常事件正是社会日常之中的“负面内里”，由人物的传统之善意、正义感所对抗，逐步地消除，还社会以光明。

这加持了本片的趣味性，也“蹭”到了名作们的热度，商业诉求的同时也没有将之变成消耗资源戏份的单纯彩蛋，反而互文、加持了主题。

特别是绫野刚的一组人马，自己带着某种“感性之情”的雀跃，也率先接触到了犯人基于真情的负面爆发之真相，在医院关灯、让犯人休息的一幕非常强烈，意味着他与对方的共情，陷入的黑暗则标记了“女主角接触爆炸”的消极高峰，再由共情奠定后续转折的根基。

事实上，本片也用爆炸物的传播暗示了病毒的传播，各环节的管理失当，由此指向了疫情时期的表里，日本政府始终试图为了经济而掩盖危险程度，勉强维持隐患极大、不顾忌人命的社会正常运转。

但在执行时，它只是在各个局部的组织、人事之间不停奔波，跟随着货物与追查的推进，将镜头对准一个个新出场的人物，介绍其地的运转规则，展现其表，再通过对购物节、甲方、客人的态度，表现出“围绕物欲与私利”的本质。

女主角先是与各部门合作，警察则对抗女主角与其命令的各个部门，随后强弱势地位再行倒转，女主角真的开始意识到危机，一层层追下去，才发现各部门的落后与迟钝。

但作为悬疑案件来讲，一切就过于简单了，主角对案件的处理只是“追货物、要求部门配合调查”而已，他们的敌人更多是摆在明面上的固态“系统机制”，即企业规矩、商业法律、公司上级，作品必须先明确交代这一切，随后展现人物对此的受制与依赖失败，再推进到下一部门，重复流程，后半部再继续对抗、逆袭。

每个部门都难以深入，而是走“全面涉及，拼凑系统环境全貌”的路线，于案件侦破而言过于单薄。

而作为类型片，它设立的主角显然不足以承载观众的先天立场，女主角在前半部中保持着勉强为之的乐观积极状态，作用于主题表现，但于观众而言就显得非常拧巴、矛盾，完全不够讨喜，甚至让人反感。

更重要的是，始终切换的叙事重点、在各环节与人物的蜻蜓点水，加上对概念化表达的依赖，也让作品无法聚焦于某一人物、事件、局部环节，深挖下去，让人物深度感受、应对某一具体事件，有感于自身所处的集体。

此时，主题呈现就停留在了多层面环境结合、集中于“物流”的高概念之上，难以对任一社会、企业、商业的局部环节，真的深入挖掘下去，更聚焦于其本身，展现内在问题，更谈不上对整体环境的深度表现与分析。

它的野心颇大，但终究没有做得很实在，成为了一部比较浅度的高概念作品，形式其实并不足以承载主题立意的目标深度，也反过来影响了类型化的打造。

《电影旬报》给高评价，更多还是出于概念设计的角度。

女主对企业的那句魔法词「一切为了顾客」的逻辑拆解我印象太深刻了，我第一个想到的就是任天堂——用游戏性当噱头，包装过时落伍的机能，实则还是为了利润.....特别是wii那个时期，几大厂赔本卖主机，老任是唯一一个靠硬件赚钱的。

最近新出的switch2，本质上最多算个switch pro，还有那个比电子版贵20刀，但里面却只有验证密钥的“实体游戏卡”，被玩家戏称“日本国补”的海内外定价策略，吃相多难看简直让人无法直视，但人一如既往的念出了魔法词：「我们追求的是游戏性」，并一如既往的好用，也是挺悲哀的。

不光老任，其实索尼这几年也不再「一切为了玩家」，苹果也不再「创新是第一生产力」，把消费者当atm，投资人当亲爹的利润狂魔库克在削减成本上倒是各种创新（M系列芯片的切割法创新简直惊为天人，有兴趣可以去自己搜一下），甚至创造了新的魔法词「环保」...... 所以说，这片子有多少bug我看完反而并不怎么在意，但这个魔法词的讽刺，我必须得加一颗星。

剧透提醒野木亚纪子，你和冢原亚由子拍一辈子的作品吧呜呜呜😭不对，下辈子也要，我下辈子也要看你们两的合作！

埋的线太好了！

艾雷娜一进公司就问到“为什么不装栏杆”，不恰当的比喻，时不时说出口的英语和五十岚视频的时候“叫英文名”、五十岚用英语回她……啊啊啊啊啊啊，二刷才发现好多语言都不是多余的，亚纪子就是神！

快递司机父子这条线也是，2看成5，导致最后的高潮！

还有go最喜欢的洗衣机的，就向go说的一样：不是因为什么国家情怀，而是一种感慨……作为外国人，不可否认，霓虹的黄金年代是真的辉煌。

哦对，还有快递面包车，也是日产车还有父子之间的对话，看得出，亚纪子想要将每一个角色，每一条线写的充实、浓缩，尽可能反应多一个社会面。

儿子抱怨，为什么总是要提由宇，“明明他已经过劳死了啊”。

父亲叹气，我想，是因为不要让自己忘记吧，毕竟，如果没有人记得那个“由宇”，也许大家都会忘记他吧，也会慢慢忘记各式各样的“由宇”——那些工作过劳的人……艾雷娜说了“也许这是一个预言”，“预言”但是只能当作“垃圾邮件”处理，是真的忽视，还是想着多一事不如少一事的不作为……虽然大家都是牛马，但是就想像艾雷娜说的：就是因为这么多不作为，所以才会有爆炸，以后也会有爆炸，等着吧……也许不是炸弹的“爆炸”，但是“爆炸”永远会发生，如果不作为的话。

虽然冈田将生的妆照像黄晓明（kuso！

到底谁给他定的这个造型），但是冈田演技好啊！

很多东西都在眼神和动作里表现出来了呜呜呜呜，怎么霓虹这么多会演戏的男的呜呜呜呜呜。

尤其是在艾雷娜提议他去查人员系统的时候，那种上司说的对作为下属不得不执行，但是又觉得怪怪的的那种迟疑，怎么就这么会演！

还有艾雷娜与梨本孔第一次对谈，新发现！

就是在跳楼的那个地方，五十岚下调回仓库的时候，用工牌敲的地方也是那个地方！

包括在健身房，五十岚躺下来的那一刻，他好像能和山崎感同身受了，但是那种痛苦，他是永远感受不到的，但是他也饱受着另一种痛苦，作为管理层的痛苦……藤冈靛！

你就算最适合演老板的！

你们霓虹是怎么做到喜欢油头，但是角色演的一点都不油的哇哈哈哈哈哈喜欢给传输带镜头，还以为只是渲染氛围，二刷才知道，这才是主题！

无止境的运行，让流水线上的员工也不得不成为机器一样。

从开头的第一个镜头，那个储物柜……传输带承重为70kg，传输带的速度从2.7到0，山崎选择了纵深一跳，但是传输带只为他停下了几分钟，随后又不断运行，所以他在昏迷的时候，也只是呢喃出一句“我做了一件傻事啊”……直到影片结束，传输带还在运行，传输带还在发出“咔哒咔哒”的声音，现实生活的“传输带”也还在运行，也不可能停止。

这个关于“牛马”的社会问题，目前是无解的，因为每个人都是牛马，牛马之上还有牛马，只有最上面的人才不是牛马，但是我们不是“最上面的人”，我们只是普通的牛马，我们也不知道怎么解决这些事情……能把这个社会面讲清楚，没有给一个happy ending，给了一个车水马龙的镜头，那是因为社会还在运转，牛马还在工作，一切都还在继续，没有结局。

因为这不是故事，这是真真正正的现实！

关于八木为首的运输公司代表，就像大家想到的一样，UDI里面，蛋糕那集，厂长决定罢工，停下来，谈判、加薪，符合亚纪子的风格。

而且，尾处，除了羊公司，其他几家公司也加入进dailyfast的物流链，这些算是产业链的优化吧，竞争变合作。

“我该怎么做？

”梨本孔的反问，也是在问自己变。

这时候艾雷娜是被太阳光挡着的真的太绝了！

作为新一任的所长，和以往所长一样打开那个储物柜，其实也就是在反思，到底要怎么做，才能不让牛马崩溃，才能当好所长……你们真的拍的好好呜呜呜呜呜呜呜呜呜！

还有后面，给母子连心一家送来了新的枕头，由快递司机父子递向母女一家，那个镜头，我想到了MIU的第一集，想到老奶奶和孙女拿到魔法棒之后，孙女踩过的那个水坑。

当然，不可避免的，这三部都有一个很类似的镜头。

在lm里面，就是艾雷娜迎着阳光，在警车旁边伸个懒腰；在MIU里面，是小蓝靠在警车上，扭头对洗麻将说：“机搜真好，能在一切发生之前力挽狂澜”；在UDI里面，是美琴说的那句：“有时间绝望，还不如去吃美食然后睡个觉”……给人的感觉，都是，啊，太好了，生活真的太好了，活着太好了……能感受到爱着的太好了！

配乐方面！

神！

得田真裕，你怎么这么会配乐！

听上去让人产生不适感的女人的声音，现在回想，是不是代表着犯人的咆哮，那种带有死的复仇的怨念，是刺入骨髓的……MIU乐，妈呀，伊垂蓝一出来人都坐直了哈哈哈哈哈，我们的小蓝哈哈哈哈哈。

还有洗麻将的那首，用的地方也太妙了吧！

搜查令这种时刻，不放我们“理智、有条理”的洗麻将专用曲，还能有啥曲更配嘛哈哈哈哈哈哈！

UDI的配乐果然最适配UDI的场景，还有三次硬币的声音！

爽了！

四年了，不是，你们都不会老的嘛，MIU和UDI的大家，你们怎么没有一点变啊！

变了的怕是只有ibsm吧，哎哟我天，什么老夫老妻啊！

洗麻将你怎么能怎么熟练呜呜呜呜呜。

中堂没说出来的kuso还是在后面被八木说出来了哈哈哈哈哈。

大家都在那个世界里好好的生活着，当年跑步的小孩，成为了机搜的一员。

还有UDI里面的白井呜呜呜呜就是那个特写的摩托车镜头，六郎也成为了医生呜呜呜呜呜。

警官们的日常炸毛我也爱看啊哈哈哈哈哈啊啊啊啊啊啊啊，不够看！

我还要看下一集，我的下一集呢呜呜呜呜呜呜单曲循环着《破烂》写完今天的疯狂，第一次一天看两遍电影，下午一场，晚上一场，很不同的体验……我知道我有一天也会变成牛马，但是我希望工作上，我是伊吹蓝，是三澄美琴，是梨本孔，而不是志摩一未，也不是艾雷娜。

2.7m/s传送带，70kg的限重，一个人的坠落到从传送带的撤下，也不过阻止了传送带上运动的几秒。

而在结尾，限重被抬高到90kg，一个人的坠落，也不过是提高了传送带的限重，除此以外，什么都没改变，果然“自己好像做了件蠢事”。

但这《坠落的审判》终将有其回响。

工业化的开端到现在我们提出的现代化发展，消费主义的盛行以及由此引发的“黑色星期五”的购物狂欢，互联网的发展更为我们的购物带来无限便利，也提高了人们的生产效率。

于是，物流中心以及由此衍生的物联网让人们体会到了现代化所带来的生产力和幸福生活。

但这幸福生活的便利背后，却似乎并不像人们想的一帆风顺。

高效率下，不设上限、责任以及客户为中心的主旨也在某一刻变了味道。

就像因为炸弹事件接受调查的daily fast公司，因为警察对快递的筛查，降低了配送效率，也导致医疗器材递送的不及时。

但为了保证不失去医疗器材订购订单，网站依旧将该类商品维持上架，同时对以客户为中心的价值观念进行新解：保证客户在本品牌的订阅，不让客户流失为中心，而手段则是在维持高效率的同时，尽可能的降低人工成本和对安全检查的风险漠视。

突然就想到了《对不起，我们错过了你》这部一样讲的是快递行业的故事，只不过这一部更加克制且讨论的更加深刻无奈。

尽管本片以炸弹快递事件作为悬疑电影的噱头，全片也是围绕着炸弹快递的调查，但却也为我们展示了快递行业的部分面貌。

以daily fast的武野配送中心、以羊力急货运公司和货运司机父子、以接受快递和客服电话的单亲妈妈一家，三/四条平行线最终因为最后的炸弹而汇总交织到一起，将这个行业串联到一起。

因为炸弹事件导致daily fast被调查，因为被调查导致快递无法及时送出，不断堆积且导致货运公司运力不足，而又因为运力不足导致客户的投诉，让女孩妈妈忙于工作无法顾及家庭。

但讽刺的是，最后的那个藏于抱枕里的炸弹因为小女孩一家没有及时拿到，于是在最后一刻幸运地被发现并放入日本电机制造的洗衣机里，该说不说，这个儿子炫耀的自己原来厂子生产的洗衣机质量是真好，竟然能抗爆炸，这算是一种宣传日本工匠精神质量的价值观了吧。

在这次事件中，所有人都被迫陷入到高效率的漩涡，但似乎没有人是错误本身，包括那位凶手女友，而这场错误本身本可以在四年前那个跳楼自杀的青年事件下经过反思而避免，但公司本身的主旨，包括当时还不是社长的正在武野中心工作的中心长都按照着当时公司制度，以传送带不能停的规章继续运转，这次坠楼事件也以自杀的备忘录签字结束，但事件本身并没完，四年后的黑色星期五临近结束前，arina向五十岚呈递谈判合同时候，五十岚绝对不会忘记四年前的黑色星期五前一夜，那场事故如同炸弹一样，在四年倒计时后，在如今引爆，让他和daily fast的股价都遭受到巨大的回响。

但故事的结尾似乎还是留了点美好，至少罢工让人们获得了更多的权益，股价受损的同时，每单价格涨了20日元，虽然不多。

但总会有后来者，在凸显高效率的如今的现代化生活中，你不去占领这个生态位，总会有其他后来者找到并尝试把你绞死。

所以整个故事还应该有条线应是美国总部，当然缺少的另一条更应该是日本政府机构的举措，行政手段的限制也是一种制约方式。

而说出电影外，故事中的日本是如此，故事外的我们又何尝不是这种生活。

依赖进出口的制造业和极低的人力成本为我们的发展提供了迅速成长的原始积累，但自我剥削的背后则是牺牲了人民本身的幸福生活。

这在迅速扩张的高经济增长率下，人民对美好生活的向往还能被不断提高的市场需求所补充，但当经济增长放缓的当下，高效率下的问题也在暴露出来，996、奋斗逼以及各种打工人的情绪崩溃也浮出水面。

人们在追求效率和公平的同时，这个问题的目的，幸福生活似乎也该打上一个问号？

电影中大家对于炸弹事件起初的不关心，是因为一般性心理作用，大家都将自己置身事外，但殊不知我们其实早已置身事内。

另一点，那个电影中黑色星期五的广告词，简短的视频内容中，反复提及的“what do you want”，从开头到结尾，你想要的东西是什么，你想要的生活是什么？

当镜头拉远，从流水线的快递物流，转到商业街上形形色色的人群，再到那一条条立交桥上的车水马龙，个体的人渐渐渺小，成为一个个点，成为数据流上的一条条信息，人的概念似乎不再是人，人也似乎在现代化的生活中成为信息流里的一串二进制信息。

结尾这块可真是充满着一股《黑镜》的味道啊。

7.5/10 良好 完全没有了解这部电影的情况下来看的，仅仅因为看到豆瓣评价挺不错，而且还是一部悬疑片。

看完之后发现其实跟我预期的不太一样。

首先这部电影缺点在我看来很明显，那就是影片的前40分钟处理的真的很有问题，尤其是前40分钟的节奏，从第一次爆炸开始一直到第40分钟的地方完全没有把控好影片节奏。

首先，第一次爆炸就没有吸引住我的目光，处理的有些过于平淡，而且开场展示黑色星期五那一段的配乐也很怪，是人声的配乐，可能是我不太理解，反正我不太喜欢。

然后刚开始男主和女主出场以后，男主还好，女主在刚开始的时候说实话看得有一点尬，因为此时还不知道女主的人物形象，也因此感觉不太出来女主演技有多好。

不过本片的优点也很明显，就是后面的节奏处理的真的很好，这一点是我完全没有想到的。

首先后面开始推进关键剧情了以后就没有什么拖沓地方，剧情可以说是相当紧凑，一个线索接着一个线索，一个状况接着一个状况的出现。

而突发事件的处理也相当到位，其中我印象最深的是女主拆到炸弹那一段。

而其实到了后面我也没有把它看作一个强悬疑性质的悬疑推理片来看，因为很明显本片剧情成分是要多于悬疑成分的。

后面男女主的演技也很好，男主和女主关系的一个转变也是本片的一大看点，从上下属服从关系，到男主开始怀疑女主，再到经典的日本下克上，再到真相揭晓，两人开始联手调查真相，这一关系的处理可以说是相当到位，也可以看出编剧其实是很有功力的。

还有一对人物关系，就是那对父子。

这对父子可以说是司机的一个代表，他们的部分也反映了日本快递司机所存在的种种困境。

还有一个人物就是物流公司的那个总经理。

这几个人物从上到下组成了一个层级关系，这一层级关系的塑造也是本片做得很好的一点。

并且本片中有相当多的伏笔回收，比如说送货司机儿子曾经工作厂家制造的洗衣机、柜子上所写下的线索等等，在最后都有得到回收，这一点我觉得处理很好，并且本片的主题也是比我想的还要再深，从爆炸来看出日本快递产业所存在的问题，以及对抗资本的剥削，这又何尝不是一种逆行人生？

本片剪辑相当干脆利落，很多地方不使用配乐，仅依靠情节、人物表演以及场面调度来营造悬疑的氛围。

总体来说算是一部蛇头虎尾的电影，也是蛮少见的。

总体还是推荐可以去电影院看一下，只不过不要对悬疑方面抱有太高的期待就行。

12宗可致死的爆炸袭击和体制对几十上百万从业人员的压迫，孰轻孰重？

这实在是难以量化对比的。

现代化对产业的冲击，尤其是对人的冲击，这本身就没法言说。

正像影片里喻示的，本土制造的更好的家电厂商敌不过海外产品的倾销最终倒闭，无数在全球化的路途上失去生计的产业工人之一的亘只能跟父亲坐同一车送快递，对白中提到的劳工权益保护的缺乏间接导致佐野家长子过劳死，参破了美资电商平台吃人本性的职员愤然自尽却未能使传送带停滞哪怕一分钟。

日本人电影人对社会变革的观察和反思如此深刻，控诉和批判如此猛烈，真是让人佩服，也让人为我们的社会的现状感到唏嘘。

女主的心路历程完成了180°的转变，从一个为了公司利润而阻挠警方查案的资本鹰犬，最终被一个个亲自见证故事和情境深刻触动，最终以事业为代价，促使资方被迫作出快递员薪酬的决定，尽管这点提升也并不很高。

跟即将爆炸的炸弹赛跑，抽丝剥茧般解开爆炸案迷题的日式侦探故事，实在引人入胜。

而全然不顾发生了什么，时刻在大屏上滚动着的配货量完成百分比，更是资本之恶的化身。

但自杀的站长到底意识到什么？

身死没有换来任何结果，女友为什么要赌设计的连环爆炸案就可以解决问题呢？

这实在也不是完整的、完美的故事。

总之，这真是着眼于现代社会真实情景、针砭时弊的漂亮的侦探电影，故事和内涵都足够漂亮。

至于人物弧光是否有点扯得过大，有些支线是否该删去，以及靠无辜生命威胁资本完善劳工权益保护到底是否合理，这就见仁见智了。

（涉及剧透）冲着满岛光和unnatural、miu404原班制作团队而去。

整体来说真的很刺激紧张，全程精力集中，尤其是预感到下一刻炸弹会爆发时的那种肾上腺飙升的感觉。

这部电影的音乐是真的不错，把那种紧张感拉到极致，就像那一根弦越拉越近，最后随着爆炸声一起弹到人的脸上。

说实话一开始我只是抱着看一场悬疑推理电影的心情来看的，但是渐渐的，就发现了野木亚纪子老师的野心不止于此，就像《unnatural》里面过劳死的那集一样，她想讨论在资本主义和消费主义急速发展的当今社会，我们的物欲是如何被激发出来，而个体如何在这些高效成熟的流程中被原子化，成为流水线上的一环。

所以野木老师抓住了当今社会人们生活密不可分的两个环节：网购和物流。

影片一开始就是为了迎接日本的“双十一”，线上购物平台和物流业如何形成合作，招募人手，商品在不同的地点被采选、打包、运输、签收，环环相扣，但是每个人都只负责一个小小的环节，正常情况下，只要每个人负责好自己的部分，整条流水线就可以源源不断地生产，对于资本主义来说，这才是高效且节约成本的好方法。

但是，对于效率的崇拜，将一切成果以数字衡量，最终会导致对人的异化，尤其是对处于产业链下游的人。

仓库中心正式员工只有9人，派遣员工却达到上千人，而二者之间通过工牌的颜色划出了巨大的鸿沟。

快递员每件商品的签售仅140日元（人民币7元），而每天送达200件，吃饭只花10分钟，一个月也只能赚到25万（人民币1.3w），而等待他的结果是过劳死。

无数人为了维护这个由资本主义喂养出来的庞大怪物，一边承受来自上游企业的剥削，一边又将剥削内化，以“努力”的美名不断剥削自我，精力、时间、重要的人际关系，都要通通让位于工作。

以至于一个职员的死亡，都只能让这条流水线停下不到一分钟，而从他那不足70kg的身体里喷涌出来的血液，是否会比那条传送带2.7m/s的速度更快呢？

在现代社会要写推理其实是一个巨大的挑战，毕竟每个人的生活都与网络密切相关，就像电影开头从电子的流动之间转变为人群的流动，我们每个人的痕迹都可以通过网络追踪到。

但是野木老师反而利用了科技带来的程序化流程的特性：人们都对自己的工作内容明晰，但对自己的上游和下游知之甚少。

就像前面说的，大多数情况下这是高效的保障，但如果这其中混进去了12枚炸弹呢？

这套高效的制度反而成为了凶手的同盟，为ta披上了白色羊皮的伪装，在无数机器的监控和人的手中传递，最后送上死亡的礼物。

但也不是说这套推理就是完全严丝合缝，尤其是这个退货流程太过复杂，我还是没太明白炸弹是如何进入物流中心，那串柜子里的数字到底还有什么谜底，以及山崎女友那超绝的意志力为什么发展到要报复无辜的普通人来实现与大企业的抗衡，甚至不惜搭上自己的生命。

最后就是我最爱的人物角色。

宕开一笔先讲讲《unnatural》和《miu404》的大家打的酱油，真正看到这三个世界连在一起的时候还是会很感动。

尤其是“狗狗刑警队”和“法医三人组”出场的时候，忍不住小小地激动一下，但却着墨不多（甚至有点欺诈），反而是那两个啰嗦的大叔警察镜头更多哈哈。

回归正题，主角当然是我们满岛光饰演的舟渡埃琳娜（这个姓真好听），以及“日本黄晓明”冈田将生（我旁边的小姐姐一直在说太像了太像了我也忍不住笑了）饰演的下属。

说实话冈田的角色实在是太工具人了以至于中村伦也饰演的山崎都比他都让我印象深刻，完全是为了推动剧情和衬托我们大女主埃琳娜的工具人。

再是我们满岛光女士饰演的女主，我太爱埃琳娜了，一开始上来古里古怪，也不像一个领导，爱用很烂的比喻，看起来不太靠得住的样子。

但是真正发生意外时，她的才能马上就展现出来了，说实话一开始她对效率和利益的维护让我有点打退堂鼓，尤其是为了公司股价延迟上报犯罪预告的时候，还有不断威胁乙方快递公司强迫他们继续工作，都让我感觉看到了无产阶级的敌人哈哈。

直到她后来说出自己来到这里的原因，同样是被工作和效率压垮的人，同样是一腔热血逐渐冷却的人，但她选择了继续奋斗，选择去理解山崎的自杀，不像男主那样变得低欲望、只在乎自己，而是在力所能及范围内不断去努力争取，寻找双赢的可能。

而这种视角只有女性才能实现，她看到了大企业是如何通过压缩人工成本和剥削下游生产环节来扩大自己的利益，反而成为“背叛者”，和快递公司联合起来发起罢工，要求应有的待遇，而男性，要么像冈田那样明哲保身，要么就如Dean饰演的那位负责人一样，只会被同化，将一切追求效率和利益的行为合理化，在员工自杀时第一时间保障流水线不会因此停滞，而且还喜欢把责任推给下属，功劳自己包揽（看到那里真的会心一笑）。

同时面对这种困境，野木老师其实也在给我们一个在面对大型企业剥削时的解决方案：那就是我们下游的“乙方”们应该团结起来，利用非暴力不合作方法争取自身的权益，而不是成为“工贼”，趁乱向“主人”表达自己的“忠心”。

另外两条线的主人公分别是快递父子和顾客母女一家。

父子这条线野木老师明显是想嘲讽日本的“匠人”精神，父亲不断强调自己工作的意义是带给顾客“幸福”，却被儿子戳破不过是自欺欺人，忍受着廉价收入和高强度劳动，被资本主义侵吞还用价值理想来自我麻痹。

而快递企业充满大量像父亲一样年迈的快递员也说明了日本老龄化问题的严峻，对老年劳动力的需求和这一群体对科技的不适应的窘境也刻画得入木三分。

儿子的公司是日本本土的小型企业，没办法与大企业低廉的产品竞争，最终倒闭失业，也是反映日本乃至全世界的现状，小规模但成本较高的产品反而被驱逐出市场。

而母女一家，其实感觉更像是为了前面的伏笔收尾才出现的，最后一枚炸弹，以及最终被前面儿子公司的产品所拯救，但野木老师还是用心刻画了单亲母亲的困境，这一点实在是细腻。

最后，虽然说的是日本的社会问题，但实在是和中国的现状太像了。

生活在如此便利的时代，只要在屏幕上轻轻一点商品就会送到家门口，还有什么会比这更美妙的事吗？

于是庞大的物流中心随着数以万计的包裹一起诞生了。

无数广告刺激着人的感官，构建着人的欲望，告诉你美好的生活离不开这件产品，再用优惠作为诱饵，捕获无数冲动消费的人。

信息爆炸、欲望也爆炸。

同样是被层层剥削的快递员，同样是被资本主义和消费主义充斥的社会，同样是被工作剥削的年轻人，同样是老龄化带来的老年人对科技的不适应，尤其这部剧还是在中国的双十一期间上映，我最近也买了许多快递，代入感一下子就非常真实强烈。

但是我们能够有什么办法来面对这种剥削呢？

我们无止境地自我剥削，将资本主义从小教导我们的“努力”教条深深植入心中，将实现人生理想、实现人生价值的希望全权寄托在工作上，又将消费主义培养出来的恋物癖、对被崇拜和肯定的渴求通通传到sns上，不断寻求相同价值观的人，被信息包裹在井底之中，在不知不觉中被资本主义悄悄分化。

这样的我们又能否团结起来，又或者我们现在年轻人的“低欲望”、“躺平”生活是不是一种被动的罢工与反抗呢？

电影到最后才揭示了为什么叫做《last mile》，商品送到顾客手中经过快递员的那段路程就是最后的里程，从一个普通快递员到另一个普通人的手中，人人都可以是顾客，人人都是生产消费的一环。

总之这是一部小小瑕掩不了大大瑜的电影，给我带来一个相当享受的周五晚上。

不过虽然道理都懂，但我还是很难抵抗诱惑，看完电影回去的路上，我还要去取一个我等待许久的快递，我又该如何安全地打开它呢？