恋人们

人生，孤独是常态。

影片看着有点压抑，导演极力营造的孤独感似乎能穿透荧幕一点点腐蚀掉你，所以孤独究竟是什么？

影片中的男男女女似乎对生活都已失去了希望，或者说在现实中丢失了自我。

胡子叔叔对于亡妻始终处于一种放不下的状态，而我觉得这种沉湎过去而产生的孤独完全来自于他内心的脆弱。

他无力生存又害怕死亡，遇见妻子之前，觉得没有人会希望和他在一起，失去妻子之后，又完全生活在丧妻的阴影之中，他的孤独是他内心脆弱的衍生物。

家庭主妇的孤独表现于对生活的无能为力，她没有能力去选择她喜欢的，对于不爱的也不去抗拒，长期的妥协，委身于生活本身，让她渐渐失去了真正的自我，正是这种压抑放大了她的无知，也加剧了她的孤独感。

这种孤独感不同于胡子叔叔的孤独，更多的是来自环境的摧残，种种摧残推着她走向深渊。

律师的孤独感来自于他人，无人理解的孤独，至亲至爱的朋友都视之为异类，他失去了来自外界的一切支持。

而“朋友”的爱就是他生活的全部信仰，他就像一个失恋的女孩，他人的抛弃，是压死他的最后一根稻草。

尽管在电影的最后，导演似乎想要告诉我们孤独是暂时的，没有人会痛苦一生。

可是在现实世界里我们都不免活出孤独最真实的样子，与生活在一起的人无可言，面对体制无能为力，真真切切的感受到孤独，却一点儿办法也没有。

孤独，不管你单身与否，不管你处在人生的什么阶段，它可以是由外而内，亦可以是由内而外的。

当你将生活独孤一掷时，你注定是孤独，当你将自我封闭时，你注定孤独。

甚至当你平平淡淡，终其一生，也逃脱不了孤独。

孤独，是人生常态吧！

_c� [��z

妖都開始冷了起來，聽說某種狗都靠熒幕取暖。

欲借點溫暖的我靠著屏幕默默撸完了《电影旬报》15年排名第一的《恋人たち》。

橋口亮輔這號人物，主打精磨細烹（情節非常瑣碎日常）， 愛用天然食材（喜歡起用素人演員），是慢燉的好手。

都說日本電影是雞湯，作為不算十分喜歡雞湯的人，過度緩慢的情節推進偶爾會容易走神。

想想自己心中最喜歡的那幾部日本電影，不見得都能完滿收場，激奮過後或多或少有點遺憾和酸楚，但是不妨礙看完電影后精神為之一振，似乎又有點力氣向世界發起攻勢。

感覺自己喜歡的不是日式雞湯，而是日式冬陰功。

一如《松子被嫌棄的一生》，松子最後孤獨死去；又如《百元之戀》，一子在拳擊比賽被打得落花流水。

這種日式冬陰功總令我熱淚漣漣又充滿了力量。

《戀人們》開場時容易被看成是一煲略寡淡的日式雞湯，作為主線的三個主角戲劇性不強，故事太平淡：妻子喪生於無差別殺害事件的失意中年男筱塚淳的日常，暗戀直男基友三百年不敢表白對著自己男票任性撒氣的基佬四之宮的日常，以及與老公過著無愛也幾乎無性生活的中年婦女高橋瞳子的日常。

所以看《戀人們》的前半段我有點遊魂，一邊想像假如這是一部雞湯片發展不外乎：中年男遇到救贖他的女孩；基佬終於推倒直男基友，勵志（喂！

）；中年婦女出牆遇上真愛決定離開沒有溫度的家。

只是這樣就有點爛俗了。

所以當我看到，因為被直男基友誤會自己是戀童癖而被斷然疏遠、平常春風得意的律師四之宮對著電話百口莫辯，甚至在對方掛斷電話之後才敢說出被年月擠壓成一口怨氣的悠長愛意時，我知道導演不打算給我灌俗套的雞湯。

接著我看到瞳子遇到一個昇華了她無聊生活的男子，卻在她開始煥發朝氣的時候發現，男子只為斂財還是一個癮君子，受騙的女性還不止她一個。

原來困頓的生活之外並沒有花海，而短暫的被愛幻覺讓瞳子有點無法重拾難堪的家庭生活。

如果說上面兩位的生活還曾經有過閃亮之處，反觀導演著墨最多的淳君只有持續的低潮，因為自從深愛的女人被殺害後，他就拋棄了生活。

所以一整部電影下來，你只看到淳自顧自沉浸在悲傷之中，控訴社會卻無門，雖然有工作又總是兩眼放空，也隔絕了自己和身邊的人。

“戀人”讓人誤以為自己從此萬千寵愛在一身，不料只是得到過又失去，“戀人”沒有為三人捐輸過很多快樂，甚至因為“愛”，他們被生活的波濤碾成殘缺品。

失去愛，似乎身上就有了一個“折扣”的標籤，打折的商品多麼惹人喜愛啊，但是成為折扣品的人卻那樣卑微，連餘生也難以招架。

橋口亮輔絕對是親爹，對三位角色下猛藥的背後是玉不琢不成器的溫柔。

能夠隱忍多年對自己心意毫不聲張，只求留在基友身邊的四之宮如果不是被直男等號為變態繼而一刀兩斷，這份單戀真的不知道什麼時候才到盡頭。

而瞳子如果不是發現吸毒男的騙局，而是落得人財兩空才幡然醒悟，一定更加痛苦。

況且導演最後還貼心地透了點瞳子的渣男老公想要跟瞳子好好過生活的端倪，那一刻瞳子的心明顯又活了過來。

最失意的淳變成最暖的一條故事線。

你會看到一蹶不振的他逐漸扭轉了自己對待生活的態度，看到他第一次參加同事聚會，看到他重新投入了自己曾經很擅長的工作，甚至把垃圾堆一樣的家收拾得煥然一新。

當我看到他在房間插了一束花，陽光從側窗堅定地照亮房間，亡妻的骨灰被安放桌上，整個場景讓我腎上腺瞬間飆升，淚如泉湧。

原來又是一碗日式冬陰功。

生活的酸楚劈頭蓋臉淋下來，曾經直面最卑微的自己，曾被大打折扣，但這些都無損你繼續擁有生活的權利。

愛過的人會成為你生命中最寶貴的經歷，無論這種經歷是春日爛漫或是淒風苦雨，好好經歷，然後好好過自己的折後餘生。

这不是一个讲恋人的故事，是讲守住爱的故事。

主线人物1，因为丧妻患上抑郁症的男主1。

2，不小心爱上骗子的女主2。

3，一个一直爱着大学同学的律师，gay，男主3。

1男主的独白开篇，他为了她戒烟，她说要嫁给他的时候，他偷偷地抽烟被她发现，她不但没有怪他，反而温柔地说，戒烟的事，慢慢来。

还以为是赤裸裸地秀恩爱。

是的，是赤裸裸地秀，然而男主1自己也被自己的秀杀到了。

这条线其实看起来不太舒服的，因为男主患了抑郁症。

对于正常人来讲，我听到的结论大多是，多大个人了，死不死的至于么，多大个坎儿过不去。

听起来多残酷，如果这样的话被男主1听到，可能又要自杀一次了。

可是谁不想好好的呢，我曾是一个重度抑郁症患者，我能明白他所有看起毫无意义的挣扎。

包括他在路边抱怨说，“疯子？

你们根本不知道我都经历了什么……”他对社保人长长的对白，他的妻子如何被一个疯子无差别杀害而凶手只是被关进医院，为了花高额的律师咨询费自己吃着怎样常人无法下咽的海藻。

包括他恼羞成怒地要求律师问问自己的良心。

正常人看到的是他无止境的抱怨、索要自尊。

而真正折磨他的并不全是妻子的离世，正是这些毫无结果的抱怨，和要不回来的自尊。

妻子在世的时候，担任了抚慰他默默付出一切所做的努力受过的委屈，他在妻子那里，是一个受到尊重的人。

当这一切都再也要不回来的时候，支撑他价值的那个支点崩塌了。

他的抑郁症还有一部分来自“幸存者内疚”。

曾经以为自己会单身一辈子的他，娶到了善解人意的妻子，这个妻子对他来讲是第一亲密人。

妻子遇害的时候，他没能救她，妻子离世之后，他又没能帮她要回半点公道。

安然无恙的活着，让他感到内疚。

这样的创伤，对一个敏感的人来讲，是足以致命的。

“敏感”也是很重要的线索，是怎样的人，只要用一个锤子这儿敲敲那儿敲敲就能知道哪里出了问题呢，是的，心里的敏感直接投射在身体官能上，他是一个听力极好的城市桥梁检测师，听得见水泥里的裂缝，和自己的裂缝，那声音被他放大。

自杀那段，大片的独白、哭，自杀又下不了手的长镜头。

在正常人眼里是懦弱，而我是明白的，那是在生命的终结，强大的求生欲在和抑郁症战斗。

好在来自幸存者内疚的抑郁症，是比普通的抑郁症更容易恢复的。

这也是一开始我对一个突然转折的happy ending有点不满，但后来终于想明白了的关键点。

可能大部分观众会以为，救回他的人是那个邀请她来家里看电视的女同事，和少了一只胳膊的男同事，其实真的治愈他的，是自己。

他的敏感的身体放大了裂缝回声，也放大了幸福的邀请。

——————2这是我最喜欢的一条线。

一个喜欢在家里看公主录像的，长得不太美的家庭主妇，智商和心理年龄被冻在少女时代。

这样就可以理解为什么女主2一直傻傻惹人爱了。

工作的时候被骂也不敢顶嘴；和老公单一的从属关系，对老公简单的肢体暗号心领神会，一路小跑去买套套；被婆婆严厉地管教，想要买一个洗碗机也被拒绝之后不再提出要求；被酒吧女忽悠美人水大叔送来一箱之后还认真的回去付钱；被吸毒大叔幻灭了悸动，最后只是默默地回去家里继续生活。

总得来讲她是个听话的孩子，唯一的反抗只是临离家出走前撕掉了婆婆贴在墙上备用的保鲜膜而已。

和吸毒大叔短暂的美好，是全片唯一的暖色调，如果只截取那一小段的话，也许会被洗脑，这就是爱呀。

和童话不同的是，王子和公主在一起并不是一个结束，而是琐碎生活的开始，所以那段怦然心动的暖色不过是爱的假象。

——————3这段我跟自己讨论了很久，起初还有点生气，导演身为一个gay，居然把gay这段拍得这么不招人喜欢。

后来我和自己和解了。

毕竟我是一LGBT人群的平权者，平权的意思并不是要无条件为他们歌功颂德，像女权一样，如果过度保护和赞颂，硬是把他们推向一个圣人的高度其实也是一种歧视。

真正的平权是，把他们视作常人。

常人是什么样子呢，也会势利地对待客户，也会跟伴侣不讲道理。

当然也会因为爱着一个不会爱自己的人而绝望。

有很多评论讲他受到了歧视。

我倒是觉得他的大学室友和老婆并没有在歧视他，抛开他的性别，对于大学室友来讲，他是一个大学室友不喜欢的爱慕者，大学室友的老婆，希望自己的老公和爱慕者撇清关系，是再正常不过的事了。

反而如果大学室友如果继续以兄弟的名义和他来往，不就是渣男了吗。

至于电话里那些像是歧视的话，那只不过是为了结束关系撂下的狠话而已，不管说的是什么，意思就是请不要再抱有任何希望了。

就好像男人跟你分手的时候说“我从来没爱过你”这种话一样，他真的从来没爱过你吗，只有你自己才知道啊。

——————一个寓言律师最开始接到的案子，一个女主播爱上男屌丝，抱怨他在经济上说谎，要和他离婚。

到结尾的时候，她回忆起那些爱的点滴，决定原谅他的欺骗，守住自己的爱。

男主1终于接受了那个为了妻子死去活来的自己，女主2回到自己平淡无奇的家庭里，男主3在女主播爱的宣言后想到自己，被自己感动到哭。

这一段几乎是每段故事的浓缩版，对于整部片子来讲，是一个寓言。

——————那爱是什么呢？

男主1守护亡妻，女主2平静的婚姻生活，男主3一直爱着大学室友。

这么看来都是值得赞颂的爱，可是究竟要经历什么呢，只有当事人自己知道，那些苦着的过程，就是爱的代价。

为了守住爱，总是要经历一些残酷的事，哪怕是看起来那么艰难险阻一事无成的爱，至少他们还在爱。

道理大家都懂的，不去爱一个人就不会受伤害，而心中无爱的人，不配被称为恋人们。

——————一些关联男主1的律师是男主3。

男主1和同事在家吃的盒饭是女主2开始在做的盒饭。

女主2和男主3的关联没看到，也可能是没有关联。

这些关联对我来讲没有什么意义，只是硬手法，有点画蛇添足的嫌疑。

即使三个故事互相独立，也是ok的。

从《二十岁的微热》、《流砂幻爱》、《三心二性》，到《周围的事》，再到《恋人们》，一种连贯性显而易见。

如果说前三部电影的格局都还相对较小，那么在《周围的事》中，桥口亮辅借助小人物夫妻观照日本“失去的十年”就大气了不少。

这种“社会性”或许也可以说为《恋人们》打下了基础，后者同样聚焦小人物，并继承了这种关怀。

桥口亮辅顾名思义，《恋人们》讲述了多对恋人的故事。

确切地说，影片由联系微妙的三条线组成。

不过观众很快就会发现，远不同于“恋人”这个字眼在日影中给人的清新纯净印象，电影中其实并没有一对完整的、快乐的恋人。

三条线中，一个是一心要为被无辜杀害的亡妻复仇的青年鳏夫，一个是在家庭和工厂都没有尊严的中年主妇，还有一个是暗恋好友多年但又被怀疑猥亵其儿子的同性恋律师，都是小人物，在爱情上都不得志。

同性恋律师因其性倾向而受到同侪的无言抵触，他对待前男友的方式也让人失望，对好友多年的暗恋则是以更荒唐的猥亵儿童疑云收场。

青年鳏夫从事桥梁检测的工作，凭借敏锐的听觉，他能根据锤声判断桥墩的内部状况，一座貌似完整坚固的桥墩，内里也许可能充满罅隙，濒于崩溃。

事实上这也是他自身的写照。

日常的他沉默寡言，工作认真，但以复仇为生存动力的他却因为法律手段的失效而几欲割腕。

中年主妇的故事最为浓墨重彩。

在家中和工厂逆来顺受、没有尊严的她，青春与梦想都被掩埋，但生活中却闯入了一个中年男子。

然而这个男人远不是《廊桥遗梦》那“骑着彗星尾巴的俊美豹子”，他其实是个骗子、一个瘾君子，就像那一幕暖洋洋的带有轻快音乐伴奏的草地逐鸡，下一秒竟是男人不由分说、用力拧断了鸡头。

同样震撼的场面，还有主妇收拾好细软，决心逃离她庸俗窘迫的日常与该男子私奔时，却在他的住所目睹他吸毒的狼狈现场——因为没有止血带，他甚至强行脱下主妇的丝袜，手口并用地拉扯着扎针。

主妇赴宴般的装扮，却成为对方吸毒的工具。

被救赎的渴望被赤裸的欲望扑杀，实在讽刺。

这些不堪的无力现实明显带有一丝戾气，但电影最后，导演还是给每一个角色安排一个相对理想的去向：同性恋律师和青年鳏夫都放下了执着，而中年主妇也因丈夫提出造人计划获得了形式上的奖励，家庭矛盾得以缓解。

值得注意的是，片名“恋人们”底下是甜蜜爱恋的实质缺席，顺着这样的矛盾修辞，观众还应该自问，一看到“恋人”这个关键词，我们期待爱情什么？

我们是否已经身陷一种对爱情的迷思之中？

这是《恋人们》隐含的询问。

爱是什么？

或许我们都说得出《哥林多前书》那经典的“凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐，爱是永久不止息。

”与此同时，爱大概也不应是痛苦的复仇，不是自溺的暗恋，不是在疲惫庸俗的家庭生活中希冀一场一劳永逸的私奔。

当然，主妇的结局也提供了一个鲁迅式追问：生子后怎样？

打造一个核心家庭，就可以解决主妇的困境了吗？

桥口并没有给观众一个直截了当的答案，但指出了一个方向，正如最后使用Akeboshi的《Usual Life》作为片尾曲——恢复对日常生活的感知，重新激活生活体验，实现再生。

这是《恋人们》从《三心二性》、《周围的事》继承而来的关怀。

桥口亮辅的高明之处就在于，他不只是为了说情论爱，爱恋只是电影表面的主题。

毋宁说，桥口是刨开了情爱的废墟，让埋藏底下的生之渴望重新呼吸。

有人会质疑电影的结尾，天蓝得突兀，仿佛角色不值得这种温暖的走向。

但回过头想，这种“善良”的结局，其实才合理，也更合情。

否则，难道小人物连希望的权利都不准拥有？

桥口亮辅显然不希望观众消费苦难的奇观。

困惑与苦楚如是，但自己又岂会轻易放弃生活？

桥口清楚生活的况味与可能，明白其间的悲喜与光暗。

走出了迷惘，色彩于是砰然。

刻画咸鱼烂泥、破除爱情迷思，其实已经成为日本电影的一种传统，与日影的纯爱传统交相辉映，甚是有趣。

这种结合恰好也呈现在桥口亮辅的创作轨迹中。

说到底，这种传统的底色，正是对真实生活的敬重。

他们不去刻意挖掘和制造深度，因为这是非自然的“采伐”，而是致力还原和打磨生活自有的质地与纹理。

《恋人们》有些许苦涩，但会回甘。

你会回味很久很久，然后明白它之所以是《电影旬报》2015最佳电影的缘由。

原文首发于《虹膜》电影杂志微信公众号（2016-10-11）

原载《电影世界》2016年11月刊新世纪之后的日本电影，虽然号称第三个黄金时期，但其态势比起六七十年代的大师辈出，依旧略显疲软。

同时，战后成长起来的新一代年轻人，也开始从老一辈电影人手中接过权杖，站到观众面前。

与老一辈人截然不同的成长环境、生活经历让他们的电影覆盖上了更为私人化的个人体验。

桥口亮辅便是这众多电影导演中的一位。

丝毫不掩饰自己同性恋身份的他，也在自己的作品中对同性恋的世界和生活状态多有展现。

生于60年代末的桥口亮辅是典型的战后一代日本影人，战争的阴影与阵痛已经在他们的生活里远去，他们不必再承受父辈那样的伤痛，相反地，他们所面对的是阴影过后飞速发展的日本经济，是从工业化到后工业化的转型社会，是飞速走向现代化进程的日本环境。

他们既目睹传统的式微，同时也深受传统力量的困扰，他们既因为高度信息化和消费经济所带来的诱惑而迷乱，也深陷于消费主义和资本主义的物化洪流中。

在这样的背景之下，桥口亮辅的性取向和代际身份就更加带上了更为特殊的意味，而这种意味同样也在他的作品中有着明显的体现。

桥口亮辅曾在高中毕业后考入了大阪艺术大学影像策划学系，但却又在中途退学。

1986年，其影片《口哨》被黑泽清提携，入选了日本专门挖掘青年独立导演的匹亚电影节（PFF），从而被业界所知，后以《二十岁的微热》一举成名，此后的桥口亮辅基本每部作品都会入选日本旬报年度十佳，虽然与是枝裕和几乎同时出道，但桥口亮辅的作品数量确是大大少于前者。

不管是讲述高中生青涩暧昧的《流沙幻爱》，还是立足同性恋三人家庭的《肃静》，抑或聚焦90年代初平凡夫妻家庭生活的《周围的事》，桥口亮辅都在以他擅长的细碎片段和微妙情感编织出生活的吉光片羽和残酷景象。

对立的情感在他的镜头下共存于同一个场景里，生活的黑暗面与光明面以一种既戏谑又触动的姿态占据他的人物，这种或对立或自反的元素在桥口亮辅的影片中，以后工业化时代为背景，以小人物的小叙事为镜面，折射出了当代日本人的隐藏的焦虑与不安。

而此次荣获2015年日本旬报年度十佳首位的新作《恋人们》，便是这种小叙事焦虑的最佳表征。

来之不易的《恋人们》《恋人们》的来之不易是多个层面的，这不仅指影片本身所讲述的主角们经历的不易，同时也指影片本身。

《恋人们》的拍摄距离上一部作品《周围的事》完成已经时隔7年，在这7年中，桥口亮辅经历了重大的打击，他自己也在访谈中将其称之为“人生最大的危机”。

在海内外都收获了广泛好评的《周围的事》的制片公司发生了严重欺诈事件，几乎让桥口亮辅倾家荡产。

此后他多方寻求法律援助后未果，几近放弃导演事业。

本应继续推出长片作品的他暂停了长片创作，成立了自己的工作室，逐渐积累了一批非专业演员，并让他们出演了自己几部中篇映画。

直到松竹公司向桥口亮辅提出邀请，他才开始拍摄《恋人们》。

片中使用的40多名演员，均来自桥口亮辅个人工作室。

如果说，重回影坛背后的隐秘困难是《恋人们》外化的来之不易，那么影片文本所描绘的故事便是内在的艰难。

《恋人们》以三对恋人的日常生活为主线，以交叉剪辑的方式描摹了他们或艰难或寡淡的生活。

虽然名为《恋人们》，但《恋人们》讲述的却是“失去恋人”的“非恋人”的故事。

身为家庭主妇的瞳子与家人关系恶劣，满怀少女心写着自己的小说，偶然遇见兜售“美女水”、一心想要开养鸡场的藤田，本以为收获了爱情的她，却发现藤田只是个吸毒者兼骗子，无奈重回家庭生活。

三年前妻子被“无差别杀害”（犯罪嫌疑人和被害人没有仇怨，随机选择作案目标、在作案现场见谁杀谁的杀人案件）的厚司没有固定收入，只能凭借良好的听力检修桥梁管道，终日沉迷在对妻子的缅怀悲痛中，但却没有勇气自杀。

看来光鲜的律师四之宫是一名同性恋者，自己喜欢多年的好友聪业已结婚生子，对他的关心却避之不及，甚至怀疑四之宫性侵自己的儿子。

三对恋人的生活以碎片化的交叉剪辑组织在一起，并以厚司作为开头和结尾。

他们三人，包括以三位主角的人际关系网所延伸出去的其他次要人物们，都处在一种恋人遗失与不在场的状态中，在这一点上，恋人们彼此独立的生活之间具有了相通性和交叉之处，也与片名《恋人们》产生了对应。

碎片化的人物群像虽然以三对恋人为主线，但《恋人们》并没有止步于这几组人物。

在每一位主人公所接触到的人物背后，都有一个展开的、遗失的恋人。

厚司的小姨子在妹妹遇害后，遭受了男友离开的双重打击。

瞳子的婆婆在面对儿子家暴瞳子时只是淡淡地说“这是你活该，自讨巴掌，要是你公公活着，可就不止这样了”，婚姻生活曾经带给她的压迫痕迹从过去传递到了当下。

藤田在瞳子之外有一个曾经参加选美比赛的情人，也因为他吸毒离开了他。

四之宫在影片开头接待的客户则是一位咨询离婚官司事宜的女主播。

影片以生活断片将多组人物和情节组织在一起，“遗失情感”则成为组织起这些元素的内在肌理，而生活中那些细微、繁琐、但又真实的场景则作为这种“遗失情感”的环境支撑，搭建起了小叙事背后的时代背景，以个体的内心世界，映照出了现代社会带给这群人的焦虑、倦怠与无助。

非职业演员的使用毫无疑问增强了《恋人们》的生活质感，饰演厚司的筱原笃在本片中奉献出了极为优秀的演出，并拿到了日本旬报的最佳新人奖。

妻子去世后无法正常工作的厚司，只能凭借听力检修桥梁，勉强维持温饱。

连社会保险都交不起的他，却执拗的要付每小时五万日元的律师费为妻子的案件上诉。

如果说，厚司与保险人员愤慨争执，并控诉自己悲惨遭遇的场景，是对社会不公平现状的外爆表现的话。

那么，对厚司独自在家中的场景的刻画，则是一种情绪的内爆。

在影片的一个场景中，躺在地上枕着枕头，怀念着妻子的厚司，听见楼下传来小女孩回家时与妈妈的对话声。

此前影片反复强调的良好听力在这里传达出了悲凉的意味——厚司把头从枕头上挪下来，紧贴地面，仔细听着楼下家庭的对话——以此幻想着那个他曾经即将拥有但又永远失去的家庭。

家庭主妇瞳子则代表了另一类群体——受到家庭和生活禁锢的女性，不论是在家庭，还是在工作场所中，她们都是备受压迫但又不自觉的那位“女人”。

她们一方面受困于传统，一方面又有着打破传统的欲望和可能。

她们一方面在生理上已然老去，一方面又在心理上紧紧攥着年轻。

同时，瞳子也是后工业化时代日本人共通心态的一类代表。

他们家庭关系淡漠，际代关系疏远，在现代媒体的影像中投射自己的欲望和想象：影片中多次出现了瞳子看电视的镜头，那种对光影的痴迷感丝毫不亚于藤田对毒品的不可自控。

他们不同家人产生情感交流和情感缔结，反而更倾向于与陌生人和外人发生联系，或者更直接的——发生身体关系，瞳子与藤田的露水欢爱便是这种心态的表征。

瞳子的这条人物线贡献了片中几乎是唯一的浪漫场景。

藤田与瞳子一起骑着自行车追鸡的一场戏在承担浪漫功能的同时也综合了矛盾元素。

在逆光和浅景深的手持镜头下，骑着自行车的的场景似乎变成了青春偶像片，只不过主角是两个中年人；在田野中捕鸡的场景也几乎调用了所有浪漫主义的元素，带有饱满的纯情主义气质。

然而正如瞳子自己身上的矛盾感一样，这种浪漫在瞳子的笑脸和音乐的中断下戛然而止，镜头甚至都没有挪开，直接以欢笑拍手的瞳子作为后景，她的笑容凝固在前景带有压迫感和死亡气息的藤田的动作中——他一把扭断了鸡的脖子。

都市的迷惘感与瞳子和厚司这样的底层人士相比，律师四之宫可能是地位最为优越的人群。

但是他却有一个更为隐秘，或是更为底层的身份，那就是同性恋者。

律师的职业和同性恋的身份让四之宫成为了迷惘的都市的最佳代言人，桥口亮辅或许也在四之宫身上投射了自己的影子。

作为战后与日本经济共同成长的一代，四之宫身上几乎有着中层阶级大众共有的问题。

他倾向于消费主义和金钱至上，不肯帮助贫穷的厚司，信奉个人能力带来成功。

他同时也是边缘人群，有着后现代人在“性问题”上更为常见的模糊和摇摆。

他身处看似“均等化”的大众时代，却遭受着真正的不公。

他身为依靠个人努力上升的新生阶层，却因为自己的性取向而遭受排挤。

在经历急剧变化的日本社会中，他是最为身不由己的群体。

“变化”是桥口亮辅历往作品中的主题之一，新世纪的日本社会不停发生着改变，传统价值观受到经济主义的冲击而摇摇欲坠，新的规范又尚未建立。

四之宫所代表的人群，徘徊在传统和现代的夹缝之间，为这个新兴的社会奉献了自己青春的力量，被这个社会所许诺的开放和公平而诱惑，但又切实被这个应允了他们愿景的社会所拒绝着。

表面的光鲜和内在的失落在四之宫这里同样构成了矛盾的组合，这种矛盾在他和“单向的爱人”聪通话时达到了顶峰。

四之宫在酒吧街的小巷中急切地想向电话那头的聪解释自己并没有性侵他的小孩，对方却不耐烦地挂断了电话。

东京夜景下，四之宫对着无人应答的电话表露了多年的心迹，后景是一对对路过的同性恋人，私人情感的缺失与环境暂时提供的“大众情感”的富足形成了对比，也把现代边缘人在都市中的迷惘感推到了极致。

《恋人们》通片以上述针脚细密的生活碎片编织起了个人化的小叙事，但背后却始终有日本的时代特征作为某种宏大叙事意义上的基底和依托。

桥口亮辅自己曾在访谈中提及：“有一种很不舒服的氛围在日本社会中蔓延，日本遭遇了震灾不久元气尚未恢复，许多人还处于流离失所的状态，为何还要在此时以“款待”全世界作为口号申办奥运会？

为什么会变成这样，人的心理为什么会产生那种情绪，这是我最想描写的。

”这种疑问也通过主人公之口在影片中问了出来，内部不堪与外部光鲜之间的矛盾共存，正是后工业化时代的困惑与症结，同时也是生活之不堪面与光明面的共存，桥口亮辅在这点上，为我们提供了一个并不黑暗的结尾，或者这在某种程度上，也与他坚持选用非职业演员，展现生活真实质感的坚持相对应——真实的生活虽然不堪，但也不会只有不堪。

文：闵思嘉

微信公众号：Wasting-YT昨晚到2点半，看完桥口亮辅的《恋人们》。

三段故事，压抑沉闷。

难过到加上日来的工作疲累觉得这个内脏都在扭曲。

人都有承受一次不幸的能力，害怕的是接二连三的晦气和失败，这样才会对周遭慢慢判处死刑。

他觉得很难过，绝望得快要撑不下了。

三段故事，一个妻子被无差别杀害的丈夫，一个常年饱受丈夫和婆婆压迫的妇人，还有一个看似精英却遭社会歧视的同性恋。

这个丈夫心思单纯，对妻子的死难以承受，四处求得律师打官司赔偿，一无所获，饱尝社会冷漠，连最后买个兴奋剂还上当受骗，买成了漂白粉。

这个妇人偶遇一位杀鸡屠夫，他看得懂妇人喜爱的漫画小说，问她，你有梦想吗？

妇人以为开起了人生新篇章，到头来发现屠夫只是个吸毒者。

同性恋一心一意喜欢学生时代的老师，老师成家立业，偶然被发现性向后，疏远排离，其实他还没有说出他喜欢老师，喜欢这么久了。

电话那头已经挂断了，他说喜欢过你。

大概每一个细节都是灰暗，每一个转折之后都是更绝望一分。

两个小时20分钟，除了最后我当作“强行”给点希望的蓝天，大部分都在努力铺陈叙述压抑的氛围。

初看以为《恋人们》大概会讲述些爱情的美好和恋人间的感动故事，没想到“恋人”更像是变成了讥讽。

大概导演对于“恋爱”与“婚姻”抱着十分苦大仇深的看法，看完简直是要对婚姻绝望，对社会唾弃了。

缺爱的人是不是特别好骗？

妇人和屠夫再说感同身受，电影里的丈夫和妇人都渴望周遭的人能够理解自己，因此丈夫不断地解释、吼叫生活对他的残忍，妇人不顾一切地冲向看似带给她“梦想”的屠夫。

他们都失败了。

没有所谓的感同身受，现实最多就是给予你一分钟的同情或是几天的幻想，我们不过都难得抽出时间“拯救”一下身边的可怜人，挥霍一下自己的同情心，而后是利益至上，自身重要罢了。

片子里的每一分钟都在向我们讲述这个道理，残忍阴暗的现实。

不是不理解，只是终究事不关己。

用我们以为的好心慰藉别人，世界上最可恶的事啦。

周五去看了陈粒演唱会，巧的是她也说到高潮都是私密的，没人能做到感同身受，所以要我们好好体验，自己“排毒养颜”。

最后放一首阿粒的《任朝暮》，演唱会哭了三次，TM的居然连祝星都唱了。

不能用“欺骗”来衡量“爱”日本《电影旬报》十佳影片之一的《恋人们》（恋人たち2015）昨天在“北影节”展映。

由于我的观影环境实在不怎么样，中文字幕有时看不清，想必会遗漏掉某些重要信息，所以，我对本片的以下解读也拿不准，但不妨写出来以就教方家。

顾名思义，本片是要展现“恋”与“爱”的，但奇怪的是，在这种展现中，影片不断渗透着“欺骗”这个话题。

“爱”是人的本能情感，“欺骗”是带有很强道德评价的世俗行为，两相结合，我们就有了疑问：本片想表达什么？

如果它想展示我们通常的行为意识，即“爱”是容不了“欺骗”的，这种展示好像也没什么“逼格”可言吧，太司空见惯了！

事实上，本片似乎想表达与此有点相反的意图：真切“爱”的情感是不能用“欺骗”来评价和衡量的，有时爱能包容欺骗。

下面结合我注意到的某些细节对这点稍作解释。

影片主要展现了三对恋人：城市水道建筑维护工对亡妻的怀“恋”，家庭主妇对一个吸毒的职业骗子的妄“恋”，律师对他大学同学的同性之“恋”。

除这三对之外，其实还有一对，虽没详述，但非常重要，即律师的一位当事人（朋友？

同学？

）向他抱怨她在去度蜜月的机场上就甩掉的“恋人”，后来又向律师哭诉没这个恋人又不行了的那个女士。

这位女士之所以要甩掉她的恋人，是因为她的恋人在婚前对她隐瞒了他的“贫贱”家庭背景，致使他们度蜜月的钱都是她父母掏的，她认为这种“欺骗”是不可容忍的，所以便有了“甩掉”恋人的疯狂举动。

但后来又向律师哭诉“没这个恋人又不行了”的行为，似乎能够说明这样的观点：如果“欺骗”的目的是为了维持“爱”，那么欺骗的行为，对于恋人们来说，应当是可接受的。

由这位女士的前“抱怨”和后“哭诉”的场景设计想开去，如何看待本片主要三对恋人间的“爱”，关键要分析“欺骗”行为是如何被恋人们认识和评价的。

当“爱”的情感与“爱”的行为相混淆时，他的爱是“糊涂的”。

城市水道建筑维护工的妻子被精神病患者杀害，他在亡妻灵前发誓要让这个施害者付出代价，为亡妻报仇。

但因施害者的特殊性，以及他自身的懦弱性格，当他无法兑现这个诺言，甚至无法让施害者付出那怕赔偿的代价时，他处于非常痛苦的精神折磨当中，即便有新的恋情在等着他。

显然，他的痛苦在于他混淆了爱的情感和行为。

为妻子报仇是一种爱的表达，属于行为范畴，他却认为不能兑现这一行为便是对亡妻的一种“欺骗”，这种欺骗对于爱得深切的他来说是不可原谅的，所以即便倾家荡产他也在咨询律师准备诉讼讨说法。

事实上，混淆了情感和行为的“爱”是糊涂的，当他“执迷不悟”的时候，即便有友人劝导，新恋情的诱惑，他仍沉浸在痛苦之中。

好在他最终还是自己醒悟过来了。

当他看到一对小情侣当街撒尿时，他似乎认识到，“爱”是允许有瑕疵的，有过真切的爱胜过一切；爱在于两人的感受，而非别人的评价之中。

当“爱”的情感独立时，她的爱是“清醒的”。

那位怀揣公主梦的家庭主妇，虽表现得像个“傻大姐”，无论在工作上，还是在家庭成员的相处中，但她对爱的认识是清醒的。

她基于男人搭讪的伎俩，便成为这个男人的妻子，显然她的“爱”的情感是独立的，她没有将情感与其他物质性的东西相混淆，比如男人的家庭财产、身份地位等。

因为她的男人虽能说出某种“公司”理论，但他并未让她过上总裁夫人的生活，显然当初她出于纯粹的情感而嫁于他的，即便婚后生活拮据，她也没有将自己的“爱”的不如意与男人的“欺骗”绑到一起。

正因为这样，当她遇到给她以“尊重”感觉的骗子时，她想再随性一次就能理解了；也正因为她的随性，当她见到穷途末路的吸毒骗子的真面目时，她并不认为自己离家出走，准备以身相许的行为是骗子引诱的结果，所以，她很有尊严地解释了自己前来的理由，也给自己寻得退身的台阶。

她没有在爱的付出与回报问题上纠缠，没有拿别人的欺骗来评判、衡量自己的爱，说她的“爱”是清醒或明智的应当是合适的。

事实上，在“爱”的情感付出上我们是无法找准等量的物质回报的。

当“爱”止于情感，他的爱是“清白的”。

律师应当是暗恋着他的那位大学同学吧，否则为何在他同学挂断电话后，他仍作出那番“爱”的告白。

在这对恋人中，这个同学急于想和他撇清关系，原因可能在于他承受不了社会对同性恋的压力，而非忌于律师已有稳定同性对象。

在律师摔断腿后，同学带着妻儿来看望他，当他说同学的孩子的耳朵非常像这个同学时并动手抚摸孩子的耳朵时，同学的妻子非常忌讳地回首看了他一眼；当律师的伴侣也来看他时，律师介绍这个伴侣是他“妻子”时，同学的妻子很尴尬地恭维一句“这么年轻呀！

”这似乎说明这位妻子感觉到了什么，有意要阻断自己丈夫和律师重燃旧情。

这位妻子的表现可说明，这个同学娶了一位“恐同”的老婆，而且同学还认可了妻子的观点，即认为他动手捏儿子耳朵是一种“猥亵”，对于律师而言，这位可能曾和他保持过亲密关系的朋友，现在仍为他所暗恋的朋友，却如此站在异性恋的立场上来与他保持距离，这无疑是一种“背叛”。

所以，律师需要为自己行为作出解释，这便有了他在同学挂断电话后的“告白”。

他的辩解虽不能被同学听进去，但在观众看来是真诚的，因为他以“爱”来表明自己行为的清白，真正的“爱”是能够容忍背叛的。

（文/石板栽花，2016年4月9日）

等了一年，终于看到了这部由桥口亮辅执导的新片，可谓是众望所归。

擅长用叙事手法描述小市民生活现状的桥口，这次用了三段不一样的故事，三个社会地位不一样的人物，三种不一样的情感构成了这部时长近2个半小时的电影。

说起这部影片，就不得不提“第89届日本电影旬报年度十佳”的评选。

桥口亮辅时隔7年执导的《恋人们》毫无悬念登顶2015年日本十佳之首，影片通过都市里的三个人发生的三段情感，探讨人性的转变与各自情感的缺失。

导演用最直白的拍摄手法将故事叙述的有条不絮，以浓重而真实的生活气息夹杂人物内心情感的挣扎与宣泄，将影片的主旨烘托了出来。

实至名归。

电影海外版的名字被翻译成《Three Stories of Love》，切入主题的同时又有效传达了故事的构成。

三段爱情故事，或许译为“爱恋”比较合适。

影片三组“爱情”主线。

生活清贫的水道维护工筱冢淳的”生无可恋“，便当店雇工高桥瞳子的“随性之恋”，及律师四之宫的“同性之恋”。

接下来，我们一一详解。

影片最早出场的筱冢淳，一名城市水道建筑维护工，拿着微薄的工资，在妻子被一个有精神疾病的人杀害之后，长期处在彷徨、混乱与精神折磨之中。

”生无可恋“的他如行尸走肉一般度过一天又一天。

第一幕，“饱受精神折磨”的筱冢淳一个走在回去的路上，一路神神叨叨，吓的路人快速避开。

可是谁又知他内心的苦楚，只有自己。

他无法摆脱那个阴影，无法释怀妻子被杀的事实，无法面对自己的人生（值得理解）第二幕，“穷困潦倒”的筱冢淳由于没有足够的钱，只能去买一份为期一周的保险，结果却不被待见，真的是“人情冷暖，世态炎凉”第三幕，”生无可恋“的筱冢淳一心想结束自己无趣的生命，却一次次下不了手第四幕，“心情释然”的筱冢淳两次谈心。

一次是与自己的前辈，一次是与自己的好友同事。

不同场合的两次心灵疏导，使得早已厌世、仇视世界的筱冢淳，重获新生。

正如最后的一幕，筱冢淳朝着天空说出”好了“，他终于释放了内心的压力与精神上的苦楚，可以迈步向前走了影片第二个出场主角是便当店雇工高桥瞳子。

外表一副劳碌样子的中年妇女，在家受制于丈夫与婆婆，操持家务，完全没有地位；内心却是公主心，与工友一起看日本公主出场，闲暇时画画”美少女战士“。

实际上就是一个涉世不深、随性的老女人。

导演将影片较大的篇幅给了这个角色，一步步演示她内心与外在的变化，让人深思。

第一幕，传统的居家型妇女瞳子正如大多数日本女性一样，高桥瞳子除了工作以外还要劳作各式家务，都是些吃力不讨好的活。

婆婆的唠叨与苛刻，丈夫的无视与漠然，让瞳子看不见生活的乐趣。

第二幕，“春心荡漾”的瞳子两次偶遇与一次奇遇，成就了瞳子与好男人（实际是瘾君子）荒唐的爱恋。

第一次是男人送肉去瞳子所在便当店的相遇；第二次，瞳子骑车回去路上遇见正在追捕母鸡的男人。

第三次相遇，这个绝对是有预谋的，男人直接抬水来见瞳子。

仅仅三次，”天真烂漫“的瞳子就以为遇见了白马王子，智商捉急。

不过想想，挺正常，因为这个男人的出现让她第一次感到自己被需要、被尊重，这个很重要，重要到足以让人改变自己的价值观。

第三幕，”现实打碎梦想”、“梦醒以后”的瞳子打扮一新的瞳子带着行囊去找她心中的白马王子，可是到达“王子”居所后，现实的景象让她惊讶，“王子”变成了瘾君子，一切憧憬的美好瞬间荡然无存。

看清现实的瞳子又回到了起点。

最后出场的四之宫，律师，高级阶层的代表，自我为中心，金钱至上，”霸道总裁“的模式。

他的”同性之恋“或许正是导演影射自己对于伴侣的一种解读。

众所周知，桥口本人就是一名同性恋者，他的作品或多或少会有同性符号的展示。

回到作品中，影片里的四之宫是个彻头彻尾令人生厌的人（侧面说明演员的演技好）。

第一幕，”同性爱恋“的四之宫从台阶上滚落的四之宫（有人推了他），摔断了右小腿。

在院中休养的他，迎来以前的同学，四之宫无法掩饰自己对于同性同学的爱恋，却又不能在同学的夫人与小孩面前表现的过于入骨，只能忍着。

导演在这个时候，设计了一个桥段，令人玩味，四之宫看着同学，却无意识的用力揉捏同学儿子的耳朵，口中念着”他的耳朵与你的很像“第二幕，尖酸刻薄的四之宫在高级公寓的盥洗室，四之宫与他同性小情人的对话，霸道、盛气凌人，完全不予理会小情人的诉求，结果一拍两散第三幕，金钱至上的四之宫在一个空调有问题的房间内，一脸焦急的筱冢淳求助律师，想要起诉杀害其妻子的凶手索取赔偿。

结果四之宫一脸藐视嫌弃的样子，勉强听完后要求筱冢淳放弃诉讼第四幕，”被人嫌弃“的四之宫走在小巷里，四之宫电话自己的同学，想要解释以前的误会（他们认为他有娈童倾向），却被对方匆匆的挂断了电话。

内心孤独的他，一个人拿着断了线的手机，说出了他那不可能传达的同性爱恋之情。

三段故事就此终结，导演没有用浪漫、虚幻的爱情来诠释他的观点，而是用极致的现实来告诉人们一些实用的恋爱常识。

不要去相信那些被戏剧化的美好爱情（不是说没有，而是太少，少到根本不可能被遇见），这都是电影的编剧与导演想象虚构出来的，真实世界中的爱情，总有磕磕碰碰，总有不如意，如果过分美化爱情的芳香，结果只能是败兴而归。

所以《恋人们》这部电影，就是一部现实题材的纪录片，用普通人的视角来讲普通人的恋爱与生活。

让人看的津津有味，让人思绪万千，让人肃然起敬推荐人群：需要重新思考恋爱人生的观众原文+图片可以在微信公众号”floyd与helen的旅途集锦“里获得。

文 | 阿嬷“高兴就又跑又跳，悲伤就又哭又喊，那是上野动物园猴子干的事。

笑在脸上，哭在心里，说出心里相反的语言，做出心里相反的脸色，这才叫人哪。

”小津所说的人，大概指的是社会生活中的成年人。

因为小孩子总是高兴就跳，饿了就叫的。

成年人，特别是为了养家糊口奔波于俗世的成年人，大多时候是要学会忍的，忍不快之事，忍不悦之人。

在这个锤炼的过程中逐渐生成两副面孔，慢慢丧失了从容真切地表达悲喜的能力。

这部来自桥口亮辅的新片《恋人们》讲的便是成年人生活的不容易。

片名虽然叫做恋人们，却几乎与爱情无关，全部是成人世界破败不堪的疲态。

里面的每个人看起来下一秒就有可能犯罪。

颓丧中年男人筱冢淳， 几年时间里找了五个律师，花光所有积蓄，甚至连健康保险都交不起了。

他想着，妻子就这么死了，总得做点什么吧。

生活的反复折腾让他丧失爱人的悲痛变得模糊，寻求公道渐渐转变成趋于机械的重复。

整个事件已经到了鸡肋的地步，他放弃不行，不放弃也不行。

困于庸常婚姻生活的家庭主妇高桥瞳子，无聊到发霉的人生里，突然闯入了一个男人，两人迅速开始了一段非正常关系。

个性强势的律师四之宫的工作就是擅于言语来替人排忧解难，可在日常生活中，他又常常困于沟通的无解。

三个人的生活有着松散的间接或直接的联系，一道在琐碎中展示着人生的疲态与无奈。

某种程度上说，这不是一部“好看”的片子，因为它再现了生活的脏，这种脏又带有强烈的真实感，所有让人觉得不适。

很明显，导演是有意这么做的，他故意全景记录一个中年妇女竭尽全力打扮自己的过程，你能够想象那是怎样一幅毫无美感的画面。

她开始洗脸，搽粉，换衣服，然后极不雅观地穿上劣质丝袜，一屁股岔开双腿坐在地上。

他让她在山顶感叹完风景真美啊，随即便蹲下来旁若无人地小便。

可是，生活不就是这样吗？

哪怕你没有经历过丧偶，你也见过厨房隔夜杯盘狼藉的惨状，哪怕你还未到中年，你也懂得熬夜后油光满面是何等面目，哪怕你从未恋爱，你也见过他人撕破脸皮时的丑陋相。

那些我们在日常谈论中都有意避开的东西，在这部片子里都成了细致描摹的对象。

与此同时，在粗糙生活的“肮脏”表面之下，又藏着无尽的诗意。

人与人的交往充满了欺骗，又还没有到伤天害理的地步。

丧偶的中年男人在讲起与妻子认真填写结婚申请书的细节时，他的颓丧敏感竟然透出一股艺术家的气质。

面貌粗鄙的中年妇女却有着写小说的爱好，她会画少女漫画，在被男人发现这一特长之后，会显出只有少女才有的羞憨姿态，尽管看起来极不相称。

在街角不顾体面自顾自撒尿的年轻情侣，脸上也确实看得到爱情的踪迹。

两个多小时的片子，填塞着导演对于日常生活的敏锐观察，各种细枝末节都叫人动容，当然，它也同生活一样，会让人感到胸闷和乏味。

可我们所要面对的生活，不就是全部的生活吗？

它的狰狞与不堪，它的诗意与美好，统统混杂在一起。

你无法避开其一，就像你不能不吃喝拉撒睡一样。

幸运的是，当所有的疲态褪去，电影里的主人公似乎全都开始了新的生活，这种似救命稻草一般的微茫存在，挽救了他们，也挽救了看片子的人。

或许正是因为生活太不容易了，所以哪怕棘手的事情暂时没有任何起色，重新打扫房间，放进一束盛开的郁金香，阳光照在脸上的感受，也是不一样的。

所以，日子即使艰辛，也要大吃大笑啊。

妻子被无差别杀害，在悲痛中活了三年，花光了钱，遭受了无数白眼，无法报仇，最后连自杀也做不到。

心里有个公主梦，现实却是与丈夫和婆婆过着无味的生活，以为遇见了足以改变自己人生的人，却发现只是另一个失败者。

受伤后和男友分手，从学生时代起一直喜欢着的直男朋友，却怀疑自己猥亵了他的儿子，再努力地解释都显得无力。

三位主角之间被细微的丝线相连着，好像三个故事都没有关系，却有一种奇妙的相通性。

主妇写着小说，画着漫画，想象着自己是皇家公主的时候，她是快乐的，可出门买避孕套，回来和丈夫进行无味的性生活的时候却又是乏味的。

律师在医院看着喜欢的直男在石膏上写“早日康复”时开心地怀念着过去，后来被直男怀疑时却只能绝望地对着挂断的电话说我一直喜欢你啊。

男人在工作时是单位里的专家，凭听觉就能判断出哪里有问题，但自从妻子去世以来生活已经烂到了无法继续的程度。

好像生活对他们真的是太残酷了，但又好像还没有那么绝望。

主妇和吸毒男第一次见面，居然是为了捉一只鸡，这一段实在很难不给人留下深刻印象，两个人在草地上大笑着奔跑，配合虚化的光影，持续了几十秒，俨然是罗曼蒂克的少女漫画风格，然而这组浪漫的镜头最终以吸毒男将鸡脖子拧断结束，就好像两个人的关系，主妇将自己对生活的期望托付给他，却在最后一瞬间崩塌了。

这部电影虽然名叫恋人们，从头到尾却几乎没有两个人浪漫相处的场景。

（抓鸡和养鸡场的两段最后都被毁氛围）看到快一半我才意识到这并不是一部爱情电影，而是在经历了生活这些不好受的事情之后，依然能够被爱着。

用了140分钟的时间说了一个简单的道理，却也看得津津有味。

不过对我来说这还是一部致郁系，看完觉得生活没意思不想谈恋爱系列。

最后虽然天气放晴，大家脸上出现了笑脸，也只当是电影给我们留下一点美好幻想吧。

因为其实主角们悲惨的生活根本没有什么改变，只是心态的变化使自己不再那么绝望。

我们和电影里的几位主人公一样，就算是小人物，就算生活平淡无奇，也依然好好活着、爱着。

希望我们都能在琐碎的人生里有所成长。