晒后假日

看完影片, 脑袋里只剩下蓝色: 夜晚深邃得发紫的蓝, 正午明亮的蓝, 海水有褶皱的蓝, 瓷砖光洁的蓝, 牛仔布粗糙的蓝, 群山是蓝色的, 撞球池是蓝色的, 涤纶泳裤是蓝色的, 宝丽来成像是蓝色的. 跟着录影带, 片段式地回溯Sophie11岁那年的夏日假期. 也许是叙事手段, 又也许是记忆本身并不可靠, Sophie发散出了很多她根本无从得知的影像: 电玩城里跨着摩托的她, "看"得到Calum不顾呼啸的巴士, 径直地穿越马路; 在泳池边接吻的她, "看"得到Calum捡起抽剩的烟屁股, 有去无回地没入海水深处; 登上飞机的她, "看"得到Calum收回笑脸, 扣上镜头帽, 落寞地离开; 还有还有, Calum那副嚎哭的裸背, 是否也只是她半梦半醒时的想象呢?虽然有解读空间, 但影片确实留下了太多关于Calum自杀的暗示, 就不一一列举了. 只是想提一提, 闪回中那支幻想之舞, 初看还以为是Sophie延伸了11岁那年的记忆, 再后来才意识到Calum身上根本不是彼时穿的白色衬衫, 而是在机场送别时的蓝灰条纹T恤, 舞到尾声, Under Pressure正好唱到 "This is our last dance", Calum应声坠入黑暗, 画面和音乐都戛然而止. 画面转到看完录影带的Sophie, 枯坐在沙发上, 一年生日, 她重温11岁的录影带, 既不是12岁也不是13岁, 那无疑是他们最后一次见面吧.那个短促夏日里的父亲, 在Sophie成长的时空中, 早已成了一个朦胧如烟的印象, 只是经过脑中漫长的拼凑和添补, 才成了这个我们看到的, 逞强而摇摇欲倒的脆弱样子.对我来说, 影片最迷人的特质是它的私人性. 除了Sophie, 导演并不试图塑造出其他人的完整形象, 又或许是不想要自己编排吧? 采用情绪化的, 极端细节化的片段来叙事, 让我很有代入感. 我特别喜欢那些平凡又独一无二的记忆碎片, 像是“你130岁了, 再过两天就是131岁”/ 把自己的脸压成一团, 再去争论谁的头小/ 在登机的队伍里, 挥手告别了十来次… 很难相信这些细节是凭空编造出来的. 尽管父女间没有完全袒露心声, 关系也因为财务状况, 家庭的分割, 年龄的变化, 而有所疏远, 但是依然能从他们的互动中, 领会到无可复制的信任和安全感. 我也因此稍微想到我的爸爸. 我高中念的寄宿学校, 一周单休周日, 所以只有周六晚可以离校. 记忆中, 总是闷热的夜晚, 他开车载我放学回家. 我大概会瘫倒在副驾驶位上, 问他能不能开冷气. 有时候他同意, 我就驾轻就熟地摇上车窗, 把出风口对准汗湿的额头; 有时候他会以天不够热为借口拒绝, 那我也没所谓, 改把头往窗边靠, 最大限度的够窗外的风. 除此之外我们不太讲话. 我还记得每次开过大桥的时候, 路灯一盏一盏被甩到车后, 我刚松懈下来的脑子空荡荡的, 想法都蒸发了, 只觉得好安心, 热烘烘的睡意升了起来, 迷糊中只希望这趟车能一直一直开下去, 永远也开不到尽头.影片最后的那场幻觉, 好像是Sophie和Calum忿恨地厮打, 又好像只是跳得太痴迷, 所有无法弥补不可重来的爱恨, 都交织又湮灭在拥挤的舞池中, 然后他们紧紧的拥抱了, 我想, 不管是谁拯救谁, 谁推开或是挣脱了, 都不再重要. 我也想要那个拥抱啊.

第一遍看的时候印象最深的是皮肤的触感，那种奇特的亲密，甚至有种悬疑感。

这次注意到是因为镜头一直非常近，非常低，光圈也开得很大，是可以拍到呼吸的距离，但这种近乎色情的拍法又时不时突然摇远，把两人与这个世界的格格不入赤裸地暴露出来。

像是快要溺水的人突然呼吸到高空的空气。

这并不是正常的观看方式，更像是苏菲在模糊的记忆碎片中用尽全力凝视着、搜寻着——亲密存在的缝隙，还有什么同样存在？

这种悬疑感来自她对自己记忆的犹豫不决——到底在什么时候他走到死亡边缘？

镜头下沉，互相涂抹防晒霜，火山泥；镜头上升，二者不再被粘稠的液体相连，各自被冲向自己的清澈。

Sophie的课题是在气泡酒浸透的荷尔蒙里探索性与性别，Calum的课题是在海浪冲洗的抑郁中确认自己与世界的距离，而两个人都在高度自知的情况下扮演，一个女儿和一个父亲。

这种扮演和记忆像是同一个画面的正打和反打，就像防晒霜在皮肤上的覆盖和溶解，爱，那么容易失效，只好一层层地补。

映后戴锦华老师转述导演的一个访谈，她说她要用一个土耳其语的字来传达这种感情，这个字在其他语言里都没有，意思是“爱，渴望和丧失”。

我觉得这是个矢量词汇，在爱的空间中，渴望各自指向不同的方向，而丧失的空集久久伫留，像那张没有完成显影的宝丽来相片。

Aftersun是苏格兰导演编剧Charlotte Wells的第一部长篇。

电影讲的是11岁的Sophie和父亲Calum在土耳其一个主要供英国人光顾的度假村度过的一个夏日假期。

整个度假几乎没发生什么大事，他们每天在泳池边的长椅上晒太阳，在自助餐厅用餐，晚上看一些俗气的娱乐表演。

但导演通过很强的影像风格，把这个看似平淡的故事一步步推向了高潮。

这篇影评记录一下我最喜欢的几个地方。

【回忆的模样】【回忆的宿命感】【假想的同频】【30岁的人生】【回忆的模样】那次旅行发生在九十年代末，现在的Sophie已经差不多到了她父亲当时的年纪，有了自己的伴侣和小孩，所以我们看到的是一段Sophie视角下的回忆。

导演没有简单得打个“二十年前”的字幕来告诉观众这是一段回忆。

影片开场，少年Sophie将镜头对准父亲，采访他11岁的时候是否想过他到了现在的年纪会做什么。

Calum没有回答。

画面突然凝固，看这段录像的人（也就是成年Sophie）开始快速倒带，从那场对话倒回到假期真正的起点。

表明了这是一段发生在过去的故事。

这种“录影带“式的风格被运用到了极致。

影片画面选择柔和的调色、充满夏日气息的饱和度、和低像素手持摄影机的颗粒感。

摄影师经常让画面偏离中心，视线不稳定。

回忆的主要对象Calum，常常没有直接出现在画面里， 而是间接出现在各种镜面的反射中——电视机屏幕、相机取景器，玻璃门的倒影、茶几表面、墙上的影子。

有一个镜头是从锁孔中窥视屋内的Calum。

甚至有一段父女在餐桌边的对话，是在看一张拍立得照片逐渐成像的过程中听完的。

这样的画面始终将观众始终置于Sophie的回忆视角里。

Calum的形象是模糊的，时而在画内时而出画，在小孩眼里大人很多时候就是“模糊”无法理解的。

这就是导演心中回忆的样子——支离破碎、难以捉摸、无处可寻、又无处不在。

我很喜欢影片里经常出现的滑翔伞镜头。

Sophie看倒度假村的其他游客乘坐悬挂式滑翔机在天空中航行，便问Calum他们可不可以也去坐，Calum再一次没有回答。

当父女两人静静待在海边，青蓝色的天空中就会出现滑翔伞轻盈地滑过他们的头顶，自由而洒脱。

有时远空的滑翔伞如箭头般连成虚线，倒影在泳池中像漂浮的树叶。

这种漫不经心的镜头，很像是翻看相册时偶尔一两张随手拍下的风景照。

虽然没能坐成滑翔伞，但Sophie仍然拥有的这些碎片的记忆，足以勾起对亲人的追思。

【回忆的宿命感】除了构建回忆的画风，导演的细腻更体现在她对细节的把控。

关于Calum状况不好这一点，她从不明说，而是把种种迹象都埋在了表象之下。

第一天在酒店房间安顿好时已是深夜。

画面下半部分的前景，是Sophie躺在床上熟睡，发出浅浅的呼吸声。

然后对焦变换到上半部分的后景，透过关闭的玻璃门可以看到，Calum在阳台上抽着香烟，有节奏地来回摆动。

画面保持在这个构图看Calum跳了一分多钟。

看到这里其实电影还没进入任何实质剧情。

这理应是很正常的，赶路一天疲惫的父亲享受独处的时刻。

但我当时看到这个场景，莫名感到有些怪异和害怕。

他的摆动游离着一丝失控，有那么几秒甚至担心他会摔下阳台。

这是影片第一次释放出一种隐隐约约的不安感。

除了阳台的摆动，还有很多类似细节：- 一出场Calum手就受了伤，打着石膏- 过马路时Calum不怎么看路，直到大客车驶出画面他才出现在马路对面- 有天晚上他光着脚摇摇晃晃地站在阳台栏杆上- 游戏厅的屏幕上闪着“Game Over”的字样- 在地毯商储藏室里，Calum躺在刚买的地毯上，好像如释重负得到了短暂的休息- 有天夜里他光着身体独自在房间里哭泣这种不安感的堆积，在假期的最后一晚迎来了爆发。

当 Calum 拒绝加入 Sophie 的卡拉 OK，Sophie独自一人在台上唱着Losing My Religion（歌词非常应景），声音中恳求着父亲的加入，而Calum只有一动不动的背影。

那天夜里，喝醉的Calumn踉跄走到海边，大步冲进海里游泳，他很快消失在黑暗里，我们只能看到岸边翻起的浪花，海浪声随着Calum的消失逐渐增强，直至如雷鸣，一度以为他已经被大海吞没。

看完全片会发现，虽然整个故事是少年Sophie视角下的回忆，但很多Calum的场景Sophie并不在场，比如Calum在酒店房间哭泣，他半夜去海中游泳，都不可能出现在Sophie的记忆里。

这些场景更像是成年Sophie通过想象在脑海里填补了旅行的空白。

已经为人父母的成年Sophie，回顾这次旅行，想对父亲到底经历了什么一探究竟。

她想知道当她在享受假期的最后一晚，跟着哥哥姐姐们闲逛，和游戏厅认识的男生初吻，这些时间父亲到底在做什么。

所以我们看到的Calum一部分是Sophie记忆里的他，一部分是Sophie在已知悲剧发生的前提下，给记忆中的父亲重新上色后的他。

我们的大脑有时会通过事后的认知，来重新定义看似微不足道的事件。

特别是对逝去亲人的记忆，带着父亲为什么会离开的疑问，越是努力探寻过往，越能体会到强烈的宿命感，似乎种种迹象都预兆了结局。

【假想的同频】导演在假期中还穿插着了一些超现实的夜店狂欢片段。

成年Sophie站在拥挤的舞池里，隐约看到父亲在断断续续的频闪灯下跳舞。

夜店的画面一半在完全的黑暗中、只听得见电音；另一半闪光灯刺眼到无法看清Calum的全貌。

度假时Sophie曾为父亲的舞姿感到尴尬，而此刻她试图走过去，想找到他。

她现在能更加理解父亲，内心有好多想说的话。

即使是最实在最具体的那块父亲留下的土耳其地毯，Sophie放在床边每日感受踩触，也无法把父亲的轮廓勾勒得更清晰。

她想要亲自站在父亲的面前，得到答案。

在这一层面上，Aftersun是一场假想的感同身受，一次20年后的同频。

成年的Sophie能以少年Sophie没有的视角来看待发生的事情。

这种隔空相望的视角让影片有了挽歌的忧伤。

【30岁的人生】最后想聊聊Calum的经历，虽然导演保持高度克制，但还是能从一些对话和情节中看出他被哪些事情困扰。

他感情生活不顺利，婚姻失败，经济上也很拮据。

他的童年大概率也不幸福:Sophie问： “你 11 岁生日是怎么过的？

”Calum：“我11岁时没人记得我的生日，当我告诉妈妈时她很生气，揪着我的耳朵让我爸开车送我去玩具店挑礼物”Sophie：“这有点太沉重了”Calum：“It’s ok”可能正是因为这种原生家庭的创伤，让Calum想做个好爸爸，给女儿物质上的满足。

小孩得不到想要的东西其实没有什么大不了，但辜负小孩期待对父母是痛苦的，这给Calum很大的挫败感。

还有一段对话是我全片最喜欢的一段台词。

Sophie和母亲住在爱丁堡，也是Calum的家乡，但他后来搬去了伦敦。

Sophie问他会不会搬回来时：Calum说：“对我来说家乡的一切已经翻篇了，仅此而已。

一旦你离开了那里，就会有这种你不再完全属于那里的感觉，不再真正是那里的人。

爱丁堡就…我从来没觉得我真正属于过那里”Sophie：“我觉得那里是我的家”Calum：“挺好的。

我很高兴你这么想。

但你永远不知道你最后会定在那里。

你可以去任何你想去的地方。

成为任何你想成为的人。

你有的是时间”这段话是Calum最接近敞开心扉的一次。

年近三十，有一段失败的婚姻和一个不怎么见面的女儿，四处漂泊的他没有找到自己的归属感。

当Calum对女儿说“你有的是时间”的时候，他是否觉得自己已经没有时间了。

我曾看到有人在网上写过，人一路往外走究竟意味着什么？

其实意味着你不再习惯扎根在一个地方生活，没有一个可以称之为“回去”的地方。

很大概率你没法拥有一种确定的人生，就是要习惯来来走走、聚聚散散、得到又失去。

究竟要走到哪里，才能看到一种想要生活的可能？

这也许就是为什么Calum会说“我很难想象我会活到40岁，因为30岁已经够难了”。

Aftersun的中文是“日晒后用品”，用来给长时间暴露在阳光下的皮肤做保湿。

白天在海滩充满了阳光和乐趣，只有夜幕降临时皮肤才开始感到灼烧。

在那个表面上无忧无虑阳光斑驳的假期过去二十年之后，它似乎依然是Sophie一生中最美丽最令人心碎的回忆。

人生有那么一刻，我们会把父母和自己分离开，意识到在我们到来之前他们有很长一段属于自己的人生，他们也曾跟我们同龄，一样年轻。

特别是当我们对人生充满焦虑疑惑时，我们会好奇他们曾经过着怎么的生活，年轻时是怎样的人。

Aftersun正是在用回忆去做这件事。

早就想写一写晒后假日，但我总觉得自己写不好，一直搁置着，片子劲儿确实很大，甚至我越想越觉得上头，都有点自我高潮的意思了。

就像那晚看完最后一个镜头，本来缓慢的节奏让我昏昏，就最后那一个镜头突然将我击醒，我楞了一分钟，我从头又开始回忆这部电影，是的，结尾了，我甚至又开始怀念起这部电影了。

它讲的一个再普通不过父女假日故事，但讲故事的方法却实在是私人至极，隐晦至极，这是一封女儿写给父亲的情书，或者叫家书。

镜头的暧昧，流动，留白，是给我的第一印象，就像是随意DV拍摄的一角，对，就是“一角”，用这一角来涵盖整个故事的情绪。

追忆的感伤，缅怀的伤痛。

它夹杂着成年后女儿对父亲的回忆，而镜头里的假日，正是成年后女儿翻看DV录像带后的回忆和遐想，当时11岁的她有太多不懂父亲的地方，比如父亲的短暂失踪，不愿意舞台跳舞，亦或是深夜哭泣。

这些大人的信息她根本不懂，成年后的她才恍然大悟，一遍遍的看录像带，才察觉到父亲的隐忍，痛苦，乃至无奈的不堪。

才知道父亲的辛苦，和内心深处的伤痕累累。

所以为什么导演安排了舞池的闪现戏份，灯光一闪一闪，30岁的父亲就在那里，独自舞蹈，长大后的女儿向前和父亲拥抱。

作为导演的自传性影片，显然这段情节是女儿在向父亲做情感的弥补，但背后的调子确实无比悲伤，因为导演比我们更清楚，一切皆是不复返，她无法回到11岁的夏天，她只有通过电影的魅力来“偿还”这一切。

我为什么喜欢这部电影？

因为我喜欢它的真，它的藏。

侯孝贤以前也说过，拍电影是要藏的。

它真在诚挚的情感，全片没有直白展现父亲对女儿的爱，但就是各种细节，以及流动 特写的镜头来直对父女的关系，甚至那种情感似恋人般，却又点到为止。

它的藏还是在于隐匿了太多父亲的信息，因为视角是一个11岁的女儿，我们不断从她的视角以及成年女儿的视角相互对比，相互揣摩，甚至可以找到共鸣，去充实这段信息。

你可以是创作者去弥补未知的情节，去参与，去构建。

前不久，我迎来了人生中第一个孩子，是个女孩，我是相当喜欢。

然后我就是在看这片子时，就有一种莫名的感触，我甚至在想我女儿11岁后会不会像晒后假日的女孩一样也会问我：我11岁时我的生日是什么样子的。

然后我和11岁的她一起假日是什么感觉？

真的很奇妙。

这部电影甚至也给了我一些灵感，我打算也拿起相机去记录。

所以以上我说的这些，是不是也是对这部电影情感的一种延伸？

我痴迷时光的穿越，就像普鲁斯特吃蛋糕就能穿越，安哲通过镜头魔法就能今古衔接。

所以我更是喜欢《晒后假日》的结尾。

成年后的女儿看着机场父亲给她拍的录像带，镜头从电视录像带开始摇或者移也好，一直摇到空白的墙壁，突然时光交接，30岁父亲拿着DV赫然出现在镜头前，那个摄像机后面的人乍现！

那种感觉是什么样子的呢？

就好像死去的亲人突然复活一样，宛如一股神迹，感动至极。

导演真的很聪明，她将客体和主体做了一个绝妙的对抗，这是父与女的一次对面，是女儿理所当然的想象，是父女情感的一次救赎。

这是一部情感充沛的电影，是不能二刷的电影，理智会让你丧失情感。

我唯一能做的就是赶紧下班，回到家中，去抱一抱我亲爱的女儿，告诉她：爸爸爱你。

第一次舞厅镜头 2分05秒-2分22秒

第二次舞厅镜头35分06秒-35分36秒

第三次舞厅镜头56分12秒-56分44秒

第四次舞厅镜头1小时14分32秒-1小时14分36秒

第五次舞厅镜头第一段1小时29分38秒-1小时29分50秒

第五次舞厅镜头第二段1小时30分04秒-1小时30分22秒

第五次舞厅镜头第三段1小时30分27秒-1小时30分56秒

第五次舞厅镜头第四段1小时31分07秒-1小时31分17秒

第五次舞厅镜头第五段1小时31分19秒-1小时31分23秒

第五次舞厅镜头第六段1小时31分29秒-1小时31分30秒

记忆这个隐喻包含着一种基本的人类可能性，一种形而上的存在模式。

导演谈到记忆的狡猾让我想到昆德拉，《玩笑》里就在讲记忆的狡猾对人类命运的摆布，历史（记忆）开起了玩笑。

“生活透过它本身的历史在向我们说话，向我们渐次揭示整个秘密，它就像一幅字谜话让你去猜，我们所经历过的各种历史同时组成一部生活的神话，而这一部神话中就藏着揭开奥秘和真理的钥匙”，昆德拉在这部作品里并没有肯定这种记忆（历史）真的在向我们揭示什么，他总是在怀疑，并说这是一种“非理性的迷信”。

他谈起《玩笑》这部小说的创作时说：“小说通过人物将目光投入过去的深层，人物的自我将存在这个目光之中，在这本小说中，过去只是作为人类心理的一种”。

对，智慧的昆德拉说的是“一种”，这是他始终坚持的将“怀疑”作为小说的最高价值，并将其作为小说的一种智慧。

《After sun》这部电影也在给我们这样的思考，作为回忆视角，影片里的女儿投向过去的目光不是一种“复原”，而是重新发现那些幽暗的角落，她在不断地想象那些被忽视的存在（晒后假日里很关键的一点是以女儿的回忆视角进行拍摄，但出现了非常多父亲的单人视角，这实际是女儿在很多年后理解了父亲，他在想象父亲不在他身边时到底经历了什么）。

昆德拉在另外一本小说《无知》里有一段关于记忆的精彩论述：“可怜的记忆，真的能做些什么呢？

它只能停留在过去可怜的一小部分，而不是另一部分，这一选择，在我们每个人身上神秘的进行，超越我们的兴趣和我们的意志。

我们将无法理解人的生命，如果我们竭力排除下面这一最为明显的道理：事实存在时的原来模样已不复存在，它的还原是不可能的。

” 晒后最好的地方也在对这“可怜记忆”的勘探，顺着“温暖”的回忆在那阳光里不断发现晦暗、直抵黑暗（不仅是文本层面，更是在影片的视觉层面），寻找那些未被言说的“真相”，某种程度这是一部侦探电影，影片的女儿站在现在的时间上不断发现那个即将被淹没的父亲的存在，就像导演所说“那段时光，对此刻的你所代表的意义”，影片的最后当女孩处在父亲当年的类似情境中时，那段时光赋予了女孩一种救赎。

作为观众的我们在影片结束仍然不知道父亲身上具体发生了什么，影片的过去依然没有展现全貌，但此时我们似乎也找到了那个真相：谜语的魅力在于它的无限可能性，而不是一个确凿的谜底，就像人类的存在一样，存在维度的真相从来都是不确定的。

晒后向我们展示了电影的智慧同样是怀疑，反之，糟糕的电影总是专断的，他们害怕那些未知性。

从童年到青春期，有一个时间节点，既尴尬又充满了特权，因为两边都不靠着，也因为两边都靠着一点。

许多作家都敏感的捕捉到了这一点，这一刻，豪情万丈的想要步入人生广阔浩瀚的道路，另一方面，又充满了童真无邪，直觉天真。

生命能量都大到惊人，人生的一点点微小的蝴蝶双翼都会造成人生的巨大震动，因为这个时间节点太早，所以一切的行为都显得那么的重大并且毫无挽回的余地。

在《赎罪》中，13岁的妹妹觉得自己少年老成而酿成姐姐姐夫的天人永别，甚至于连最起初的恋爱的甜蜜都没有品尝。

电影《亲密》中，两个亲密的男孩子，在小学毕业上初中的第一学期里，因为人生的各种细微的变化敏感做出了生命的调整，同样，一名小男孩也在浴室自杀。

多年以后，苏菲在自己生日的清晨起来，梦回到这个夏天，意识到了这个夏天的永恒，想起了自己的父亲，身旁的婴儿哭啼，人生又是一个循环。

每一刻的时间都是独一的，因为时间的单向性，但总有一些时刻似乎是永远的烙印。

现在回想起来的那个夏天，自己的生命开始膨胀，跟男生，跟女生，跟成人，英国人在土耳其的海滨小镇上自成一体的世界。

似乎是一个明喻，度假似乎是逃避，但是也没有逃开自己的世界。

父亲的度假在经济上多少是勉力而为，只买了住宿而没有包伙食，经常的逃单，在购买地毯时候的兜兜转转。

最后父亲还是花了巨资（以他的经济实力和当年的消费水平）来看，买下了这个命运感十足的地毯，这种宿命感强烈的物品，因为他这要传给了自己的女儿。

地毯上的花纹独一无二，千万条密密麻麻的道路，但属于自己的只有一条。

女儿的兴高采烈，更是和父亲的意兴阑珊相参差。

女儿对于世界充满了健康的好奇，大方，有趣，热爱交际，表现自我，父亲则不得不在一旁勉强配合，暗自神伤。

多年之后，记忆似乎都已经模糊了。

如同《赎罪》中大家所争论的一样：虚构给了大家极其强烈的反转，这种虚构是建立在本身虚构的前提下。

文学化的表达，有别于当下剧情繁复曲折的强力输出，但是一旦嗅到其中的哀而不伤的味道，则余音绕梁三日不绝。

Bittersweet, 在英文里更多地是描述一种开心与伤感共存，又甜又苦涩的感觉。

我们的很多记忆也总给我们这样的感觉，即使我们并没有时常去回想起。

毕竟对有些人来说，面对这些回忆并不容易，于是他们选择把他们“藏起来”，或者暂时“遗忘”了。

导演夏洛特在给观众的一封信里提及，在土耳其有一个词Hasret包含了三种东西：Longing, love and loss（渴望之物、爱、失去），这个词也能够很好地诠释了这部电影要表达的内容。

你还记得自己曾经想成为怎样的人吗？

电影的最开头以女儿在一段老旧的录像中问父亲：“你在11岁的时候，你认为你现在会在做什么？

”为开端。

我相信很多人在小时候都会被问过类似的问题，即长大后想做什么。

也许你的答案是医生、科学家、或老师。

即使我们长大后只不过是一个不怎么厉害的“普通人”，但是我们也曾怀有着梦想，甚至至今仍有。

ENTP INTP ENFP INFP最怕被问到的问题_哔哩哔哩_bilibili虽然梦想并不是这部电影要讲的主旨，但是父亲包容与积极鼓励的心无疑给女儿的人生提供了指引和方向。

父亲的存在困境相比父亲给女儿的积极鼓励，他对自己的人生并不是很乐观。

从电影中我们可以猜测到的信息包括婚姻失败，事业不明朗，经济上有困难等。

最关键的是，他似乎有情绪病如抑郁症。

所以他在存在上面临着极大的压力和困境，而面对这一切，他似乎并没有很好的倾诉对象以及方式去释放，也许这也是他喜欢跳舞的原因，因为跳舞是一种很原始的表达和发泄方式。

父亲在房间里痛哭

对人生的无望

对呼吸（生存）的低欲望

对死亡的低恐惧当然，这次度假也可以是一种解压方式。

假期对于小朋友总是充满新鲜和探索可能性，而对大人来说也许只不过是暂时逃离现实去喘气的空间。

虽然女儿比较早熟和细心，但她也无法能够体会到成人的困境。

无法想象父亲那样坚实的身躯，背后的内心却是那样脆弱。

这也是导演夏洛特的一个遗憾，所以促成了我们看到的这部电影。

即使我们不在一起，也共享同一片天空_哔哩哔哩_bilibili父亲在吵架那夜到底有没有自杀？

在旅程快要结束的时候，女儿因为不满父亲没有上台和她演唱地置气地说出了那句很伤人的话。

事后父亲自己先回房间了，他打开了摄影机查看以往的录像（他在很多次深夜也在查看着录像来寻找慰藉）。

最后他跑出去走入了海中（有网友分析说父亲在海里那晚确实是自杀了，影片不一定是正序播放）。

但我从影片中父亲吵架前和吵架后、走入海中的服饰一致推断父亲那晚并没有自杀（隔天他在泥巴浴中的伤口也印证了这个猜想）。

父亲在多个夜晚都凭借观看与女儿的录像来度过

决定去海边前

捡起陌生人的烟走向海边（低自尊行为代表低生存欲望）

走向海边（与夜宴、房间的服装一致）

肩膀的红点也许是前一晚海边的浪拍打的舞池与舞蹈的象征舞池从始至终穿起了整部电影，出现了数遍。

而舞池的片段速度非常快，细心的网友可以试试调0.5x倍速去慢播细节。

影片的开始，是成年的女儿睁开眼睛，预示着开始回忆与父亲的种种。

而后面的几次女儿则在寻找父亲，父亲也开始出现在舞池中，并一直在跳舞。

我认为舞池代表着困住父亲的空间，而父亲在里面跳舞其实是一种“挣扎”，想要摆脱这种困境。

在某个舞池的场景中，背景音乐一直在唱着Help me Help me. 那父亲最后是否挣脱了困境呢？

我们在影片的最后看到父亲拿着摄影机走回到舞池的一幕，这也许预示着父亲最后并没有摆脱他的“困境”。

也许他没有能摆脱困境，并选择了告别人间（仅猜测）。

所以才有了导演的遗憾，才有了我们所看到的电影。

This is our last dance & Under Pressure在返程的前一晚，两人拍了照留念并一起跳了舞，这也许是他们唯一的一次跳舞（女儿并不爱跳舞），也是最后一次。

而音乐是David Bowie与Queen的合唱名曲Under Pressure，这首歌表达的是我们每个人都不可避免地身处于压力环境中，而这种压力很容易压垮人们，而爱是消解这种压力的最好方式。

附上部分歌词，这也是这个片段要表达的意思：Can't we give ourselves one more chance?Why can't we give love that one more chance?Why can't we give love, give love, give love, give love, give love, give love, give love, give love, give love?'Cause love's such an old-fashioned wordAnd love dares you to care for the people on the edge of the nightAnd love dares you to change our way of caring about ourselvesThis is our last danceThis is our last danceThis is ourselvesUnder pressureUnder pressurePressure这个片段是本片最重要，也是最感人的场景之一。

这个场景也最能表达导演提及的词Hasret包含的三种东西：Longing, love and loss（渴望之物、爱、失去）。

该片段是由两段虚实结合的舞蹈组成，一是小时候的真实发生的舞蹈，另一段是在黑暗舞池中的挣扎。

Under Pressure in Aftersun 晒后假日_哔哩哔哩_bilibili而细心的观众会发现，虚实的两段舞蹈有很多细节是对应的。

1、开始共舞。

真实情况中，女儿一开始并不愿意跳舞，最后父亲拉她上前后，在虚幻的黑暗舞池中女儿也走到父亲面前。

2、拥抱这一刻。

在真实情况中，父亲紧紧抱着女儿，女儿在父亲坚实的肩膀中享受温存。

在虚幻的舞池中，女儿抱住了痛苦挣扎的父亲，父亲则像将死之人最后抓紧了一根救命稻草那样，在挣扎后也安心地抱着女儿度过最后一分钟。

而音乐也在这里转向了悲调。

救命稻草

温存

3、推开你。

最后在两个场景中女儿都把父亲推开了，而这时父亲的脸在现实和虚幻两个场景中却是不同的。

现实中的他还维持着父亲表面的一贯的笑脸，而在虚幻舞池中他的脸却是疑惑和伤感的。

这个推开也是导演最大的遗憾，她不但不能在父亲挣扎时帮助他，还推开了他，说了一些难听的话。

现实中的他还维持着父亲表面的一贯的笑脸

虚幻舞池中他的脸却是疑惑和伤感的

虚幻舞池中他的脸却是疑惑和伤感的虽然没有如果，但是如果有如果，如果可以重来一次，我一定会抱紧你说没关系，都会好的。

我想这也是很多人对一些曾因一些事情而离开的人想说的话。

那些想说而没有说的话，被藏在我们的记忆里，但我们却不会将他们遗忘。

导演给订阅者（实际上也是给观众）的信

真实情况的父亲与女儿

在今年的戛纳国际电影节上，一部长篇处女作惊艳面世。

《晒后假日》由新人女导演夏洛特·威尔斯(Charlotte Wells)自编自导，讲述了女主苏菲回忆起20年前和父亲度过的一个假期，两人在这个假期里分享彼此的喜悦和忧伤。

当她试图调和她认识的父亲和她不熟知的他的另一面时，真实和想象的记忆填补了两者之间的空白。

影片独特精炼的美学风格和纯熟高超的导演技术俘获了诸多影迷的心。

影片主要发生在土耳其沿海的某个度假村，地中海暖阳和海风给影片带来了明媚清新的视觉体验。

鲜明的色彩效果是本片的一大特色，无论父女二人在沙滩椅上沐浴暖阳，在水中潜游，亦或是在夏夜舞池中恣意摇摆。

画面中大量填充的明艳色块是幼时女儿眼中与父亲出游的愉悦情绪外化，也是导演私人独到的审美表达。

的确，《晒后假日》是一部较为“私人”的电影，源自于导演儿时与父亲出游的一段经历。

而在这部电影中的“私人”似乎又不同于索伦蒂诺在《上帝之手》中个人与历史事件的交织，《晒后假日》似乎只是一次模糊的记忆体验，一次多年之后的回望与反思。

老旧的dv摄像机充当起苏菲链接过去与现在的媒介。

影片开头便是一段磨损的dv录像，父女两人在讨论彼此的生日，而这段录像在其后女儿对假日的回忆中也有所复现。

摄像机聚焦于父女二人在电视机屏幕上的倒影，谈到彼此的生日。

此时父女二人倒影在关闭的电视机上看不清面容和神态，角色内心的情绪细腻而神秘。

此时的电视机作为一种“幽灵媒介”横跨在影片与观众面前，而又进一步模糊了记忆与真实之间的距离。

而这部影片的“私人”并不只在于媒介表达，还在于摄像机所代表的“个人视点”。

影片的视角多模拟女儿十一岁时眼中的世界，年幼的女儿善于观察，在钥匙孔里偷听别人讲话，或是在浅水池下观察他人拥吻。

而其视点着墨最多的还是年轻的父亲，父亲在影片中常常背对着摄像机，情绪并没有直接的流露表现。

笔者认为，此时的女儿尚且年幼，并不在意父亲的在假期里不经意流露出的疲惫与忧郁，在女儿印象中的父亲将情绪隐藏，能捕捉的只剩下几个遥远的背影。

父亲在旅途中的疲态并非无迹可寻，但在影片中的情绪表露大多被导演掩盖留白，这位年轻父亲的内心漂浮着一层朦胧雾感，观众只见其表不见其里。

他与度假村的休闲气氛格格不入，右手裹着一层石膏，在房间里打太极，不参与水上排球而是与厚重的土耳其毛毯为伴，时不时流露出阴郁的神情。

这位父亲的经历我们无从得知，而导演也只是通过与父亲的谈话交代些许碎片式的线索。

当父亲与潜水员谈论起周游世界的梦想与安定于一处的乡愁之间的取舍时，父亲似乎对于乡愁无所留念，而在房间里和苏菲关于生日的对话则是明确道出父亲对于故乡爱尔兰的冷淡感情。

一个带着忧愁身世的年轻父亲形象，隐忍地，疏离地出现在观众面前。

在苏菲通过旅行dv回望这段儿时经历，父亲当时的情绪并没有得到重视。

在夜晚的度假村派对上，苏菲擅自主张给父女两人报名歌唱表演，在主持人报幕后，父亲拒绝上台演出，苏菲独自在舞台上唱完了整首Losing My Religion。

事后苏菲埋怨父亲的扫兴，拒绝同父亲回到旅社，结果却在度假村里迷了路。

苏菲在这个夜晚献出了自己的初吻，父亲却在找寻苏菲的路上独自走向了海边。

次日两人在硫磺池中沐浴谈笑，父亲对昨夜的经历向苏菲道歉，“You know,I want you to know that you can talk to me about anything.”

在和苏菲的相处过程中，父亲对待女儿始终是平视的，两人的关系并非传统，而更像是一种兄妹之间的相敬如宾，他尊重苏菲对于爱好的选择，也对在苏菲成长过程中的缺席始终怀有愧疚之情。

在土耳其的山丘上，苏菲给父亲准备了一个生日惊喜，让大家一起给父亲唱生日快乐歌。

在父亲欣慰的微笑背后，导演却用一个叠化，将父亲坐在床边痛苦的背影推在观众面前。

简单粗暴的对比蒙太奇带来的情感冲击，去戏剧化的叙事手段在情绪的切换中达到了应有的戏剧反差，使影像转而浸泡在父亲深沉难言的痛苦之中。

在影片的数个段落，导演插入了父亲在舞池中的片段，而这些片段极为细碎，稍纵即逝：在黑场中闪过几帧父亲起舞的镜头，无法捕捉舞池中的情绪，不安和躁动的灯光一闪而过。

影片尾声，度假村的舞池响起了音乐，父亲将苏菲拉入舞池起舞，此时再次闪过黑场镜头，此时观众才终于发现，舞池里的父亲是与成年的苏菲遥遥相望，成年的苏菲和过去的父亲在遥远的时空中产生情感呼应，突破过去与现实的界限，将儿时父亲被漠视的悲伤与自己紧紧相连，成为了一种追忆姿态下的情感回温。

在度假村舞池中，皇后乐队的《Under Pressure》不仅串联起了两个时空，在此时也与影像文本也产生了奇妙互文。

父亲脸上的阴郁随着音乐的鼓点被一层层消解，父亲与女儿紧紧拥抱在了一起，父亲所积攒的pressure在under pressure之下一扫而空。

影片结尾，父亲用dv相机拍摄在机场送别女儿的场面，女儿在磨损的dv影像中定格，此时镜头摇转，dv画幅之外是20岁的苏菲在观看这一段儿时回忆。

但此时的镜头并没有停止，而是继续旋转，直到转向当年拍摄dv的父亲身上，父亲收起dv机，转身离去。

在这一个360度的旋转镜头中，导演通过一个简单的调度，跨越两重媒介（dv与现实），两重时空（过去与现在）既是告别，也是重逢。

在这组跨越时空的横摇长镜头中将这对父女之间的情感重新串起。

此时电影的时空魔法神奇显灵，这位新人导演的犀利锐气也由得尽数展现。

《晒后假日》作为一部独特的私人影像出现在今年的戛纳季，不仅仅为影迷们带来了一段静谧绵长的土耳其假日时光，还将这位才气的新人导演推向了世界舞台。

作为处女作来说，导演夏洛特·威尔斯的表现十分出色，无论是镜头的使用还是剪辑手法都成熟而老道。

影片结束我们对这对父女仍然一无所知，但这种忧伤而又细腻的情感在不经意间早已渗透进影迷们的心田。

看完【晒后假日】的我坐公交回五道口，行至那个十字路口时，觉得好像自己从蓝色的海底刚刚爬上来，从那个窒息之处刚刚复活，发现这个世界上竟然有这么多人，成双成对，若无其事地向餐厅和酒吧走去。

“当从影片一开始时，你就知道父亲要死了，而女儿却什么都不知道。

”这种情况下怎么欣赏整部电影，是我面对了一晚上的问题。

你会发现死亡的暗示贯穿全片。

最后一舞的剪影如鬼魅般穿插在度假的甜蜜之中。

“你期待明天嘛？

”“我不知道我40岁的时候是什么样子。

”“我不会回苏格兰了。

”这些无数暗示意味的台词一次又一次地告诉观众，父亲沉入海洋是必然的。

毛巾的窒息，泳池的窒息，阳台的坠落。

从父亲第一天晚上的抽烟开始，整个片子的结局已经从暗示中注定了。

动机呢？

把父亲至于死地的第一是钱，逃单，不参加活动，没有手环，捡烟头抽，和死亡晚上女孩的爆发。

第二是失败的爱情，和母亲的通话，女儿的engage解读以及一个个问题，和最后她看到的两个男人的拥吻。

这一切一切的暗示都是通过一个一个没有主观评价的生活细节展现的，这才是全片最动人的地方。

全片的可爱之处首先在于它的故事设定，一个已经长大的女孩通过录像一次又一次地回味和父亲的最后一次度假，视角是一个可爱的女儿。

女儿视角下，父亲说的一些深沉的富含暗示的话语，她当时都完全不懂。

她所关注的是懵懂的爱情，稍成熟的大男孩，以及试探性的性。

父亲的处境是她完全不关心的，而在她组建同性家庭之后，她才开始回味那一个个颇含暗示的细节。

最后一晚，她穿着比基尼，而父亲一袭黑衣，这种对比性的暗示已经极度明显了。

整部电影的美学就是建立在父亲和女儿交流的二义性上的，建立在女儿成长的时间所带来的二义性上的。

从叙述角度来说，是有石黑一雄的影子。

人是倾向于不去客观回忆自己的痛苦的，所以影片安上了一个为父亲定制的假的结尾，在那晚女儿回到房间之后，警笛声响起之后。

所有关于这场痛苦的细节在电影里都是一闪而过的，而假日的甜蜜回忆作为主线。

最后是音乐，所有的音乐走势都像极了波浪，持续不断地在我脑海回荡，持续不断地令人从情感上窒息。