安魂曲

看到最后车窗背面的那张脸，那种表情...才有点点明白了...就不好意思，偷偷的回来给评价加上一级...

米歇尔对友情、爱情和自由的向往，最终没有逃脱保守教条的家庭、教会以及周围社会压力等带来的身心摧残。

当鲜花凋零在最美丽的时节，谁又该为这一切埋单？

汉斯-施密特还是如《远处的光》那般冷静的让人窒息，在他密切的旁观下，晃动的摄像机下不经意便营造了一个少女内心颠簸流离的世界。

《灵界线》的每一个镜头都冷静地让人肃穆，导演的严肃使得影片更像是一部诚实的记录片。

一部高水准、代表德国人执拗的欧洲电影。

这个女孩的一切令我们窒息 文/孙孟晋你读过德国诗人荷尔德林诗句吗？

我不是在卖弄，而是我看了关于荷尔德林的故乡——内卡河畔的一个女孩的故事。

我在昨夜看的，有一种无法承受的平静，因为一个曾经顽强抵抗癫痫病的女孩最后非常平静地选择了不归的路。

这部重拍的电影叫《安魂曲》（又译《灵界限》），德国导演史密特根据一个真实故事改变，不，应该是震惊过西方世界的“驱魔案”，两个牧师后来被判了重刑。

该死的导演拍得非常冷静，有时还用手提摄像机来表现主人公内心的动荡，当这种动荡又被克制着，我们只能绝望了。

这部电影能够刺伤每个人埋在心里面的东西。

很直白，又把人的顽强描写得那样诗意，而且你产生的共鸣绝对不会是怜悯，恶人恶事多的世界不需要怜悯。

但你一定会进入那个女孩的内心，并想拥抱她。

故事发生在德国南部城市蒂宾根，这个大学城看上去非常美，据说那里四分之一的人口是师生。

我查了一下地图，今夏我去的德国城市海德堡离它只有一个小时的火车。

荷尔德林在那里住了36年，而海塞和黑格尔也在那里念完书的。

要命的是，我大学里读的海塞的小说《在轮下》更是那里什么学校发生的，这本书里的友情故事催人泪下。

而《安魂曲》其实不骗你泪水的。

当残酷和美丽如此缠绕在一起的时候，每个人的反映可能会比较相似。

有人会摸一下身体，看看有什么丢失了；也有人会喊出声来，因为他发现了压抑；更有人会沉思，那种空白的沉思。

生命是脆弱的，生命也是能呼应的。

为什么在这个文章里我还是要这样说？

我想是里面的镜头叠起来了，你相信吗？

在我的窗外它们成了喷薄而出的喷泉。

射得很高，喷得很远。

人和人是靠某种无形的东西牵拉着的。

电影有一个可怕的特色，外景很多，但没有一个是有阳光的，全部是在阴天里拍的！

我一边看，一边在等着，我原以为在最后会出现一个光线很晕旋的镜头，类似于强光下的苍白与无奈。

但导演没有这样做，而是女孩在车子里，只拍她坐着的一半的车子，阴天的树影倒挂在车玻璃上。

80几分钟的电影一直在讲这个女孩如何努力，去靠拢于常人的一头，她休学后又去上课，并几乎瞒着所有的同伴包括男友。

而她越想奔向正常人，越无法控制发病时的心理恐惧。

她的表情里充满了太多的常人无法叙述的东西，是隐忍的坚强，也是宁静的暴躁；是舒软的盼望，也是封闭的克制；是违抗的内心哭泣，也是无助的善良祈求……太多了，几乎能感觉那是一只下坠的花瓶，它花了80多分钟时间在下坠。

她慈祥的父亲想接住它，她可爱的妹妹想把它装在心里面，而惟一知情的大学女同学想把它带去碧绿的草地，把它埋进泥土里。

惟有一个牧师坚信花瓶里有魔鬼，她经历完人间的努力，也相信了。

关于这个真实故事的残酷结局，电影提都没提，电影旨在一点一滴地描写她所有的努力的失败。

一片辽阔的草原，她和她的同学坐在那里，草原没有接纳她。

想提一下一个上吊自杀的摇滚歌星——Ian Curtis。

他在舞台上也经常癫痫病发作，然后大家看到他做飞翔与狂舞的动作，影片里的女孩在酒吧里也做同样的动作。

后来，人们过于夸大Ian反社会的一面，Ian墓碑上写着他那首歌名——Love Will Tear Us Apart，非常地阴郁。

有机会再去德国，我一定去看看蒂宾根。

现在，我们都应该去拥抱一下阳光，为电影里的那个女孩。

有誰有這個的資源啊，到處都找不到。

字幕資源也可以，我有無字幕版本的。

拜託各位看到這裡的好心人如果有資源就踢我一腳吧。

（插眼）我太難了。

140字140字140字140字140字140字140字140字140字140字140字140字140字140字140字140字140字140字140字140字140字140字140字140字。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

看完评论才发现，这个片子不能单独地看，而是要结合之前美国人拍的片子。

我想，这部片子的意义在于拨乱反正或者提供另一种视角，一种从人性而不是神性出发的立场。

如果你“信”有魔鬼，那么这就是一个圣女与魔鬼斗争至死、虔诚之极并且被世俗社会妄加干涉的宗教事务；如果你“不信”魔鬼，那么这就是一个平凡少女被煞有介事的宗教人士凌辱致死、一派胡言并且被属灵社会干涉过多的精神病事件。

由此可见，这两个故事合在一起，就表达了一个现代社会（无论东西方）的重要精神问题：宗教问题取决于信仰与否，取决与观世界的角度，至于是教义论证还是理性（科学）论证，都是无可无不可的添彩之物。

虽然没有看过美国版的片子（也许不会去看了，因为那里主要突出的惊悚元素，没意义），但是更偏向于德国版的生活化。

这更像一个普通人。

在没有足够证据在眼前时，一般人，我想不论是否为教徒，都更倾向于生活化的解读。

牵强附会在中外都绝非少见。

这个片子并没有突出魔鬼的存在，而是通过女演员发疯一样的表演来影射。

我想，它确实也没必要，因为美国版已经足够煽动和吸引眼球了。

需要的，恰恰是对生活的描写，对白云飘过时山丘的刻画。

关于人神的问题，人是没有思考能力的，只有信与不信之分。

所幸，如今足够多元，足够相容，即使道不同，亦能相谋。

更可贵的是，做事不论动机，如果有益于公益，即弥足鼓励。

Belief is more powerful than the dark things.--From the film

刚刚看完《安魂曲》。

说实话，真是一部令人感受到绝望的电影啊。

只能看着女主人公蜜雪儿在终于离开家人进入大学，生活有了起色有了欢乐，然而却在一次礼拜后陷入了某种不可知的病症中，而所有拯救的方法都没有用，无论是看各种医生，还是驱魔。

电影色调灰暗，有些镜头用的真是不错啊，尤其是拍摄蜜雪儿跳舞或者行走时的脸部长镜头。

有意思的还有配乐方面，因为故事发生在70年代，所以电影内处处是70年代的迷幻摇滚，乍一听似乎和影片基调不搭配，但是，那些管风琴声和吉他声，亦真亦幻，难道不就像这个故事本身！

女主人公在音乐声下跳舞的样子迷离，似乎完全脱离了此世，享受乐声带来的欢乐。

故事改编自上世纪70年代真实发生的Anneliese Michel驱魔事件。

女主人公的外貌刻意选择了和Anneliese相似的面孔，而发型在电影内也剪成了Anneliese的样式。

和这部电影相同题材的还有2005年的电影《驱魔》（The Exorcism of Emily Rose），但是很显然《驱魔》走了好莱坞恐怖片的路子，而《安魂曲》则是一部文艺片。

最后在迷幻的乐声中，蜜雪儿似乎已完全接受了她的命运，她似乎即将成为一个殉道者，或只是面对单纯的死亡……死亡及受难的画面没有具体拍出，只是用小字提及。

但是绝望感已经传达到了，世上总有那么一些事情，用任何手段、任何办法都不能阻挡，不可知的痛苦就是其一，任何事在其面前似都失去了意义。

故事自始至终没有说明魔鬼是蜜雪儿脑中的幻影，她只是疯狂了，还是魔鬼真的附上了她身——无论是上帝刻意让她受难，还是无限精密的大脑中的某些部件终于狂乱——都真的发生在了她身上。

她大喊着：“为什么是我！

”她只是一个普通的女孩，根本无力阻挡命运，其他人也不能。

对于蜜雪儿的身世，我也有大量能感同身受的地方。

那就是家庭。

蜜雪儿的母亲对她关心又严苛。

明明舍不得让女儿受一点伤害一点痛苦，却从来不知道自身的行为才是女儿的痛苦的最大来源。

当蜜雪儿的衣服被母亲无情的扔到垃圾桶中时，她的母亲评价蜜雪儿穿那些衣服“就像妓女”。

注意！

蜜雪儿脑中的恶魔最初怎样侮辱她的？

就是“妓女”。

一个生活在严谨的天主教家庭中的女孩儿（连交了男友都不敢让家长知道），进了大学她的生活才真正开始——脱掉老土的衣服，换掉老土的发型，和朋友们一起派对、游泳，还有帅气的男友。

但是一句“妓女”足够把所有的快乐都撕裂。

最后在礼拜堂里，蜜雪儿一次又一次的看她的母亲，她在期翼什么？

我也许能感同身受，她想期许母亲对她一丝的歉意，一个眼神，而她母亲则置之不理，专心的唱诗。

最后蜜雪儿无法忍受的跑出礼拜堂，回到家趴在床上大哭。

她所做的一切似乎都被否定了。

她的母亲似乎只关心她的身体活着，却要把她的精神逼死一般。

这是我从她的角度能感受到的东西。

在蜜雪儿被男友开车送回家时，她虚弱的接受母亲的喂饭，然后表现的像是被恶魔附身了一般的把饭吐了妈妈一脸，开始大吼大叫，开始摔砸东西，疯疯癫癫，她上楼前故意倒在父亲身上时那个笑容！

只有经历过的人才能真正明白那种感受，那是何等的愤怒，愤怒的似乎要撕裂一切，心中潜藏的黑狗能驱使自己杀死任何人，我们变得不似自己，毫无恐惧，亵渎任何事物。

因为没有任何一个人理解她，他们只是让她去看医生，去吃药，去祷告，却不想听她说是什么阻挡了她。

如果这些有用的话，她早就缓解了！

她努力做过了啊！

被附身后的她那种麻木到感受不到自己的四肢的状态，每一个晃晃悠悠的步伐和嘴裂开一般的微笑、冒冒失失的亲吻和拥抱，那样的感受，我也感受过。

脑海中绽放着礼花，没人能撼动她，所有的语句都像玻璃窗外的风。

当她在暴力过后冷静下来后呢？

她道歉了，她只是越发的相信了她便是被恶魔附身了。

她逃避了，因为她自身的力量已经挽救不了她了，她期翼着驱魔仪式能救她——或者说她早已放弃了生命，只希望能像圣女一样上天堂。

我个人并不认同恶魔的存在，若恶魔存在，也只是存在于她的大脑中罢了。

因为我过去时常会发生类似的情况，我像是被脑子某种更强大的东西控制了，我的底线被剪断，杀人似乎也只是一件随手就能做的事情。

（听起来有点像精分）总之挺好看的片子，里面有些配乐不太好找啊……light of darkness这支乐队哪里都没找到

据说，影片是从一个真实的故事演化而来的（参见豆瓣电影《艾米·罗斯的驱魔记》之评论《真实的背景材料》）。

但我不打算去考证事实与电影以及两部电影之间的联系，只是就事论事。

我想说说米歇尔。

在说米歇尔之前，对于片中的其他人物，我不置可否，就像一场过错的游戏里，所有的演绎者都是无辜的。

你能说米歇尔的妈妈是冷酷无情么？

就仅仅因为她把米歇尔的新衣服扔到垃圾桶里么？

我反而觉得，这在家庭史里再正常不过了，特别对于女孩子来说，和母亲之间的战争，由来已久。

我说的还不是精神分析层面的什么什么情结，而是很直接的母亲与女儿的冲突。

这个话题可以写出更多的东西来，在此先搁置不提。

再说那个助理主教，他是充满野心的么？

或者说他应该对于米歇尔的情况担负什么责任么？

都不是，我觉得这个人的野心，是在信仰范围内的野心，而不是在信仰范围之外。

也就是说，即便他没有野心，在米歇尔的情况上，他的扮演角色也是固定了的。

那个在米歇尔背后以及内心的情感架构始终没有变动：赎罪、驱魔、选民、忏悔。

另外值得注意的是米歇尔的好友汉娜，导演似乎也有意地设置了一个横向的对比：比如圣诞节一起回家，却相同地在家里遭遇了争执，甚至汉娜的情况要更糟糕，她的父亲醉酒打伤了她（？

）。

在其他的一些镜头情节里，汉娜表现出对自己家庭的不同程度反感和无趣。

如前所述，对于家庭史来说，再正常不过，因为孩子的成长，有一个脱离母体的阶段，在这个脱离过程中，重新树立母体和自我认知。

那么，米歇尔无疑也是如此。

但米歇尔多了一些特殊情况。

首先，她的家庭是典型的天主教家庭，所谓的典型就体现在，没有谁有意忤逆祈祷，大家都是虔诚的。

所以当米歇尔因为妈妈扔了衣服生气而在弥撒中退场时，对于米歇尔自己来说，她是不原谅自己的。

于是她回到自己房间里，重新把妈妈送给她的项链找出来，双手痉挛般掌握着它。

我试图作出两个解释：其一，项链作为妈妈赠送给自己的礼物，它负荷了妈妈的亲切母体，米歇尔掌握着它，更像是一个心理暗示，即与母亲的和解；其二，当家人赶过来时，米歇尔依然肢体痉挛着，她说，她已经不能做祷告了，原因是，她居然在教堂里冒失地退场，她为自己当时的冲动行为忏悔不已。

在如此双重努力下，注意，是努力，积极地努力，米歇尔身体维持在痉挛里，得以在疼痛中救赎。

其次的一个特殊情况就是那个助理主教对米歇尔说的，他说，你是一个特别的人，对周围的一切都很敏感。

这句话说的一点没错。

只是这位助理主教通过如此解释来试图说服米歇尔承受选民的身份以及命定的痛苦。

敏感并不是说容易伤感或者愤怒，而是情感在敏感的场域里，失去了场的束缚，开始自我运作、自我呼吸、自我布置，这份情感又是积极地，只在最终的表现效果里，忤逆了大家这个整体：比如米歇尔在教堂里突然起身离开这件事，再比如米歇尔第一次去上教育学的课，站在那儿回答说，我信仰上帝。

于是我们又回到了“疾病”这个范畴上来。

疾病如我在以前写过的（参见《享乐：作为积极沟通的疾病》），不是说机理机体的失灵，也不是某种精神或者风貌的消极表现，而恰恰是焦灼在一起的情感范畴。

我们在精神分析上之所以称呼“疾病”，丝毫没有弱势的意思，仅仅是如此的积极，依然没有挣脱出来，纠缠在一起，就是所谓的疾病了。

疾病构成身体和思索的界限，像是种子的外面一层薄皮儿一样。

那么我们再看米歇尔的话，就知道她哪里有什么邪呀、精神问题呀或者魔鬼俯身呀等等。

米歇尔一直不想去医院，原因也就是在这里，用她自己的话说，有些事情用医院的东西检查不出来。

但偏偏的，那个天主教背景又太深厚，她无以觅求另外的逃逸之线路，只得重新回到祷告、忏悔的流迹里。

当她在被驱魔时，那些大喊大叫，怕就是来源于一种焦灼挣扎的表现。

接下来我们就借助电影末尾汉娜说给米歇尔的那句话（你的身体里只有你自己），来分析那些仿佛是魔鬼在祷告中颤栗和痛苦的喊叫声。

敏感的事物具备激动的外表，它的电极纠缠在光滑的表面，稍微一触碰，就被击打。

米歇尔就是这样的人，当父母认定她精神有问题或者有魔鬼附身，在其面前祷告的时候，她大声喊叫，以此阻挡那些祷告声音对自己的入侵。

这是什么样的入侵呢？

引用那个助理主教的话，就是“给你庇护”。

对于那个只有自己居住的身体来说，获赠的庇护，就像是紧身衣。

我就是我，我还要什么其他的庇护，哪里有比让自己明晰地呈现出来更好的庇护呢？

我-们不需要保护，我-们保护自己不受任何保护。

在信仰、道德与自然律里，其实一直存有那么一个充当庇护发生器的装置，比如信仰即可得救，比如自然律里的优胜劣汰、自然竞争等等。

原来我们一直都是从别处拿取力量来维持自身，偏偏不是我-们自己。

由此联络到阿甘本在《论潜能》里对“潜能”的考察，我觉得我们并不了解自己。

电影里的米歇尔处处都表现出无比丰富的情感纠葛，甚至电影一开始，那种局促的喘息就已经开启了一种情感的节奏：摆脱/请求/祷告。

正因为此，我觉得，米歇尔的悲剧不是究竟谁迫害了谁，而是不可避免迫害，即便没有那么具体的谁和谁。

今年在柏林影展所向披靡的德國奇片《靈界線》（REQUIEM，前譯「安魂曲」），女主角桑德拉惠勒（Sandra Hüller）在片中「裝神弄鬼」的本事簡直到了極至，演技無人能出其右，果然一舉奪下了柏林影展最佳女主角大獎。

《靈界線》（REQUIEM）是德國最具才氣的青年導演漢斯史密德（Hans-Christian Schmid）的最新作品，也是他繼3年前的柏林得獎作《曙光乍洩》（Distant Lights）後，最廣受好評後的感人新作。

電影描述德國在70年代所發生的一起真實駭人事件，也是一宗天主教廷非常罕見的案例：梵蒂崗教廷當時也首度正式承認，劇中這位19歲的大一女學生確實是遭到了「惡靈附體」，引發了強烈的爭議。

該女學生甚至被 2名神父強行驅魔，最後慘遭凌虐致死。

此事件當時引起了全世界震驚，即使教廷認定那是「惡靈附體」，2名神父仍遭起訴，並被判以重刑。

影后得獎片不等金馬獎《靈界線》8月4日真善美復映首選由於該女學生自小身體狀況就不好，究竟當時真的是有邪靈入侵？

抑或是她已被病魔折騰到精神分裂？

迄今仍是飽受爭議的地方。

導演漢斯史密德此次以原汁原味、還原了整起事件的方式作了探討：她究竟是精神分裂？

還是遭到惡靈附體？

劇情雖仍令人心驚，卻因為電影中描述了女主角坎坷的成長歷程，和她備受摧殘的花樣年華，更讓人為她的不幸遭遇寄予無限的同情。

演出女主角的德國女星桑德拉惠勒，在片中一下有著純情少女的無辜，一下又有惡靈附體的凌厲，她以極驚人又精準的演技擊敗群雌，奪下了「柏林影展」影后大獎。

這部德國奇片《靈界線》，原本就是今年台北電影節所瞄準的強片，卻因國外影展拷貝調度的關係而無法來台。

現在所幸有片商買下此片，並決定不等11月的金馬國際影展，而提前於8月4日復映的真善美戲院推出。

觀眾屆時可以先睹這部德國今年剛出品的奇片，並欣賞這位柏林影后桑德拉惠勒「裝神弄鬼」的功力了！

这八十几分钟过去之后，我被打动了，无所适从的被打动了，不知道呈现在眼前的到底是什么，生命，信仰，挣扎，死亡还是解脱？

在这首Michaela尽情跳舞的歌曲里，Deep Purple的Anthem，吉他，管风琴，七十年代的迷幻摇滚，阴霾的阳光，隔着一层玻璃窗的她的脸，平静，麻木，甚至是满足，树影倒映在窗上，遮住了她的脸，前面等待她的，是圣女般的殉道，还是一场生命的幻觉？

电影在今年的柏林大放异彩，Sandra Hüller更是抱得最佳女主角。

我迷恋Requiem这个词，但是和这个词相关的电影留给我的都是更深的绝望。

这个根据70年代在德国的小镇真实发生的事件改编的电影，原型女孩叫做Anneliese Michel，电影则讲述着这个虔诚的女孩在病魔的折磨下，顽强抗争，在用尽全力挣扎之后，仍无处可逃，而最终重回宗教接受驱魔的自我毁灭过程。

女孩的家庭有着虔诚的天主教信仰，一个充满控制欲的母亲、一个默默支持她的父亲和一个可爱的妹妹，女孩抓住来之不易的求学机会努力做一个正常人，友情，爱情，当逐渐接近幸福的后果却是跌得更深，吃药带来巨大的副作用，停药之后她甚至无法控制自己的身体系好扣子。

于是她开始像分裂一样开始变得暴躁，向身边的人怒吼，诅咒将她抛弃的上帝，当她所有的努力都失败后，她重新开始相信每一个圣人的传说，她麻木平静的选择了自己的死亡。

她患的是癫痫，她会无法控制的抽搐，她会看到幻觉听到幻听，她以为她受到了魔鬼的召唤，她会无法抑制的痛苦的怒骂。

我在她舞动了、挣扎了、放弃了的背后，看到了那个永远二十三岁的青年，他的那些黑色的深深绝望的歌曲，他在舞台上自由飞翔的狂舞，在他的这些都抵挡不了病魔对他的折磨之后，他把自己吊在了厨房的横梁上，然后他的墓碑上写着“Love Will Tear Us Apart”。

我在这样的重合中想，病魔，不光是身体上的客观实在的科学可以解释的那些，还有着我们每个人的心魔，恐惧和软弱，所以那些电极、药片帮不了我们，那些祷告、十字架项链也帮不了我们，只是需要那么一点点的理解，理解我们的恐惧，理解我们的软弱，而不是把我们带到医生的面前，或者神父的面前。

Michaela身边亲近的人，女性是两个方向的极端主义者，母亲逼她祷告，女友要她看医生；男性是立场摇摆的妥协主义者，父亲先是支持她然后又妥协了她的母亲，男友不知情的时候诧异于她的异常，在她受折磨的时候又悄然退后，他们甚至都没有尝试去理解Michaela到底怕的是什么，想要的是什么，这些盲目而无知的亲密，是我们永远的悲哀。

这也是为什么爱，会将我们永远地分开。

粗砾的画面，有着Dogma 95精神的晃动的镜头，Sandra Hüller隐忍又深刻的表演，一点点的刺激着每个对生命有着困惑、不停挣扎着的灵魂，尽管没有看到女孩最后是如何无助的逝去，但是电影让我们承受的已经太多了，我们在Michaela平静的走上了不归路，Ian Curtis义无反顾的套上了绳索的时候，痛惜压抑的充满同情，但是真的轮到自己的时候，不见得会比他们做得更加出色。

因为，召唤我们，胁迫我们，折磨我们的这个世界的魔鬼，就在镜子的那一边，你动一动眉毛，他也会动，上帝会抛弃你，爱人会抛弃你，但是他不会，因为他就在你的身体里，他就是你。

你赶不走他，所以，让我拥抱着接受你吧。