鸟鸣

从来对于战争背景下的爱情都禁不住唏嘘慨叹。

无论是残留的回忆或是与残酷现实相交替，真正爱情的悲剧就是我们都知道它最终会丧生在时代的强大背景里，这是不可逆转与挽救的。

美丽的郊外风光与暗黑色的战场相交替，萦绕心头的回忆与现实的困顿相交替，如此造成的视觉与心灵上的冲击是许多同类题材的电影都反复渲染的，例如《赎罪》或是《巴黎烟云》。

男女主角都很有味道，情感的无声流露细微的表情口语气息的吞吐，以及情感浓淡的把握，都处理地恰到好处。

另，我对长着雀斑的英国男人一千万个没有免疫。

记得的其中一句台词，"There's nothing more, sir, to love and to be loved. ”是的，除了爱与被爱，别无他物。

观影愉快。

不知道为什么很多人猜测男主会跟女主的姐姐在一起，这简直是对男女主高纯度爱的亵渎。

在战火和死亡边缘他想的是，伊莎贝拉我这一生唯一爱过的女人，还有伊莎贝拉为他生育了一个女儿，他们的小天使。

伊莎贝拉死后，女儿是他唯一的寄托，他们的爱是忠贞不渝的，两个并不道德的人却拥有最忠贞的爱。

所以别意淫了好吗？

而且凭什么姐姐就要跟男主在一起，她追求自由，她不婚，她是个不可掌控热爱生活的女人。

就因为孩子她就要跟妹妹的丈夫在一起生活了吗？

她是个坚强浪漫有主见的人，她怎么会喜欢上男主呢？

妹妹的丈夫，我的天呐，她没有自己的主体性了吗？

明明是个能在战火中建立世外桃源的强悍女人，能不能不要拉她和男主配平，搞莫名其妙的小姨子文学，真的很膈应。

故事开头就是由远至近的男人的悲悯的眼神。

加上越来越大的背景音乐。

倒是有几分大气的。

翻译很不错——Amien，亚眠，这个地名太美，太安逸，像是个理想国乌托邦。

是男主角在战争中常常穿插着想起的灵魂故乡。

看见女主出现，不觉惊为天人，觉得她真的可以驾驭任何角色。

波特系列的芙蓉，gossip girl的伊娃。

伊莎贝拉有一张优雅的扑克脸，就是静静地看着谁，谁都得为她赴汤蹈火。

不温不火的演技也是演技男主角史蒂芬的眼睛甚为迷人，演员很重要的技能是眼睛会讲故事，他能做到，就算把他的脸部其他部分遮盖起来，只剩下眼睛，你也可以读懂他在表达悲悯，爱恋，痛苦，挣扎，绝望还是什么各种各样的情感。

战争残酷，死亡在所难免。

当中的人文主义精神体现得很好。

人只有无所畏惧才能生存下去。

死了人，记下名字，挂牌子，抬出去。

完事。

很快没有人再会记得他。

每一次的进攻，就搭进去一堆生命。

每过一个军事点，长官点名字，每每点到最后都要哭出来。

太多人消失不见，战争，让英国丢了一半的壮年男子。

到底为什么要打仗。

最后吐个槽，英剧果然爱基佬啊，军中也果然多基佬啊，史蒂芬的室友从没碰过女人，结果第一次也不行，果然他是喜欢史蒂芬的啊，还有地道工法布瑞也跟男主很暧昧。

男主总是死不了，不死鸟啊。

最后终于熬到战争结束，跟德国佬拥抱，带着“人生是什么？

就是爱与被爱啊”的经典台词，回家抱孩子了。

看完了片，总想写点什么，因为确实是一部好片，打动人心，但是又突然不知道从何写起。

如题所示，就写写从男主角吧，Eddie的表演着实令人惊艳，尽管不算典型的英伦帅哥，，但是胜在有特点，如雀斑，浅绿色的眼睛和厚嘴唇，给人的感觉是那种有点深藏不露的性感和小纯真相结合，再加上演技，就让人过目不忘和着迷了。

在这个片里，有几场戏令我印象深刻，看了又看，如下：1. 船上接踵。

这场戏拍得很细腻，其实整部片都很细腻。

这场戏的出彩之处在于完全靠眼睛来表现内心的情感。

男女主角的眼睛都是浅色的，一个浅绿色，另一个好像是浅蓝灰色的，看着他们目光游移，交接，闪躲，真是很有味道。

2. 床戏的铺垫。

床戏拍得说实在话，也就那样，反而是之前的铺垫很有意思。

午餐后除了男女主角以外的所有人都离开了餐桌，顿时这两人陷入了一种莫名的不自然气氛中，男主的眼睛一开始都不知道往哪里看才好，只好死死盯着桌布，，而女主则把双手搁在桌上抬起并努力盯着自己的指甲。

男主终于试探着把目光转向了女主，女主感觉到了他的目光，却装作不知，更努力地研究手指，但是终于在这种凝视下撑不住了，抬了一下眼皮都不敢正视，说了一声"excuse me"，站起来转身就走，走了两步，还没来得及走出餐厅，男主角终于小宇宙爆发了，站起来，一大步就抓住了她的手，把她转过来，左手捧着她的脸，很有侵略性地吻她。

女主也回应了，但吻了一会儿，女主突然又觉得这样不好，于是推开男主仓皇而逃。

男主郁闷地转过身，敲了一下椅子。

半响，听到脚步声，女主又回来了。

接下去就去了卧室，在去卧室的途中，走廊里，男主的表情是那么地期许，跟在女主身后。

女主在卧室门口拿钥匙开了门，要拧开门把手的时候有稍许停滞，男主立马一步向前，握着她的手一起拧开了门把。

这整个过程，只有一句话就是女主的"excuse me"，并且分了4段穿插在1916年战场场景的回忆中，但是整个情绪却连绵不断，层层递进，推向后面的床戏。

3. 女主的丈夫发现女主和男主的私情。

如果这个情节排成捉奸在床的话就没意思了，好在没有。

谈话是在餐桌上开始的，一开始女主的丈夫正在质问女主为什么偷偷给工厂罢工的工人家里送面包，然后要求儿女出去，并开始要求男主也出去，男主在这个时候怎么忍心让女主一个人面对丈夫的责问呢，于是死活不肯走，开口刚说了一句"sir"，女主跳出来说"No, I want him to stay"，于是两人的恋情曝光，丈夫气愤地起身要冲向女主，坐在两人中间的男主猛地起身抓住丈夫的胳膊承担责任："I persued your wife, sir, I seduced her"，丈夫要男主马上离开他家，女主发话了"then I'll go with him"。

丈夫愣住了，随后眼光往下移，原来他看到了男主转过身，握住了女主的手。

男主的眼里满是惊喜，女主也是盈盈泪光，为自己终于做了决定挣脱了枷锁而喜悦。

两人相偎着走了。

这段之所以让我记忆深刻是因为短短几分钟体现了两个重要的情况，第一，男主是有担当的人；第二，女主并没有贪恋安逸稳定的生活，而是为了爱毅然而然地作出了决定。

额外让我花痴一下，男主挺身而出的时候穿着燕尾服的身姿好挺拔啊！

当然，穿军装也超有型，我果然也是一个制服控啊。

4. 男主终于得知为什么女主当时离他而去并且看到了自己的女儿。

这段Eddie的表演实在是太赞了，我忍不住看了好几遍，先是得知女主的死讯后黯然地跟女主姐姐来到了像一个世外桃源一样的小房子，然后得知女主有一个女儿开始，眼睛就蒙上了一层雾气。

问道女孩几岁的时候，一颗眼泪已经在眼眶里打转，等看到小女孩问道"Is she mine"的时候，他颤动的睫毛和颤抖的声音已经让我都忍不住要崩溃了，但眼泪还在他的眼眶中没有掉下来，最后说完"that's why she left"之后，男主的情感终于决堤了，他先是撇了一下嘴，感觉像是想笑一下似的，然后大颗眼泪掉下来，终于忍不住哭出声来，看他一下坐在沙发上，一手还拿着酒杯，一手扶住额头在那哭得泣不成声，我的心都要碎了。

5. 最终男主终于从隧道里爬出来，浑身都是土还红着眼睛，看到来了两个德国人，手无寸铁的他只能双手握紧了拳头，然后大喊"come on"，要与敌人作最后的搏斗，没想到战争结束了，于是他痛哭着拥抱了敌人。

这片Eddie的哭戏还真的挺多的，而且每次哭得都很不一样，情绪的处理和表达都很有层次，也表达很到位。

啰啰嗦嗦说了这么多，好像只说了一些片段和一些细节，关于战争的残酷，我就不展开这么宏达主题的探讨了，只想说这是为数不多我看得进去的战争的片。

归根结底，我还是因为这片迷上了Eddie啊，所以请允许我随便感言两句吧。

假如从这一刻起上帝只为你剩下了三日时间，你会怎么做？

你会选择和你最爱的人一起去你们最想去却没有来得及去的地方，你会选择和家人一起共享天伦之乐，你会试着接受对你有过伤害的人，因为带着恨意离去是可悲的。

但如果你离他们太远那就将你的爱分享给身边的所有人。

《鸟鸣》一部讲述爱与被爱的故事鹦鸣啾啾，翠绿环绕。

他被作为上宾受邀于法国的一个贵族家庭。

姗姗来迟的是你的步履，不期而遇的爱情确是上天的一种恩赐，从见到她的第一眼开始他就无法控制的爱上了她。

那天晚上他听到了她和她丈夫争吵的声音，以及她如蚊般的泣声。

在第二天游玩时他问她，得到的确是回避。

归程的舟中他和她相对而坐，不经意间足尖的轻轻的触碰，将两人的视线连在一起，仿佛千言万语却都归于平静。

终于等来了一次机会，姐姐来看她临走时主人要送她并且到外地办事，家中除了两个孩子和佣人外再无他人，无法控制的激情将他们推在一起。

我曾经想过，假如有一天能当导演我一定要拍一组极美的性爱镜头，那么这部电影将我的愿望提前完成了。

情意是不可能隐藏得住的，很快男主人便有察觉，只是还没有到了非翻脸不可的地步。

他是一个资本家，他所要考虑的就是利润，当他的工人不愿接受新机器时，他便解雇了他们，而相应的他们的家庭和孩子就要挨饿。

而她确是一位极具善意的女性，他背着她的丈夫偷偷地给那些被解雇的工人家里送去吃的，矛盾就是这样被激化。

他带着她离开了，走的时候是那么的喜悦激动，他们的神情像无数决定私奔的少男少女一样无知而无畏。

自己动手的日子当然不能和过去的锦衣玉食相比，但还能有什么比和自己心爱的人在一起更令人神往的呢？

只是分歧会随着时间慢慢浮现。

他是一个孤儿，所以从内心里他害怕有孩子，他不知道该如何去尽这样的一份责任，或者说他还没有学会如何去爱。

为了保存他们爱情的结晶，她不辞而别，这对于他来说无疑是致命的创伤。

活着有无法忘怀的伤痛，那么最好的办法就是面对死亡，战争在这时爆发了。

他的部下都觉得他是一个外表极其冷酷的人，但了解他的人知道，其实他的内心并不像外表那样。

晚上的一次查勤他发现一名隧道工在值班时睡着了，原本是可以移交军事法庭的，但是他只是给予了他中肯的劝告，由于这样一件事，让那名隧道工对他产生了一种特殊的情感，也正是他把他从死人堆里给背了出来，并教会他如何面对生活。

回到了曾经刻骨铭心的地方，那个人是否还在等着自己。

在她姐姐的带引下，他又见到了那个让自己爱恨交织的人。

我是如此的爱你但为了我们的爱我必须默默的忍受这一切，只是希望有一天你能理解我的苦衷。

他想得到答案，但是却不能够。

战争被夸大的永远是荣誉与勇气，而个人的恐惧确是被忽略的。

原本承诺的轰炸只不过是一针镇静剂，他们必须面对工事完好的防御阵地，用自己的身躯撕开敌人的防线。

走向死亡的那一刻我想到那句话：“和强力一样，这世上也本无权利，但是以自由为祭品为权力招魂的人多了，于是便有了权力。

”战争本就是权力的游戏，而我们都只是圣坛上的祭品。

想在这样一场战争中存活下来，心存侥幸是不可能的。

一次意外他的助手中弹身亡，于是他被“受邀”和大家一起下井，而这一次也改变了他的命运。

不幸被敌人的炸弹炸中，除了他和那位就过他命的隧道工外全部遇难，并且那名工人也身负重伤，这一次换做成了他去救他。

在垂危之际他告诉了他对生命的看法，而这句话也让他明白了她当初为何那样做，他该怎样走完他的余生。

“There is nothing more ,sir.To love and be loved.”(生命没有什么，爱与被爱)凭借着对生的渴望，他成功的从井下脱险，重见天日的他迎面看到的确是两个德国军人，他拿出仅存的气力大喊：“come on。

”而其中一位军官模样的却伸出右手用英语说：“It is finished,The war is finished.”瞬间的凝固后他扑向那人失声痛哭。

那一刻我震撼了，和平二字因为有了血与泪的交换才拥有了价值。

因为没有失去过，所以不懂得珍惜。

走出了埋葬战友的战场，他回到了本该属于他的那个家。

女儿微笑着奔跑过来，此时耳边响起的是清脆的鸟鸣。

根据同名小说改编，BBC出品，即便是难得的一战题材背景，画面依然美如画。

残酷血腥的战争场景与如诗如画的田园生活相互切换，残酷而温情，让影片有种莫名的张力与冲击感。

个人更沉醉其中“安逸”恬静的场景，剧中人物在细致的镜头下缓缓演绎着，细微的表情那般自然的流露，即便隐藏其下的是男女主角眼眸中的深情，是被压抑且急待释放的不伦之恋。

坦白来说，不谈个例，个人对婚外情的态度是难以理解的，可影片中男女主角情感交流的场景展现的唯美动人，尤其小船上的“对脚戏”隐秘而细腻，想来爱情真的只是两个人之间的谜语。

“There is nothing more sir, to love and be loved”Ps：世人偏好以时间与人的对错来总结无果的恋情，对于鸟鸣中的男女主，与其说是在错误的时间遇到了对的人，倒不如说是在对的人面前遇到了错误的自己，最终男主在战争中得到了成长，可惜佳人不再....

Dear Isabelle, I'm writing this because you are the only woman I have ever loved. And I fear that I may never see you again. I hope, one day to understand what has passed between us. But pray for me, Isabelle. Pray that I return and that we shall meet again. Stephen

女主的丈夫应该是不举，但还是强要面子维持夫唱妇随的场面，他这个作风延伸到工作上就是，要上新设备，裁员，结果工人罢工。

当时是战时，年轻人都上了战场，工人奇缺，所以他这种对峙是不合时宜的。

结果，就给男主有了可乘之机，事情败露以后，女主的丈夫还能说出，我原谅你的一切。

导演想说，战争也和丈夫要面子一样，无意义的拼的你死我活。

男主的问题，也是拼死维持一种信念，就是自己不能有小孩，理由是有了小孩不能给小孩幸福。

这貌似成了悖论，他不想要小孩，就不想去正正经经的结婚，但还有生理和爱情需求，只能做那些不符合道德的事情，生出来的小孩又得不到应有的名分，所以当然痛苦。

也就是说，他的痛苦是命运无意中制造的，父母早亡，到了他这一代，他却把这种无意的痛苦当作必然的命运，然后行动上却是诚实的，又预言般的制造痛苦。

身处痛苦中无法自拔的人，心理上是有障碍的，认知就会出行偏差，偏差的认知又持续造成痛苦。

我和他唯一的区别是，没有那种生死之间的炸药把人生炸出一条新路来。

导演给出的答案就是这个，必须有强力的外力去炸毁旧的路径（别人挖好的送死坑道），人生才能迎来真正的转机。

对于男主来说，女主的离开，女主的死都无法扭转他的信念一分一毫，也是固执的可以。

如题，能把公然出轨和偷人，时时刻刻宣泄情欲的事情拍得如此唯美文艺的，也就此片和英国病人了吧👍 如题，能把公然出轨和偷人，时时刻刻宣泄情欲的事情拍得如此唯美文艺的，也就此片和英国病人了吧👍如题，能把公然出轨和偷人，时时刻刻宣泄情欲的事情拍得如此唯美文艺的，也就此片和英国病人了吧👍当然，男主角的演技炸裂，眼睛会说话

虽然《文学评论》给了塞巴斯蒂安•福克斯一个“最差性描写奖”，但这并不妨碍一大票英国人仍然把他的《鸟鸣》列入“经典小说”的行列，这不，BBC不但找他主持了《塞巴斯蒂安•福克斯带你走进英国文学》的系列节目，同时也把《鸟鸣》改编成了上、下两集的精致迷你剧。

《鸟鸣》沁透着浓郁的英式风味，不过，故事的主体空间其实发生在法国——一个叫亚眠的小城，在这里，年轻的英国小伙雷斯弗德邂逅了有夫之妇伊莎贝拉，雷斯弗德虽然是伊莎贝拉丈夫的工作搭档，而且承受着男主人的无比信任，但雷斯弗德还是跟伊莎贝拉发生了一段不伦恋。

两人干柴烈火，情愫暗生，被男主人撞破之后，雷斯弗德带着伊莎贝拉远走高飞……欧美现代文学中有不少“优雅”的红杏出墙，《安娜•卡列尼娜》如是，《鸟鸣》亦如是。

迷你剧《鸟鸣》采用了双线交叉的叙述方式：一条线索是走上第一次世界大战前线的雷斯弗德，在法国，在索姆河畔，英军和德军展开了痛苦的堑壕拉锯战，这里泥泞丛生，双方都组建了强大的工兵队伍，雷斯弗德跟手下的隧道兵法布雷斯结下了生死情谊，经常在阵地下方进行危险的坑道作业，稍有不慎，便会葬身这暗无天日之地；另一条线索，则是雷斯弗德回忆他在亚眠结识伊莎贝拉的故事，两人在慵懒的阳光下，穿着精致的小礼服眉来眼去，进而爱意渐浓。

上集完全是双线并行，“肮脏”的战场跟美好的回忆形成了鲜明的对比。

可能是远离主战场的缘故，普通中国观众对第一次世界大战并不十分熟悉。

从史实上看，第一次世界大战虽然没有第二次世界大战那样残酷的大屠杀行径，但“一战”委实是一场交战双方都痛苦不堪、精疲力竭的煎熬。

在坦克、轰炸机没有担当主角之前，第一次世界大战主要在堑壕、要塞、铁丝网和毒气编织的罗网中蔓延，斯皮尔伯格的《战马》拍得算是客气了，“一战”的几次重大战役，譬如凡尔登者，后世都冠以“绞肉机”的称呼，其惨烈程度，可见一斑。

在这样的战场环境里豕突狼奔，雷斯弗德显得更加忧郁。

男主角埃迪•雷德梅尼是个出生在伦敦的80后，他线条硬朗的五官配上雀斑后让人觉得回味无穷，雷德梅尼成功的演绎出了雷斯弗德的绅士风范——那种莫名其妙的英式优越感，通过雷德梅尼动辄就“发呆”的表情跃然荧幕。

李安说过，他想不出来戏该怎么拍的时候，就发呆，剧组里的人就会觉得他正在酝酿伟大的想法——雷德梅尼的发呆，也达到了某种类似的效果。

不过雷德梅尼在表演时的爆发力还是毋庸置疑的，该哭的时候一点也不逊于马景涛——我指的是情绪的能量，不是表面的呈现方式。

在下集里，平行叙述的双线索终于交织到了一起，作为英国军官的雷斯弗德再一次来到了亚眠，在这里，他跟多年前不辞而别的伊莎贝拉重逢——没有杨过和小龙女的悲戚，伊莎贝拉看到兀自现身的雷斯弗德，只是淡淡的说了句：“说点什么吧……”雷斯弗德无法原谅伊莎贝拉的抛弃，特别是得知伊莎贝拉重回前夫的身边后，雷斯弗德终于怒不可遏，这位绅士的蓝眼眸里涌出的泪水如决堤一般。

被炸弹炸伤的伊莎贝拉伤重不治，雷斯弗德终于明白，当年她是因为珠胎暗结才离开自己的——雷斯弗德不止一次的表白，自己并不想要孩子，于是，怀上了女儿的伊莎贝拉只好惊恐的不辞而别。

女儿很美，在姨妈的带领下，站在雷斯弗德的眼前就像天使。

小姑娘的眉宇间确实有几分克蕾曼丝•波茜的风采，波茜在《鸟鸣》中扮演了伊莎贝拉一角，这位雷德梅尼的同龄人以《哈利•波特》中的“芙蓉”一角为人熟知，她的父亲是舞台剧导演，母亲是法语教师，所以波茜拿捏起伊莎贝拉这个角色来，自然是驾轻就熟。

“最差性描写”其实拍出来挺好看的，油画式的置景（包括战争场面）让《鸟鸣》显得美轮美奂，而且，塞巴斯蒂安•福克斯的妙笔，主要在那种欲爱而未爱时的纠结——雷斯弗德跟伊莎贝拉在游船上脚脚相对，只接踵，不摩肩，那种微妙的爱意却令人心醉。

所以，在某些时候，其实最差性描写才最给力。

（刊载于《文艺风象》2012年11月）