盖瑞

Gus的这一部 深深地造福了广大善用或不善用快进的装逼者...像风光宣传片一样不紧不慢的镜头 不由得让观影中的无聊者萌发了研究摄影构图的兴趣...不了解剧情的观影过程 易让本人产生荒唐的幻想...比如此部 当发现两人都叫Gerry时 大脑不由一阵活跃 暗自yy最后所有的苦旅瞬间消散 因为会有某个人一梦醒来...心理悬疑什么的都是浮云...自知只是yy 因为声音渲染下的氛围严重不符Gus用心布置的声音相较其他重视配乐什么的导演都是杂碎...影影绰绰的各种杂音 在<迷幻公园>里 是滑板少年们在长廊里掠过的模糊身影和Alex心中的琐碎烦恼 在<大象>里 是平静校园里的暗流涌动和外部世界侵入Alex（哦，好多的Alex）脑海的喧嚣 在这里 是Gerry一路的胡思乱想 地点在变换 声音在重复 虚弱之后的恐慌感在内心的无意识絮叨中蔓延...当我想前方时 我在回想什么...迷失的Gerry回想的时候 脑海中映现的徒步路线仿佛仍如公路上的行进 灌木如路边的风景向身后退去...而上一次开车在绵延的公路上 实则已在身后很远...公路的场景已成梦境 正如 岩石上下的对话之于白色沙漠上挪动的人影 是否会感觉是前世的事情...行走者不停地甩下一个又一个过去 从山顶到山谷 从山脚到沙漠深处 每一处都被长镜头强化到极致 随之而来的也是前一场景在记忆中的淡去...Gus拍过那么多的公路 唯独这里让我强烈地联想到余华的<十八岁出门远行>然而 若以人生之路比之 恐显狭隘而 若以4星给之 恐自己也被归入逼者之流但我还是一如既往地爱着他镜头下的云卷云舒

依稀记得大学生活的几个志趣相投的哥们，时常围坐在酒桌前谈论着姑娘、音乐、书籍、电影。

这些也许就是生活，而除此之外的就是理想。

理想一词仿佛一时间成为了一个假大空的贬义词。

“你他妈还真有理想。

”但说出此话的人其实心中也有个理想，实际一点应称之为目标。

而我们都在努力且茫然地寻找着这个不只会在多远的将来闯入我们生活的相熟者，也许又是另一种陌生。

因为我们生活在一个无根的精神世界中，我们能做的好像只剩下寻找了，漫无目的地寻找。

依旧是茫然，这是在第一遍观看《Gerry》后留给我的最深印象。

于是，我尝试着开始了与《Gerry》的第二次接触，或者可说成与格斯·范·桑特的对话，当然结果很可能是失败的，但至少是直观且真实的。

对于《Gerry》这部影片来说，描述剧情简直成为了一种奢侈的想法，与格斯·范·桑特的前作相比《Gerry》呈现的最大特点就简约，极尽的简约。

影片的故事情节只需一句话便可概括，关于两个同叫Gerry的伙伴迷失在旅途中的故事，仅此而已。

而溶于故事表象之下的东西究竟是些什么呢？

这些也许就是影片的镜头中及镜头之后潜在的主旨吧。

随着优雅且弥漫着哀伤气息的旋律响起，一条曲折漫长的道路开始在镜头之中和之外延伸，这就是两位Gerry的旅程，长镜头的持续为影片定下了基调同时也成为了二人旅途中艰难、迷茫、漫长寻找过程的暗示。

丛林中存在着多条可能的道路，而这条条大路就真的能通向罗马吗？

这种多少有些自我欺骗性的借口为Gerry们的迷途标定了起点。

上路，幽默和调侃不时的发生在两人中间。

也许下一分钟或下一秒钟他们的汽车就会出现在眼前。

他们根本没有意识到下面的路途将会是多么漫长和艰难。

随着时间的行进，怀疑开始发芽。

Gerry（Matt Damon）是一位极其坚持个人主张并且有较强支配欲望的家伙，即使这种主张可能是错误的，这应该可以想象为一种男性的意识倾向。

他坚持走向山顶站在高处就能寻得目标，但这种简单的想法怎么可能在这环绕的群山中间实现呢？

Gerry（Casey Affleck）是一个具有清晰思维条理但稍显被动的人（这点可以从他注意到动物的足迹并主张跟随足迹寻找水源看出），或许这就是与Gerry（Matt Damon）身上的男性意识相对的女性特质。

这里毋宁将Gerry看作一个符号，而其却具有两种相对的符旨，就像一个人在面对一种选择的过程中，也就是找寻，内心中往往有两种力量在对抗，而这对抗的结果就直接影响着你的选择。

但对于两位Gerry来说，仿佛任何一种选择都是错误的。

天空翻滚的乌云、一望无垠的地平线、赤裸连绵的群山，这些平日里蔚为壮观的景象此时每一分每一秒都在加剧着二人心里的焦躁、迷茫和莫名的压抑。

空间既是开放的又是封闭的。

开放是相对两人生理而言，寻找方向已然无法成为判断目标所在的手段，方向感的模糊和丧失使二人像没头苍蝇一样在沙漠中游荡。

封闭则是对于两人的心理而言，这空间又像一个盒子将他们锁入其中，饥饿、干渴更加使他们接近死亡。

谈笑逐渐开始在两人之间消失，唯有焦躁和危机在增长着。

刺眼的阳光投射在洁白的盐地上，四下里根本没有排除茫然的参照物，伴随着体力的枯竭和希望的消散，一幅幅幻像浮现于Gerry的头脑中，虽然这仅仅是海市蜃楼般的缥缈，但无疑成为了垂死心灵的些许安慰。

死神正在向二人招手。

虽然死亡已经如此的接近他们，可两人早已无力去抗争。

“我要走了。

” Gerry（Casey Affleck）对躺在身旁的Gerry（Matt Damon）说，但这话听起来仿佛失去了任何意义，这里是否可以理解为他对死的预感。

经过缓慢的挣扎死于了Gerry（Matt Damon）的手上。

两中意识和力量的对抗得出了结果。

无限延伸的地平线上闯入了几个移动的黑点，祈求这不是海市蜃楼。

Gerry（Matt Damon）蹒跚地挪着沉重的双腿，向着公路移去。

他终于找到了目标，但沉留在脸上的除了麻木依旧是茫然，也许车停之后，他将开始下一次的找寻。

影片在镜头上可以视为对传统电影技术的一次挑战，当多数人疯狂迷恋着独特离奇的叙事结构同时，格斯·范·桑特选择了最为考验观者忍耐力的长镜头，且用法早已脱离了传统意义上的长度，之前早已有许多作者进行过尝试，这也在一定程度上使一般观众产生排斥感，但个人认为这些长镜头的运用还是比较准确的表现出二人在寻找过程中表现出来的心理、地位的变化（这些在画面的构图中也有表现）和一直持续并不但加剧的迷茫感觉。

镜头数量之少多少与镜头长度有关。

而剪辑在某种意义上来说早已弱化为单一的镜头连接上。

镜头之间的对比和深入已被一个个长镜头的作用淡化。

空镜在影片中不时出现，低沉翻滚的乌云、鲜红的火烧云、云隙间反复投射的阳光的画面和大量群山、荒漠的景色，都将二人潜在的危机、压抑和茫然进一步的渲染出来。

这点贡献上自然少不了音乐，零星的手指触碰琴键产生的悠淡旋律，出自极简主义现代音乐家阿沃·帕特之手。

上述这一切就成为了这部极端简约的影片《Gerry》。

每个人都无法逃避生活中的寻找过程。

寻找一间温暖安逸的窝，寻找一口营养美味的干粮，寻找一套得体舒适的衣物，寻找一位心爱的姑娘或小伙子，寻找一个不一样的自己，寻找一种美好幸福的生活，这些都是我们每天一直在寻找的吗？

依旧感到茫然。

沙沙沙 走过砂砾沙沙沙走过荒山仰望天空风云变幻环视四周满眼土黄 缓慢 无声 苍白地前行 絕望與希望不過一步之遙 【後面當活下來的GERRY看到如甲殼蟲般的汽車，來回穿行時，總覺得很諷刺】NEED RECONSIDERATION about this film...

《沉醉在出发之前》 撰文/林伽 ——写在传说中明天就是末日的前奏范桑特的好处就是从来是个不入流的导演，既做不到稳准狠，也抓不住观众媚俗的文艺片之心。

严格地说，他甚至没拍过文艺片，冗长，废柴的细节，无聊到死。

他的片子里什么都没有。

没有主角，没有故事，没有情节，没有高潮，甚至没有结局。

就算有故事，也就是一句话可以讲完的一件事，比如这部《杰瑞》，俩傻逼开车逛沙漠，其中一个死了。

果然什么都没有吧？

没有悬念，没有巧合，没有必须完成的任务，也没有他妈的最后一分钟营救，任何一个场景都可以随时被终止，每一段对话都可以不必答复。

所谓的大圆满，有趣，范先生统统都放弃了。

他就是爱跟看片的人对着干，怎么拧巴怎么来，你以为主角都不会死，偏偏主角就是死了，真真正正地死了。

把你所有的美梦都幻灭了，把所有人扔进一个绝境的炼狱，提炼出一副副皮囊下面真正的人性和灵魂。

两个人都想活着，但不打算活得有意义，成为自己想成为的人，是真正的苍白，他们没有来龙去脉，迟早要回到故事外的主线，接受四面楚歌的尴尬。

这是潜伏在日常中的异常，不是为了营造荒诞而焚琴煮鹤的真实复刻。

这种路子的电影不多，但也没必要看下去，它跟真实生活的时间轴进度相同，就跟你的生活本身一样空虚，乏味，冗长而且无聊，或者说，这就是生活赤裸的本质。

有焚琴煮鹤之心的人，一定深谙琴与鹤的高逸，劈了名琴野鹤煮来吃，这是脱离了高级趣味之后微妙的境界。

至于这两个傻逼的故事，不过是范先生一次既定行程内的晃神出走，在两个平行的画面里并行不悖地自动更新。

题外话，推荐大家一个和该片有异曲同工之妙的小游戏，叫做《沙漠巴士》。

转一下游戏简介。

“《沙漠巴士》的玩法非常简单，你只需要把一辆巴士从美国亚利桑那州图桑市穿过沙漠开到位于拉斯维加斯的家中，操作也简化到仅有左右方向和油门按键。

如果仅此而已的话，那这款游戏简直可以称为一款不错的模拟驾驶游戏了。

“游戏就像现实一样麻木”，这句话是一款叫作《沙漠巴士（Desert Bus）》的游戏的片头语。

《沙漠巴士》号称史上最无聊的游戏——它甚至没机会正式发行，因为至少对多数以“好玩”为诉求的游戏玩家而言，它实在是太…… 现实了，现实到无聊，到疯狂的程度。

这款游戏带来的无聊感觉是如此与众不同，它从头到尾都透着一股带着黑色幽默的疯狂。

如果你领教过这个游戏，你会说：“原来看着那些身着泳装的美女在我面前欢蹦乱跳是多么美好的一件事啊！

”变态之处　　这款游戏的变态之处在于：1、游戏中的时间和现实中同步，也就是说你至少需要8个小时才能把车从图桑开到拉斯维加斯； 　　2、游戏不能暂停，不能存档，也就是说你只能一次性耗费8小时将游戏打通； 　　3、别指望你可以玩点小伎俩，比如用工具卡住按键使其一直向前之类的手段蒙混过关，或者在游戏过程中干点别的。

你的巴士会向右跑偏，所以你必须时时按左键进行修正，否则巴士就会陷入公路旁的沙漠，游戏只能重新开始； 　　4、除了无尽的沙漠外，游戏沿途没有任何风景可以欣赏，也没有乘客上下车，甚至连一辆车都没有，夜幕降临后，除了你车灯照亮的范围外，窗外会变得一团漆黑，而见到一次黄昏至少要玩12小时。

所以在整个游戏过程中，你所有的乐趣就在于一边按着油门一边调整方向，以不超过50公里的时速往前开； 　　5、唯一的慰藉是在第五个小时时，一只小虫会撞到挡风玻璃上变成一滩绿色的浆糊。

　　6、最变态的是，如果你千辛万苦将巴士开到终点，你只能在游戏中得到1分，除此之外没有任何奖励。

传说中的《沙漠巴士》，真正的巴士自驾游 　　不要以为这个无厘头的游戏无聊的原因是它粗制滥造，恰恰相反，它的每一处无聊，每一点令人发疯的感觉绝对都是Penn和Teller精心打造的——即使它永远没有机会得到发行。

和那些所谓的畅销游戏相比，它的制作者太认真了，在游戏的片头录像中，Penn喋喋不休地讲述着游戏的意义：这是世嘉游戏历史上第一款巴士模拟游戏，你开过了赛车、飞机，甚至潜艇，却没人开过巴士这么现实的东西。

我们制作这款游戏的目的就是为了反映人生的漫长和无趣。

你可能觉得这款游戏枯燥无聊，可如果你真的开一辆车去拉斯维加斯，不也是这个样子么？

　　如果方向盘不跑偏，如果景物多变一点，如果可以存档，如果可以速度更快，如果……如果……可是没有这么多如果，所以注定这款游戏将和你所面对的现实一样麻木，不给你任何幻想和喘息的机会给一款无聊到极点的游戏加上人生意义（尽管不那么积极），反倒让游戏者在枯燥驾驶的时候产生顾影自怜的感觉。

想想看，孤身一人驾驶一辆老旧的巴士行驶在没有尽头的公路上，窗外只有一望无际的黄沙，稍不留神会身陷囹圄，前功尽弃，而就算开到目的地也没有任何奖励——没有旅店，没有赌场，没有美女，没有酬劳，除了可怜的一分，这一切都透着让人绝望的孤独，因为这就是现实。

不知这是否作者有意为之，但由此营造出的气氛却绝非一般的游戏所能给与的，至少还没有一款游戏能让你在游戏过程中思考你了无生趣的人生，当真是把“游戏像现实一样麻木”发挥得淋漓尽致。

操作方法：左右方向键就是控制方向，上下方向键是控制速度的，空格键打喇叭，回车键确定。

2012年12月20日

加一分给导演的执念与勇气。

导演绝对不是玩玩而以，他找了马特达蒙和卡西阿弗莱克！

那连绵不绝的群山，一望无际的沙漠，让人从心旷神怡一步步走向绝望。

然而那游走的云，看不到尽头的山野在镜头里表现的好奇，孤独……曾经感同身受，这种共鸣太神奇，电影要说的也许很多，也许只是想表达这种漫无目的的无聊，人生谁能天天明白的活着呢？

最后男主角搭上车时一路的沉思正是我看完这部电影的种种感受，我想这部电影的伟大就在于它让观者与角色的思绪融为一体，而不是旁观者的姿态。

这两个同名的人，无端端的开车出现在沙漠上公路上，无端的开往某出，无端的弃车进入无尽的荒野，无端的在荒野里或跑或跳或闹，说着一些没来由的话，直到这令曾他们着迷的沙漠让他们迷失。

然后就是一些非常真实的行为和对话和美丽的景色，几乎没有丝毫戏剧化处理。

最后，只有一个男孩孤身回到马路上。

他又上路了，车又继续开向未知的某出。

我们就在这毫无目的开往未知的路上，实在无聊，然后自己折腾自己，折腾怕了，再重新上路，似乎总是向着某处，某个未知的地方。

意义究竟在开往的路上还是在于折腾的过程？

哦，差点忘了，折腾，也是在路上。

这两个同名的人，就像同一个人的两面，一个人的两种性格。

在沙漠里，坚强者生存下来了，从此以后只有一个Gerry了。

这会不会是平实诗意版的《FIGHT CLBE》呢？

一个人的心灵在这无理由的沙漠之旅中受到了洗礼，他还是他吗？

怎样回去面对这社会？

当你已经不再是你？

只希望是这是你的升华。

不想说但一定要说被基情闪瞎眼 像大本被双重ntr了 那个石头哈哈哈怎么上去就怎么下来啊妈的 伴着这个写作业 还挺舒服的 太喜欢卡西的身型了 两个人都嫩 卡西声音萌萌的 看这电影 你首先得有闲 心态放平 不太理解电影节程序 那些看一半走了的 难不成同时有两部片放映？

没有的话 是急于出去吐槽形成风向标？

不过好像做大众影评的 起码要对电影和观众负责吧？

所以是主动放弃评价这部电影的机会了？

因为看一半估计不能做到全面吧？

卡西的委屈脸和泪光闪闪真是美极 范桑特大叔你不用伪装了我知道你喜欢美少年平静 恐慌 累 绝望平静 沉着 找对策你是哪个Gerry

《杰瑞》中的中的长镜头果真是多到令人走神，用漫长的节奏来强调那些毫无希望的场景，虽然有人说那是表现悠长而痛苦的死亡过程，但还是会让人产生情感上的不适。

要不是因为对导演的偏爱与尊重，只怕我也要中途放弃。

很奇怪的是影片被标上了诸如“痞子逛沙漠"(让我联想起《沙漠妖姬》），“马特 达蒙沙漠探险片”之类的标签。

说实话这部影片极少戏剧性，虽然这是一个极富戏剧性的故事。

但不足50个镜头的视觉表现形式，在大量长镜头下并未拉长时间与空间的跨度。

可能是前面太多的平铺直叙以及导演一贯的悲剧收场，让临近结尾的，本应使人瞠目的ending变得顺其自然，戏剧冲突也随着全剧的基调而极简化。

这时再多的“如果”、“假如”、“为什么”都显无力。

我只知道，活下来的杰瑞生理上得到了救助，心理上却从此背负上枷锁，和那个死去的杰瑞一起，永远囚困于沙漠。

影片中有一个场景很值得玩味：爬上高石的杰瑞，有了开阔的视野，见到了探寻的目标（马特 达蒙扮演的杰瑞），但却无力着地，像极了身处高层的岌岌可危。

高处已不胜寒，茕茕孑立的感觉让人心生浮躁，脚如浮萍，丧失了重回扎实层面的勇气（而并非没有能力）。

于是马特 达蒙为他堆积了一个由细小尘土构成的缓冲带，以供杰瑞安全着陆。

这里也可以归整出一个隐喻，通过细小琐碎之事的旷日沉淀，人可以得到心灵的缓冲，重获扎实的救赎。

不管怎么说，这部完全私人化的电影，需要一点点挖掘闪光的东西，让我想起《每个人都有自己的电影》，这些启人深思的电影总会渐渐在私人的珍藏中占的席位。

如果回到“艺术是什么”这个问题上，有些类似于生命终极哲学问题“我是谁”，自然不是一两句话就能够阐释明白。

面对这个问题，每个人自然会有自己的定义或者标准，在苏珊.桑塔格看来，艺术不应该是真理的助手，其目的在于提供一种体验，而非是一个声明或者回答。

差不多同时代的梅雅戴伦也在自己的文章中描述了自己的艺术观念，与桑塔格不同的是，梅雅还有另外一重身份，实验电影导演。

这个身份对进一步体会梅雅的艺术观念以及理解《盖瑞》这部电影都是颇为重要的。

这位美国实验电影的教母级人物觉得真正具有创造性的艺术作品，绝不是单纯的交流表达（描述、传递已存的外显的现实），而是创造了一个现实，并且本身就构成了一种体验，我猜这可能也是为何梅雅选择实验电影作为表述方式的原因，比起剧情片实验电影或许更能到达她渴望到达的地方。

在这个意义上，《盖瑞》的确如同一部通俗的实验电影（狭义上）。

在梅雅那里，电影的语言性至关重要。

不管是桑塔格还是梅雅，二人“默契”般相通的看法中，共同指向了两个字：之于艺术的体验。

在103分钟的时长里，《盖瑞》讲述了两个男人在一次远足中迷失方向，于是开始寻找归途的故事，他们穿过群山和沙漠，到达一片盐碱地，其中一个男人在这里“离去”，另一个男人则在几百米远之外发现了公路，丧失和寻回几乎同时发生。

整部电影只存在着两个重名的人物（盖瑞）、一个共同的动作（行走），连音乐也是最简单化的处理，使得电影近乎抽象。

范桑特他们试图剥离一切容易影响观者，使观众情不自禁在观看的过程中自动赋予电影段落以含义的内容，先是除去了大的时间坐标，在这个电影中，除了能够判断白天与夜晚，黄昏与正午，并没有交代具体什么年代。

同时也抹去了人物的身份，只剩下两个名字，没有人知道两个人物是从哪里来，做什么工作，经历过什么，是什么关系。

情节在此处也被最大可能地抽除，两个盖瑞在一次远足中迷路，然后转而寻找归途，在整个过程中，情节几乎为零，一些看似会带来转折或是阻碍的插曲，也只是一闪而过，没有带来任何人物行为的变化，比如那颗卡西阿弗莱克（其中一个盖瑞）爬上的大石头，看似像是一个阻碍的设计，我们甚至可能期待剧情走向的变化，然而却什么也没有发生。

卡西阿弗莱克不知道怎么爬了上去，然后又神奇般地平安落地，看完整部电影再回想这一情节就会发现，这根本就是一个闲笔，对之后的情节（本片所剩不多的情节）也没有任何影响。

除此以外，还有一处眼看两个盖瑞在事情的态势非常不妙的情况下要争吵起来，结果也被作者化解在两句“fuck you”中，什么也没有发生，仍然继续前行。

同时被简化的，还有人物的语言。

我最喜欢的部分恰恰是两个人只有动作而没有言语的时刻，几乎会让人失去耐心的长镜头，但又好像拥有一种魔力吸引着将眼睛停留在此的人。

对于情绪和情境的似曾相识感来说，言语是谓多余。

尽最大可能地剥离了这一切后，留下的只是一个大体的故事框架（主要是一个动作）作为支撑，而范桑特真正想做的，是最大化地凭借电影语言达到与观者尽可能纯粹的沟通。

要理解这一点，也许并不恰当，但类比最初抽象主义试图在绘画领域中做的事情可能会更容易理解范桑特的做法。

在抽象主义看来，一幅绘画作品，题材影响了观看者真正去欣赏这一艺术形式的魅力，在体会绘画本身的迷人之处时，观看者的注意力首先被“画了什么”给吸引去了，所以去除题材是必要的。

康定斯基作为抽象主义先驱之一，他所类比的，其实是音乐。

没有题材，但有情感，情感便意味着体验，而体验理论上可以到达所有的人。

范桑特的高明之处也在于“去除”。

如果说当我们观看一部电影，会被为事件本身而做出不同的判断，观众随之被分流成不同的群体，往往与电影中人物有类似的经历会更容易共情，而范桑特他们保留下的这个动作（行走或者寻找归途）看上去很具象，但其实也是抽象的，本身行走这个动作的寓意就无限丰富，它足以到达所有人。

有了设定，便是语言的表达。

整体来看，我觉得范桑特做到了一种自然的风格化，一种比真实更为靠近真实的自然真实，在这里只说其中我感受最深的一点。

整部电影最多的还是长到让人容易丧失耐心的长镜头，穿插着许多安静但又在迅速变化的自然之景，白昼与黑夜交替，两个盖瑞在自然之中不停地行走，从脚步轻盈直至步履蹒跚。

在所有行走的段落中，我最喜欢的两段，一是影片中间，两个人没有说话，只是行走，画面中是正在前行着的两张脸，几近重叠，这个段落长达四分钟。

另一个是盐碱地的段落，两个盖瑞此时已经走了太久，差不多已经处在生命极限的边缘，这时的两个人一前一后以微弱的力气在黎明中挪动着步子，而我们能看到的仅仅两个一大一小的剪影，这一个段落长达六分钟。

就是这些看起来很普通的长镜头恰恰是本片所献出的“体验性”至关重要的元素之一，一个长镜头中往往只保留了一个单一的动作。

如果可以联想的话，这其实是很多实验电影的拍法。

这样的处理一般会产生的效果有两种，一种是观众基于耐心的丧失而睡着，另一种则是我们通过视觉的远足好像进入到情境中。

体验（作为动词）可能是唯一一条能够进入这部电影的通道：离开自身所存在的这个当下的现实，真正地相信眼前的那个现实，并以一个孩子般无知、天真、纯粹的心态并且不做任何期待地接受、投入到其中。

从这个意义上说，范桑特这部电影需要观众很大的主动性，才能够达成有效的沟通。

这样的处理其实在一开始就给出了，影片最初的五分三十秒，虽然是一个长镜头段落，但基于只有一个动作，却完全可以把它看成是一个长镜头：两个盖瑞驾车行驶在山间的公路上，阿帕沃特的音乐同时响起，带我们驶向的就是体验本身。

Ps：《盖瑞》是所看的GVS作品序列中的第二部，对范桑特其他作品还不了解，仅仅就这一部电影的部分内容谈了一些自己的感受，如有错误的地方，还请大家多多指正。

什莫是与世隔绝？

什莫是绝望之后的单纯？

在加斯-范-桑特的这部《杰瑞》里面。

我们真正意义上的与世隔绝了。

钢琴的旋律在荒野上徘徊，远处的石头山缓缓推近。

一亮汽车不急不缓的行驶在公路上。

这个4分钟的镜头把我们带到了现实的边缘。

离开城市，离开属于知识的历史主义坐标，离开政治，离开繁复的一切一切。

这里就是简约主义理想的精神家园。

意大利画家弗拉-安吉利科（FraAngelico）曾说过：“真正的财富包括怎样用很少的东西来获得快乐。

”400年后，路德维希-维特根斯坦（LudwigWittgenstein）写道：好的建筑师与不好的建筑师的不同在于，不好的建筑师总是屈服于各种诱惑而那些好的则会拒绝。

简约主义因建筑学而兴起。

不过现代性的浪潮里面它一直不曾离席。

每一个现代主义者都在用各自不同的表达方式寻找同样的东西：精髓及本质。

请注意我用的动词是“寻找”（tosearch）而不是发明，是要发现那些客观存在的但却往往被其他运动的影响而掩盖了的东西。

这就是寻找环境之中蕴藏的真理的愿望。

造型艺术满足我们再造生活的冲动，满足我们不朽的欲望之火。

不过文化的累积总会有令我们不知所措的时候。

人们开始相信自己的力量通及上帝，人类坚信通过探索可以触摸到世界的本质。

这就是简约主义的精神之源。

我们相信世界是存在绝对精神的，结晶体总在地底冉冉生辉。

建筑大师阿道夫-卢斯（AdolfLoos）在他的“装饰与罪恶”一书中大声疾呼结束装饰。

柯布西埃（LeCorbusier）定义建筑是“饶有趣味地利用光照组合空间”。

在他的建筑五原则里，他主要强调了自由，让空间和形式摆脱那些阻碍人们真正欣赏它们的干扰，而表现出它们自己的本来面貌。

密斯-凡得罗（MiesVanDerRohe）（提出了“少就是多”的名言）他认为：少就是任何多余的东西都不要。

“任何多余的东西都不要”这就是现代主义者自信的表达。

加斯-范-桑特用几近固执的方式开始讲述这个在荒漠上迷路以及试图回归的故事。

足足滞留在时间的黑洞里整整100分钟。

谁知道呢？

或许是一百年。

两个年轻人无因的驾车来到荒原，开始漫无目的的徒步行走。

忘记来路，迷惑于去路。

山峦起伏，万年的火山灰堆积在他们的脚下。

云彩飘行，阳光露出身躯，匆匆滑过灰白的大地。

一尘不染，就像神圣的月球。

世界从此只剩下他们两人。

两个人在篝火边上谈论起了电子游戏里的史诗故事“我那时是一个王子，那时候我还拥有许许多多的海港……”不过这些伟大崇高的史诗回忆都永远处在电子游戏的虚拟世界，不属于繁杂的现实社会生活。

电子游戏的世界和荒野在这个导演铺设的交叉点上奇怪的打起招呼。

不过这可能已经预示了我们的处境，我们在时代中漂浮起来的好处渐渐显现。

人们再次需要暴露在广阔的世界底下。

同性恋者的爱是不是必须选择在世界边缘才能有所释放？

就像王家卫在布宜诺斯艾莉斯那个阁楼里面的爱情故事。

无疑的加斯-范-桑特所怀的悲伤和绝望更加凛冽。

两个男人走在世界刚刚诞生的时刻。

世界只有他们两人。

不过最终仇恨还是借着其中一个人的手掐死另外一个。

“我知道我们的车在什莫方向，我也知道我们应该往哪里走……”那个同性恋男子终于道出了渴望逃离世界本身寻求爱的愿望。

他是故意带他心爱的人来到世界尽头的。

同性恋角色的愿望在此时真正和简约主义的本质重合了。

“绝对的”代替“制造的”。

风格的胜利不可能仅仅因其本身的存在而存在。

风格属于心灵世界的本质的重合。

加斯-范-桑特的大胆尝试终于给拥有巨大忍耐心的观众以快感。

电影观众是现代性的世界图景真正观看者。

电影结束，世界仍然不清不明的存在着。

不过，心愿已经发泄了出来，至少保留在简约的世界尽头。

那里或许还躺着一具被掐死的同性恋男人的尸体。