亲爱的

基于原型故事的电影有直击人心的力量。

它沉重，重重坠在心底，但在绝望中不失希望，就像黄渤说的：“这个电影有一只手，是深深地伸到你的胸膛里，会触碰到你的心灵。

”「亲爱的」聚焦的是打拐，叙述的是孩子的丢失和寻找，同时也折射出了社会中人们的丢失和寻找。

一路走来，丢失很多，但总有一些东西值得你不顾一切的去把它找回。

影片的前半部分是压抑着情感着的。

丢失了孩子后，田文军拼命寻找，在网上发帖；因为一张照片就远赴河北，被骗子群体追赶不得已跳河保护救儿子命的钱；为了找孩子花光所有积蓄。

有一幕是他对着镜头说孩子的走失细节，特写中黄渤的双眼布满红丝，泛红眼眶，那是多少个夜晚的失眠，那是多少次抑制着自己的崩溃，因为不能痛哭，因为不能倒下，因为始终满怀着希望。

找到鹏鹏的那天晚上，他在派出所的楼梯转角痛哭出声，整整三年的坚持，终于在绝望中脱离，终于可以放下一切，终于可以爆发，面容抽搐，声嘶力竭。

另一个不能让人忘记的情节，是找回孩子后，有天晚上田文军想去倒垃圾，走到门口踌躇了一会，去房间里扛起了熟睡的孩子然后去倒垃圾。

这一幕令人哑然失笑，笑完却备感心酸，三年的丢失和失而复得的不易让田文军不敢再冒一丝险，这样近乎可笑的小心翼翼不禁让人觉得苦涩。

赵薇在影片里一口方言，装扮土气，她是实实在在进入到了这个角色。

李红琴这个人物从出场就在不断失去，她男人早死，儿子被夺回，女儿被带走，可以说已经失无可失。

她在社会中扮演的是「人贩子老婆」的角色，是道德的对立面，然而站在她的角度上，实在是被命运残酷对待的人。

她用自己微薄的力量找证人、找律师，想要再找回失去的女儿，但法律不容。

在公交车上看到儿子时，飞奔下车到儿子的身边紧紧搂住，身边失去孩子的家长将失子之痛发泄在她身上，她涕流满面，跪倒在地说对不起，可是这是她的错吗？

那谁又该对她的苦难说对不起呢？

影片的最后，她得知自己怀孕的消息，抱膝而哭，或许她终于接受了自己无法和女儿团圆的结果，或许对命运为她带来一丝希望而感恩。

「亲爱的」中每个人都有自己的故事，每个人都背负着无奈，每个人都面对着痛苦，而我们每个人都能在其中找到一些启示。

陈可辛导演说：“电影「亲爱的」是为观众铺就的一条关于丢失和寻找的回家之路。

”有点沉，有点痛，正视它，一如我们要正视生活的沉痛，去寻找「回家」的路。

给这部电影打分饶是头疼。

打高了吧，对不起同是拐卖题材的《盲山》同是丢小孩的《换子疑云》同是天下父母心苦逼的《苏菲的选择》。

打低了吧，把这片儿拉到大部分国语电影的均线上对伊又是很不公平。

毕竟像影片的开头，田文军找自家那跟网线，说把它系在电话线上的红绳不见了，顺手拿口香糖给粘一下，这种招式手法已经很难得在「卖座国产片」里见到了。

掂量到最后决定少一星，因为我仍旧可惜陈可辛。

《甜蜜蜜》过去已经快二十年了。

按照正常的导演进化关系，前段所说的「开篇」最后还要拿镜头扫一记红绳，并在影片过程中不断出现同角度「电线丛林 」镜头，这样煲汤必要加鸡精的阶段陈导应该早已pass了才对。

直到孩子丢了，鲁晓娟扑上去撕扯田文军这一段都很好：故事背景、人物关系、潜在矛盾（田文军和鲁晓娟的经济差异以及二人在教育理念与抚养权上的分歧）都处理得简明干净。

根本不用「画外音」或「字幕」，就把深圳、陕西、伤疤、离异这些关键字拎清楚了。

可叹后面找孩子的过程又进入婆媳大战歹戏拖棚无聊凑时间的节奏。

小学生写作文的统一套路是「我扶老奶奶过马路。

老奶奶表扬了我。

我很开心」。

到了中学，小伙伴应该已经有了「我扶老奶奶过马路。

老奶奶的一声谢谢，让我心里比蜜还甜」和「想着今天扶老奶奶过马路的事，我又多吃半碗饭」这样的作文性格分歧体现。

往后进入成人版，从极度湿润的「被细雨抚过掌心还有老奶奶的体温。

空气浸润着桅子花的香气」到极度干燥的「老奶奶的背影晃出视线。

天晴了」中间可以有万花筒的方式来表现「我很开心」。

两小时多的片长，无论是想讨论「人性善恶」、「社会炎凉」、「亲子血脉」甚至就是想更深入的讲其中某一项的内在哲理，都是绰绰有余了——参见本文第二段罗列影片。

就是单纯地讲「失去了孩子父母的痛苦」至少也可以做到《兔子洞》那样展现不同的心理机制。

然而，陈导就如此固执地停留在小学生阶段不为所动。

既没有自我的见解，也不见任何的主见，甚至连审美个性都没有。

生生花了100分钟，把「找孩子被骗」「追车寻子」「进村抢孩子」这些事件堆砌起来，最后就是要说明一个其实不用你说大家也都知道的事儿——丢了孩子的父母（无论是生父母还是养父母）都非常痛苦。

无论是城市贫民（田文军）都市白领（鲁晓娟）土豪大佬（韩总）还是农村妇女（李红琴），在失去孩子后，内心的苦痛和寻子的执着在陈导的镜头里全是一样一样一样的。

这些本来应该是形色不同，具有迥然不同人生观、价值观和社会观的人物在「父母」这个角色面前集体扁平化，被抹灭了个性被消失了人格被去除了阶级差异，只剩下「苦逼」这一种集体特征。

于是整部电影就只是个竹筒子——敲起来动静似乎不错，一剖开里面是空的。

就连「父母爱，好伟大」的洒狗血赚热泪水平，都不如《妈妈再爱我一次》。

越活越回去了。

如果这是一个纯虚拟的故事，倒是可以理解编剧的闭门造车和想当然。

然而「取材于真实事件」这几个字一放，这些扁平和空洞就不可原谅——分明就是有活人给你讲述给你观察的！

有多少细节是不需要你生造就有的。

只需要一点提炼和思考的能力而已。

为什么有人拐孩子？

这些人贩子自己有孩子么？

如果他们的孩子被拐卖了他们会怎么想？

为什么有人买孩子？

为什么那些生不出却又想要孩子的人不去领养？

为什么那些丢了孩子朝思夜想的人不去领养？

再生家庭中的后爸后妈们对非亲生子女的心态跟亲生父母到底有何不同，为什么？

最后，既然父母与孩子是如此血脉相连，为什么又有那么多的人会遗弃甚至贩卖自己的孩子？

要说「矛盾」，面对「贩卖儿童」这个社会问题，以上这些才是真正最终需要解答和解决的。

叫嚣着「人贩子千刀万剐」「把人贩子都枪毙这个世界就太平了」这还是「这个叔叔是坏蛋，打死他」的幼儿园认知水平。

陈导自然是超越了喜洋洋和灰太郎——也即是大部分国产片导演的——水平，没有让「人贩子」这个角色出现在影片中造成「好人vs坏人」的路线PK。

然以导演的经验和年资来看，这已经不能成为一句夸奖的话。

照道理说，跟陈导应该不需要再吐槽诸如情节人物情怀这种东西，只要讲讲中途把故事中心转移到李红琴这条线上，这种结构章法问题就够了的。

久居鲍肆不觉其臭。

这话不仅对观众，看来对导演也是同样适用的。

－－－－－－－－以下是跟电影没什么关系的叨叨－－－－－－回国期间，跟母上闲聊时听到这样一个事情：一位已经退休的叔叔今年喜得孙儿。

他的儿媳产假将满，提出请他来带孩子。

但是这位叔叔身体并不是非常强健，而且每天作息十分规律，日间也有自己的兴趣爱好。

左思右想之后婉拒了儿媳的要求，表示孙子的保姆费他出一半。

我觉得这完全是没有道理的。

父母把儿女抚养成人，便义务已尽。

他们自己的人生要怎么过完全就是自己的事情。

帮忙带孙子是人情，不带也是道理，为什么还要帮着出保姆费？

母上表示：这就是国情。

我曾跟母上讲，不用替我存钱，我自己的生活自己能搞掂，就算要买房子也自己来出首付。

你自己辛苦一辈子赚的钱，该吃吃该用用该花花，尽量过得开心点。

将来万一有三病两灾，我养你也是应该的。

当时旁边围观的阿姨跟母上说「你女儿真大方」。

我也听得不是滋味。

中国的亲子关系，至少在个人看来，是比较奇怪的。

《时间都去哪儿》里面唱道「生儿养女一辈子」感觉父母为子女而活好像是件天经地义的事情。

而我总以为生育孩子只是个「陪伴」的过程，将子女养育成能自立的好人，并享受此间「相伴」的乐趣。

儿女长大后，无论是远行是留低，都是人生的一个阶段过去。

从此儿孙自有儿孙福。

这种言论，一般会得到「你有自己的孩子就不会这么想」的反驳。

好像生孩子就一定会毁三观似的。

陈导作为一枚外籍华人，骨子里的亲子观似乎要更为传统。

影片中反映的父母对子女的情绪，只有一种——拥有。

也因此，明明是「贩卖儿童」事件中的终级受害者，孩子的心理创伤和情绪感受却被极大程度地忽略，成为一件被合理「争夺」的物品。

这种「拥有」或者「占有」别人（特别是儿童和妇女）的心态，也许才是在中国卖方和买方同样活跃从而另各色人口贩卖案件居高不下的原因罢。

中国每年被拐卖的儿童接近20万，这个数据触目惊心，我不知道你们怀着怎样一种心情来看这部电影，但是总的来说是很感人的。

主题线路明确，就是一对离异夫妇找寻自己失踪的儿子，电影中很平淡的生活场景，网吧电线杆的街景更是寻常可见，但是在电影的开头我注意到了那些错综复杂的电线网络，是否导演在予以这些电线一些意义呢？

是错综复杂的无法理清的人际关系，还是错综复杂的法律与人情的交织，这些我们都有这各自的理解黄渤的演绎真的是让我感觉这个男人确实是实力派演员，在搞笑的电影中他搞笑，在疯狂的电影中他疯狂，在这部电影中，他让人感动。

他说，我刚开始的时候希望被骗，因为那时候还有希望，而现在却音讯全无，什么希望都么有了。

让我们来想一下，你是否也在生活中经历过这样的事情 宁愿相信着，不愿失望着。

我相信这就是所有那些被拐卖父母的心声，他们宁愿这个事情有丁点的希望，也不愿意这个事情就是结束。

孩子，永远是父母的心头肉，当然，现在我不敢说这句话百分百正确，因为看到了太多虐待自己亲生孩子的事件。

但是按照一般规律，哪个父母不希望自己的孩子好好的，而且当孩子被拐卖的时候，这个责任太大了，那些个沉甸甸的愧疚能让人一辈子直不起腰，能让人一辈子看不到希望。

所以电影中卢文娟刚开始并不敢去说当时孩子是追着自己的车子跑走的。

这个是真实的感觉，因为有真实的案例，曾经看到过一篇报道，就是孩子的父母上班都很忙，于是让自己的母亲来照看孩子，而恰恰孩子在他们母亲的照看下被拐走了，半个月以后，他们的母亲服毒身亡。

这份责任，谁来承担？

这份后果，有谁知道？

当然，当这部电影进行到后半段，随着剧情发展，整个电影的主题开始明确，不仅仅是道德框架内开始演绎整个故事，更是从道德人伦法律三个框架内开始了整个故事的演绎。

孩子找到了，按照法律应该跟自己的亲身父母走，整个在法律的框架内是毋庸置疑的，但是时间是让人很头痛的东西，作为成人来讲，时间或许就那么一天天，但是作为孩子来讲，尤其是作为被拐卖的孩子来讲，时间是会让人产生一种亲情人伦的东西。

亲身父母or养育父母？

孩子在两年之内不仅仅生活习惯变了，而且整个的观念都开始变化，他更适应的是现在的父母，是现在的生活，是现在父母对于自己的爱。

所以黄渤的哭，不是假哭，是一种很难受很难受难以表达的苦。

承受的这份苦，估计很难会有人彻底的了解。

亲情与法律的交织，让整个事件的发展更加的难以让人接受，作为亲身父母来讲，孩子回来的，应该高兴，但是孩子却并不高兴，孩子回来了，但是心底里的那份记忆和亲情依然在，这个让我们这些成年人来讲就是占有欲的问题，虽然人不是物，但是我们依然不希望自己的孩子拥有别人的记忆，拥有那些让我们心底里感到有些痛处的情感。

所以田文君和卢文娟都不希望赵薇来看自己的孩子，但是人心都是肉长的，有谁能够忍下心来对于一个并没有犯过多大错误的人去无理的指责和鞭笞呢? 整部电影说实话很感人，但是看着很揪心，这是法律与道德，感情与理智一场交织盛宴，在这个社会，究竟应该谁来承担揪心的痛楚？

毕竟，没有买卖，就没有拐卖。

剧中催泪程度相当高，全片满布泪点，尤其前半部分。

导演很懂如何抓人心的软处，并在关键时刻给你一击。

这是部很催泪的电影，却也只是部很催泪的电影。

就像那个缺席的人贩子，影片隐去所有关键元素，并补以温情。

尤其前后的割裂，以及过度的人文关怀。

如果只想看亲情与苦难，结尾那几分钟真实记录更感人。

赵薇/黄渤/郝蕾/张译/佟大为演技爆发，让每个角色在这样复杂的线索里迸发不同光彩，多样人情串起多种辛酸，没人是真正意义上的坏人。

连续两年，陈可辛用两部及其本土化的电影深深戳中了全国人民的各种点。

纵观陈可辛作为导演的历程，这样高产的节奏上一次出现还是在[金枝玉叶]和[甜蜜蜜]时期。

这些年他作为导演，在内地只相继放出了三部大作，[武侠]、[中国合伙人]以及[亲爱的]。

[武侠]之时，他用一个汤唯勾勒一个别致的武侠故事，不管是诡异的故事脉络、是精彩的打斗场景或者是甄子丹金城武和汤唯俊男美女的组合，都让内地观众十分买账。

现在想来，彼时他大概只是做了一个商业与艺术在21世纪再结合的试水，一次大规模进军内地市场的小型试验。

沉寂两年之后他携[中国合伙人]归来，这一部连名字都带着民族气息的电影果不其然在内地掀起了一场风暴。

这场风暴的中心，不仅仅是原型俞敏洪的发迹史，也不仅仅是一夜之间有实力冲击影帝的黄晓明，更重要的是这个有真实背景的故事带着全国人民都渴望致富的心理所产生的奇妙化学反应。

一时间，陈导成功成为了“不是大师、却比大师还聪明”的导演典范。

他谨慎地处理立场问题，把观众期待看到的冲突展示给观众，把审查所需要避讳的敏感点都一一恰当躲避，最后巧妙实现了双赢。

而这一部[亲爱的]，更是体现了他聪明过人之处。

作为一个学新闻专业的学生，我被影片中一个小小的细节所折服：当李红琴想要去与福利院和鲁晓娟打官司的时候，影片给了许多其他案件的简单展示，骂骂咧咧因为财务纠纷吵起来的兄弟姊妹、破口大骂“你自己做的那些烂事你不知道吗”的癫狂女人，每个人的状态都是剑拔弩张、怒发冲冠；镜头一转，头发苍白的法官眉头紧锁，不停催促各位当事人“时间有限，尽快结束”，还在佟大为饰演的律师陈述的时候去饮水机接水……如果我们抛开前面的一切都不论，只看法官最后对待当事人的态度，那么舆论导向自然不言而喻，这是“司法机关的恶劣”、是“法律对百姓的无情”。

然而加上前面这些简单的铺陈之后，你会忽然懂得，法官的疲劳和无奈，俗话说“清官难断家务事”，如果一个人天天坐在那里处理掰扯不清的民事诉讼，他难免疲劳、易怒、态度差。

这一点可贵在于，电影体现了某种“公平”的原则，恰如柴静在《看见》一书中所不停强调的，把事实和真相原封不动的摊开在公众面前，孰是孰非自有所有人自己去任意评判，我们只要还原一个客观的真实。

在影片中，这样的细节精准地体现了这种公平的原则，陈可辛没有自带感情的去片面展示有关部门的行政“暴力”，而是把他们的苦衷、他们的生存环境巧妙而简洁地展示出来，双方的委屈和痛苦都压缩在一个平面内，真实而自然。

这不仅对于过审有极大的帮助，更有利于帮助电影塑造一个绝对可信的“中国众生相”。

这样的“中国众生相”，要求不偏颇、不造作、不刻意、不虚假，对于一般的导演来说，分寸是十分难拿捏的。

然而陈可辛却做到了。

在田文军寻子的过程中，对于河北火车站各种人物的速写是一处；在李红琴从深圳站门前走过，镜头扫过深圳站门前衣着各异的人物是一处；在寻子会里，不时出现的“鼓励鼓励”的拍手声以及“隐形的翅膀”的歌声，又是一处。

放眼望去，中国人普遍的精神面貌，都能在电影里得到体现。

农民工的局促和窘迫、背井离乡的谨慎与无奈、与生俱来的淳朴和善良都在李红琴找来的证人兄弟身上得到体现。

上流社会精英人士的富裕隐藏在韩总的爱马仕腰带和山间小木屋里，痛苦体现在“再多钱也买不回吾爱”的绝望里。

而影片着力塑造的所有中国人在“亲情”面前的无助感更是得到了淋漓尽致的体现：田文军的执着，鲁晓娟的自责，李红琴的努力，高夏的孝顺……在“亲爱的”面前人性的柔软被无限放大，产生了天然的共鸣点和催泪点。

因此我驳斥一切关于影片“刻意煽情”的言论，所有能让人落泪的点，几乎都是真实的情感。

陈可辛成功的攫住了所有角色的灵魂，出现在镜头里的演员都几近丰满，这是非常非常难以做到的。

这不仅仅是编剧的功劳，也是演技精湛的演员的功劳。

可以说，这样的电影，除非帝后级别的演员，是很难驾驭这样复杂而庞大的情感的。

近几年转型最自然而成功的赵薇，将安徽农村妇女塑造得淋漓尽致，本土方言的台词念白更是冲淡了表演痕迹，举手投足浑然天成，自影片50分钟左右出场之后，当之无愧称为本片唯一女主角。

较少出演正剧的黄渤，对于田文军这一父亲角色的掌控，也非常惊艳，楼梯上的哭戏让人万分动容。

郝蕾角色的难度甚至大于赵薇，作为一个与前夫共同寻子的女人，她的坚强脆弱矛盾敏感自责如同洋葱一样一层一层铺陈开展现在银幕上，依然对得起她文艺片女王的头衔、对得起娄烨对她的一往情深。

张译戏份不多，但生日宴上的深情一吻依然看哭了大批观众，那一段破碎的“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”道尽了一个寻子父亲的悲恸。

但是众多的人物塑造，也暴露了陈可辛的短板——对多线叙事较弱的把握力，过多的人物分裂了电影的主线，因此给不少观众“情节断裂”的感觉，认为前面的内容和后面的内容反差太大。

最后会有一些“情节涣散”“故事不紧凑”“节奏把握不好”的负面评价。

后半段的内容所呈现出来的效果，证明了陈可辛确实还距离“大师”称号有一段距离。

他是目前香港电影界中最聪明、最灵活的导演，他的野心越来越明朗，他的技巧也越来越纯熟，他选取的故事更加投靠内地本土，他启用的演员越来越让人惊喜和期待。

他懂得，如何在体制和创作中寻求最微妙的平衡，这一点，当众多内地一线导演都无法实现的时候，他作为一个香港导演做到了，这是值得所有大陆电影人关注并反思的。

我并不认为这是一部“打拐”电影，因为在看完全片过后，我认为李红琴的丈夫并不是一个实际意义上的“拐卖犯”，因为拐卖的定义中明确说明，拐卖要以“买卖”为目的并且牟取了经济利益。

然而拐走鹏鹏的人只是单纯带回安徽老家让妻子抚养，结合“吉芳是作为弃婴在工地上捡来的”这一事实，并且看当初鹏鹏在路边被人领走的状况，极有可能杨姓嫌疑人是把鹏鹏当作了被遗弃没人要的小孩。

所以我认为杨某只是一个想要孩子的法盲。

之所以最后寻子会里面只有田文军一家找到了自己的孩子，也许与这样的性质有一定的关联。

缺乏了买卖程序，也许会让寻亲过程一定程度上变得简单。

所以从情感上来说，影片深深刻画了一个主题：人人都需要一个“亲爱的”。

孩子几乎是中国每一个家庭最为关键的纽带，失去了孩子的家庭，都是痛苦和破碎的。

田文军和鲁晓娟需要找回他们血缘上的“亲爱的”，李红琴要找回她情感上押下了全部寄托的“亲爱的”，生养关系的探讨，永远是一个无止尽的伦理问题。

伦理问题和法理问题纠缠在一起，又令电影的话题深度加深了一层。

陈可辛的聪明之处在于，处理情感问题时，就浓墨重彩的展示人物的内心；处理法理问题时，就客观摊开事实，一边是“我们这是人之常情”，一边是“我们只是按照正常程序办事”，让其自然冲突。

他没有批判机关的作为，而是把这个思考的权利抛给大众——很多时候，并不是他们的错，而是我们需要更完美的体制。

每个人都在社会里身不由己，不论你扮演何种角色，同情和职责并非时刻都能兼得。

接连[中国合伙人]和[亲爱的]两部电影，陈可辛都选择了在电影的结尾展示现实原形。

[中国合伙人]中粗糙的PPT放映的蒙太奇一直为人诟病，而[亲爱的]中放出的彭家的真实资料，令无数即将离场的观众流下最后的泪水。

其实对于一部基于真实事件改编的电影，是否放出原版资料各有利弊。

很多情况都是选择不处理，譬如[熔炉]、[素媛]等韩国现实主义题材犯罪电影；也有很多是展示了原始材料并且产生了极大的震撼效果的，除了[亲爱的]之外，最著名的大概就是[那家伙的声音]在片尾播放了当年犯罪嫌疑人的真是录音。

因此这样的手法并非一定不好，有的时候也会产生良好的效果，对于[亲爱的]这样以情动人的电影，正面作用依然是主导的。

时隔十八年，陈可辛再次有了一部得分8.6的电影。

只是他再也不是[甜蜜蜜]时期，那个文艺片导演了。

他已经有了足够的经验去继续占领内地市场。

且静待他下一次华丽地呈现。

不是大师的他，又能如何给我们超越大师的惊艳感受。

还清楚记得影院门口负责发票的女孩非常认真地核对我的姓名信息，然后另一个女孩微笑着提醒我看后发微博，一切有序又友善，我也因这细致劲儿感到高兴。

入座，开映。

影片的情节因为此前各种带剧透评论已变得不那么惊奇，但镜头下的叙事因为演员的精湛表演而生动，即便知道即将发生什么，还是会在发生那一刻牵动全身。

从失子后鲁晓娟哭着打电话哀求二婚老公回家起，这种细节上的情绪调动就完全俘获了我，直至全片结束。

关于影片的品质已不用赘言，每一位演员都成为影片不可或缺的一部分，即便戏份最少的樊芸，沉默中的佛性都被淋漓尽致地展现了出来，更不用说男主角田文军和女主角李红琴的双线并行之精彩，他们的每一步彷徨、勇敢、牺牲都将影片向前层层推进，此处前方并不是高潮，而是问题的核心：如何理解爱与承担？

影片结尾的开放性，足以让人提出许多设问，把生活中的经历串联起来，也许可以更好地解读这部影片背后的现实意义。

－下流人生长什么样？

－所谓下流人生，并非道德上的下流，这里是社会的阶级。

通过对孩子丢失寻找过程的描述，镜头掠过了一系列城市棚户区、三线城市无人区等街景，环境肮脏，镜头却平稳干净，没有任何嫌弃之感。

真实的下流人生如何，对我来说并不陌生，以我的印象评断，这部影片给到了如实关切。

一个一无所有的平民带刀赴会，一个农村妇女面对警察权威、一个农民工面对风险……到后来一个女性绝境中最后的砝码——性，没有任何极端杀戮冲突。

事实上，因为多数人也不敢造成极端事件，这是刨除猎奇接近真实的做法。

社会的贫富阶级划分没有纲常，却已经印在每个人脑海里。

没有地位的李红琴面对千夫所指唯有跪下并叩着田文军的手哭泣，无力申辩，而此刻，她没有任何罪。

儿时母亲说过，在贫穷的生活里，没有每日新衣，也可保持清洁与美，一如李红琴一丝不苟的装扮和清澈的眼神。

换句话说，这是尊严，下流人生里的里子，同样不可侵犯。

－更好的生活是什么？

－吉芳被换上崭新干净的衣服，住在漂亮的福利院寝室里，却总是趴在窗台等妈妈。

福利院的态度天衣无缝，却蔑视人伦：吉芳不允许被送回有污点的家庭，既然有物质更优越的生活，何必回到下流的人生。

法官律师的语气直接而冷漠，只言片语里对法律的公正之外注入无情的注解。

无罪的李红琴不能得到抚养权因为“社会舆论会怎么说？！

” 舆论压力此刻竟如此轻易击溃法律，法理变成道德审判。

看似有理，实则各种荒唐。

试问什么是更好的生活？

是福利院“为了孩子将来着想”，还是孩子期盼的母女团聚？

福利院的孤儿最需要的是物质生活吗？

还是无私的父母之爱？

更何况已经建立的亲子关系？

这样的问题折射出当下以及千百年来的中国家庭关系，家长总说明明是“为了孩子考虑而决定”，行动上却逆孩子心意而为，冠冕堂皇之外是无数家庭的亲子割裂，到后来叫苦不迭。

如此循环往复！

遗憾的是，我们从片尾的纪录片中看到真实的李红琴没有得到吉芳的抚养权，孤独地生活在家乡。

－视如己出意味着什么？

－吉刚被亲生父母田文军和鲁晓娟夺回，李红琴在得知实情后没有也不能理直气壮，只哀求可以再相处几日，随即被警官呵斥。

再到后半段李红琴发现吉刚跟亲生父母以及一群失子父母在深圳路边时，不顾一切冲上去紧紧抱住吉刚，孩子依然叫她妈妈，这时她的台词是：“孩子，你还记得我啊？！

”爱得深沉，却卑微到尘埃里。

较之以亲生的父母因为疏忽或者过错令孩子走失，李红琴为了两个不是自己亲生的儿女拼尽了全力似乎成了反衬，但这其实并不是片中最大的角力。

最令人颤栗的，是很多爱孩子的父母骨子里其实只爱自己的孩子，爱的狭隘在家庭悲剧的挡箭牌下依然清晰可见。

我们也许慢慢淡化了重男轻女观念，但血脉一说，依然根植在又深又实的土壤里。

人世间的视如己出，并不那么容易，它总带着普渡众生似的纯真和慈悲。

影片中，首先被李红琴自发的抗争和牺牲命题出来；然后是鲁晓娟打破此前婚姻中她不想再有其他小孩的想法决意收养吉芳；到最后，韩德忠对吉刚充满父爱的长长的一吻把他从内心的自私阴暗面中拯救出来，也完成了他与妻子吃斋念佛修成正果般的仪式。

视如己出，是带着谦卑与尊重的，眼下，特别与每一位老师共勉。

后记：对比着电影中的悲惨人生，想到自己生活在平淡有序偶尔波澜的社会族群中，是会不自觉地怀有感激的。

正因如此，影院门口工作人员的友善细致才打动人心，她们既是这感激的原因，也是结果。

和《金陵十三钗》、《1942》一样，从话题锁定“寻子”开始，《亲爱的》就一定是部伤心的电影。

电影散场，赵薇蹲在医院，镜头越拉越远，上字幕，后排两位陌生女子同时惊呼，“完了？！

”很遗憾我是在她们5分钟一次的笑声中度过的这场电影，她们的笑点包括：黄渤还是那么丑，赵薇的村姑造型，佟大为的愤怒老母，等。

当然还有我身边的陌生男子，对那场小旅馆的“约炮戏”津津乐道而且念念不忘。

还好彩蛋没有让人等太久，粗糙画面里，故事原型相继登场，人贩的老婆拉着寻子的父亲，说：“别送礼物，你愿意来看我我就很感动了。

”那么朴实的一句话，就戳中泪点。

我知道我为什么哭。

因为对于寻子的父母来说，找到孩子是那么被渴望的结局，一旦发生，就宛若身在天堂，看谁都是天使。

哭的另外一个原因，是想到了几年前采访过的张先生。

到现在，想起他，还是满心惭愧。

part 1 了不起的张先生2011年春节刚过，微博打拐正热，我拿到了一个挺有挑战的选题，寻子。

彭高峰（《亲爱的》父亲原型）找到儿子的故事铺天盖地，做前期功课的过程中，我第一次知道了孙海洋、邓飞、宝贝回家……以及后来遇到的，张先生。

多数执着寻子的主角，都是母亲；多数被执着寻找的，都是儿子。

我从搜集来的众多寻子案例中，最终选择张先生作为采访对象，因为这是一位在找女儿的父亲。

我的动机很简单，要一个好故事，吸引更多人重视“打拐”这件事。

张先生毫不犹豫地接受了采访，后来他告诉我，多一次曝光，就多一些找回女儿的机会。

哪怕可能性再小，和所有在找孩子的父母一样，他都一定会全力配合。

张先生就这样，云淡风轻地，从丢孩子的那个下午开始，追溯自己5年的寻子路。

我始终记得他讲故事的样子，没有表情，没有起伏，那些在我听来离奇的往事，从张先生嘴里说出来，都平淡到仿佛没有发生过一样。

当然，大家都清楚故事的结局，女儿是还没找到，再跌宕起伏的剧情，对他来说，都没有意义。

张先生会为了好心算命师傅的一句指点，就远赴千里，去“一个丘陵之中的王姓村落，找一户屋前有河、屋内有大黄狗的人家”，找被拐的女儿。

任何一点线索，对他来说，都是希望，都要全力以赴。

张先生的语气里已经没有悲伤可言，可是已经把我牵扯进一场巨大的无助之中，在他依然充满希望的寻子征途，我心里无法抑制、越来越强烈的绝望，显得如此渺小软弱。

我们聊到某一段经历，他的记忆开始模糊，这时他从办公桌左手边的第一格抽屉，拿出一本满是皱痕的日记，手写的。

这个年代，已经很少遇到手写日记的人了，眼前这个糙汉子，竟然有如此细腻的习惯。

我忍不住问了他原因。

他说，自己初中文化，从来不是感性的人，一直到丢了女儿。

“等女儿有一天回家，我想给她看这本日记，希望她不要恨爸爸，知道爸爸一直在想他，一直很努力在找她。

”那么笃定。

一句话，彻底击溃了本来就处在崩溃边缘的我。

那是我记者生涯中，唯一一次在采访期间嚎啕大哭。

我下意识地中断了采访，道歉，告别，约好明天再继续采访，便夺门而出。

不自觉地，这故事燃起了我极大的同情心，以及野心。

part 2揭伤疤，然后呢？

第二天，我如约与张先生再次见面，带着摄影师。

张先生和太太又生了一个儿子，我心里有个画面，配合这个动人的故事，需要全家人配合完成，于是，张太太抱着儿子出现在我面前。

张太太始终顺着眉眼，面无表情，紧紧抱着孩子。

张先生告诉我，小儿子出世后，太太几乎不让其他人抱孩子，尤其有生人在时，她会随时保持警惕。

我想摆拍一张全家福。

一个充满希望的等女儿回家的画面。

没有什么比这画面更接近我对这家人生活现状的想象了。

张先生、张太太、儿子、奶奶四个人位置确定，我把一辆儿童车推进了画面的右下角——这是女儿走丢前喜欢坐的车，张先生一直没舍得扔——制造某种虚位以待的感觉。

构图成功，我退到摄影师身后，对着这家人说，稍微笑一笑，表现出一家人欢迎女儿回家的状态。

一片死寂。

房间里只有我尴尬的回声。

这真是一个烂透了的想法。

我从未如此痛恨自己的职业，如此彻底地揭开了一家人心底最大的伤疤，摸透了伤口的轮廓，然后呢？

我最后没有用那张照片，但始终记得照片里一家人不知所措的表情。

我是那么急迫地想更drama去分享这个故事，以至于忘记了，这本身是一件太伤心的事。

一如眼前的《亲爱的》。

part 3重复悲伤是一件没有意义的事情说回《亲爱的》。

只讲四个印象深刻的镜头。

第一，开场5分钟，车来攘往的深圳，穿着鲜艳黄衣服的儿童，被人贩轻巧地抱走。

没有抵抗，听不到声音，远远的一笔带过。

很感谢陈可辛此时流露的仁慈，没有多于戏剧化的处理，一笔带过，就把儿童面对人贩时的毫无抵抗能力表达完毕。

第二，刚找到孩子，黄渤在警察局，哭到直不起腰，歇斯底里。

虽然身后的两位陌生女子此时已经笑翻在位置上，说“哭得好丑啊”，嗯，但我觉得，在那个时候，哭得再丑都应该。

第三，找回孩子之后，黄渤出门丢垃圾，停顿，转身，开门，把熟睡中的孩子抱上肩头，再出门。

这一串镜头，让我想到记忆里的张太太。

第四，深圳街头，赵薇冲进寻子家长的人群，拥抱自己曾经的儿子，被愤怒的父母们拼命打骂。

这些父母视寻子、打拐为生命，自然对案件过程了若指掌，一定知道赵薇并不是人贩本人，但相比他们心里压抑多年的恨与抱怨，赵薇已经是非常接近施害者的存在。

这群大多数时候在片中“鼓励鼓励”的父母，在此时此境，丧失理智才是最理智的做法。

寻子，是一场没有出口的旅程。

这四组镜头，和我当年接触过的寻子话题已经非常贴切，看得出《亲爱的》剧组真做过充足的功课。

我之所以在文章开头提到《金陵十三钗》和《1942》，是因为屠杀、饥荒和打拐，在我看来，都是绝对的悲伤。

而和前面两部电影一样，《亲爱的》里所探讨的，也止于悲伤本身，而已。

当然，狭义来讲，相比还原屠杀和饥荒，认真聊聊打拐，可能具有更大的现实意义。

这部电影之后，大人们应该会更留意小孩的处境，也会有更多人参与打拐、关注“宝贝回家”。

但我认为，反应现实，更多是新闻节目、调查报道的工作，大张旗鼓的戏说，并不适合这个话题。

如果没有从艺术家的角度，挖掘出拐卖者的根本动机，而是在努力去渲染一个故事，哪怕演得再好，也不值得探讨。

我能感觉到陈可辛的愤怒，可这愤怒变成作品，就好像电影中那群寻子父母，他们悲恸的拳头，最终只能打在赵薇的身上。

我仿佛看到当年摆拍那张灾难般照片时的自己，感动不能，因为在那场采访后我明白了一个道理：重复悲伤，是一件没有意义的事情。

part 4相对的善良？

《亲爱的》花了一半的篇幅，在刻画一手养大被拐儿童的赵薇的心境。

被拐儿童的去向大体有两种，第一，是被真正需要孩子的家庭买走或收留，视若己出地养大；第二，是被发配用作牟利的工具，乞讨，或者做苦力。

张先生在谈到被拐女儿时，表达过这样的期待：女儿生得干净漂亮，应该是在别人家好吃好穿被养大，而不会被拐去讨饭。

朋友圈里一位年轻的母亲，看完电影之后说，“希望每一位被拐的孩子都能遇到李红琴（赵薇饰）”。

那次采访中，我还听说了一个真实的故事。

两位志愿者假装买孩子的父母，潜入一个把贩卖儿童视为常态的村庄，他们经过调查取证，在警方的配合下，将一位老人买来的两个孩子解救出来。

志愿者回忆当时的情境非常无奈，老人悲伤之至，一脸茫然，只念叨，孩子是花钱买来的啊。

李红琴也一样，她含辛茹苦养大了一对小家伙，自然是有舍不得的道理。

现实生活中，或许彭高峰真的原谅了拐卖家庭的母亲，但这一份“母爱”，在我看来，实在没有被讴歌的必要。

如果你切身感受过寻子家庭的痛苦，就一定会知道，在拐卖这件事上，不可能存在相对的善良。

我在想，如果张先生哪天真的能找回女儿，他也一定会对收养家庭的父母心存感激，至少没有让孩子真的吃苦。

那是从绝望中走出，却永远回不到正轨的人生；那是在绝对的痛苦里，能期待的最好的可能。

而在儿女回家之前，李红琴们，永远是寻子父母的噩梦。

part 5如果我们一定要谈论伤心的事绝对伤心的事，并不是不能探讨，影迷最熟悉的例子，莫过于集中营电影。

从《辛德勒的名单》、《美丽人生》到《伪钞制造者》，，你总能在惨痛中得到一点温柔，一点启发。

回到打拐的话题，如果你聆听过任何一段寻子的故事，会发现，每一个没回家的宝贝，都背负着一段史诗般的悲剧。

在中国，这个问题如此猖獗，如此严重，我想，是与生活的时代有关，与我们生存的国度有关。

前面提到被拐儿童的两种去向，先讲第一种，被买去当儿子/女儿。

或许生活在大城市的人们很难想象，在男权主义依然根深蒂固的中国，子女（尤其是儿子），依然被家族赋予了传宗接代的使命，所谓“不孝有三无后为大”。

据网络的数据，当代不孕不育的人群占到总数的10-15%，在这不小比例的夫妻里，面对宗族的压力，买孩子，是最直截了当的解决问题的方法。

在《亲爱的》中，虽然能感受到李红琴为一对子女付出的努力和爱，但无法否定的是，她和丈夫收养孩子的初衷，是把孩子当作延续家谱的工具。

这样的逻辑难道值得原谅么？

我不觉得。

因为彭海洋之外，还有90%以上被拐儿童的家长，还在寻子的路上行走。

或许他们和张先生一样，退而求其次地期待，自己的孩子能遇上李红琴这样的家人。

但你不能把所有的愤怒对准人贩子，毕竟，“没有买卖就没有伤害。

”《亲爱的》最令人发指的，便是把李红琴塑造成一个可以被理解、原谅的对象。

如果你也曾坐在张先生对面，听他面无表情地回忆寻子之路，你也无法原谅李红琴。

因此，被拐儿童的两种去向，其中第一种，我想把根源归咎于我们生存的国度，是传统文化中被保护、被传颂的糟粕，是狭隘的男权宗族观念。

而被拐儿童的第二种去向，被拐走作为牟利工具，这是把财富作为第一价值坐标的、这个利欲熏心的时代造成的。

如果我们一定要谈论伤心的事，既然改变不了结果，不然就试着改变一下原因。

可《亲爱的》没有这么做，大多数人看完电影，想到的不是去修正内心的贪婪、自私、愚昧，也放弃了挑战传统，而是泛滥起上帝视角的同情，或者草草感慨“都不容易”。

当然，我是不愿相信曾制造过《甜蜜蜜》与《如果爱》的陈可辛，北上之后变成了淘金导演中的一员，那这时代未免也太糟糕了。

我更愿意把《亲爱的》铺张而煽情的推广，理解成呼唤对打拐的关注，更愿意相信，这部电影的初衷是来自心底的某一种愤怒。

如果我一厢情愿的想象成立，那《亲爱的》和陈可辛，与当初满腔热血把儿童车推进寻子家庭合影的我一样，被愤怒和仁慈冲昏了头脑，一心只想以自己擅长的方式，改变一点什么。

我们都讲过一个伤心的故事，也都止于一个伤心的故事。

3年之后，想起张先生，我依然满是惭愧。

至今我也没想清，自己头脑发热的分享，到底有没有让他的生活变得更好。

但有一点应该是肯定的，李红琴哪怕再朴实善良，伤人的愚昧，注定她不是个好人，没有商量的余地。

基于这一点，我给《亲爱的》差评。

两星半，一星给关注打拐的热心，一星给影片结束后3分钟纪实彩蛋，半星给黄渤领衔的群星演技。

这部电影中有两个最具代表性的生活在中国社会最底层的人。

一个是李红琴，一个是丢掉孩子的田文军。

什么的底层人呢？

在中国，不仅仅是穷。

是和你一样穷的人还欺负你。

“我都已经是人下人了，他们怎么还这样呢？

”田文军在分享会上如是说。

一群穷凶极恶的穷人，在骗他这个可怜的人。

对金钱的追求把底层人分成了很多类。

一类是穷人中的善良人，他们安静生活，习惯自己清苦生活。

一类是穷人中的恶人，他们往往去剥夺和抢劫比他们更穷的人。

他们的差别是，当他们被逼到绝望甚至无路可走的时候，第一类人往往是最有战斗力的一种。

他们无力，但是他们用各种自己能做到极致的手法来抗争。

我从前总是很反感，为什么中国人在绝望的时候要下跪。

李红琴付出了她所能付出的一切，她所拥有的一切：肉体，尊严，金钱。

为了求人作证，她先是问他要多少钱，得到了否定的回答之后，她给了他另外一样更宝贵的东西。

为了请律师，她说她回家把地卖掉，一遍一遍的受冷眼。

但是她非常的清醒和聪明，她知道她付出什么，这两个人才会帮她。

有个被剪掉的镜头，她像多数底层抗争的人一样，拿着一张写满“冤情”的纸申诉。

她拿着那张纸，低头看着地面。

我可以想象路人经过时的目光。

因为你我都曾经木然的经过这样人的身旁：某个政府机关的门口，某张社会新闻的图片。。。。

你我都看过太多类似的场景，却木然了，这样的人在中国实在太多。

回到李红琴刚出场的时候。

她在阴暗的屋子里收拾东西，儿子在院子里喂鹅。

那是一个普通的皖北农村小院：脏，乱。

一眼就能看到贫苦。

她一个人带一双儿女。

丈夫死了之后，她的支柱就是这两个小家伙。

“我男人很老实的，不可能拐小家伙的。

”她被带到派出所，蹲在墙边，绝望的看着自己的小女儿也被带来了。

是的，如果失去儿子让她崩溃，女儿的出现让她绝望，她被逼到了死角。

抱着女儿就冲出去了。

在她失去所有之前，她微弱的反抗。

“小家伙”是我印象最深刻的李红琴的话。

另一个底层人，田文军。

有一点幸运的是，他是个男人。

为了寻找自己的儿子，他不断的被骗，经历生死。

他在城中村经营着小营生，为了寻子卖麻辣烫。

路过的城管（也是底层人代表之一）指着他说：“明天别摆了啊。

”这是底层城管对他的同情， 并不真正的让他“别摆了”同样的人才能理解双方的处境。

所以田文军并不恨李红琴。

真的，他不恨。

因为他太清楚李红琴的处境了。

他自己也曾经这样的绝望过。

其实还有一个人，中国大城市的多数，佟大为这样的律师。

（未完）

我有一个远房亲戚，我叫她二姨。

她嫁到北京，如今家里有一个很大的农场，生活相对富裕。

但她每年都要回四川，一是回家看看她的老母亲，二是回家找她的小女儿。

她的小女儿没有被拐卖，只是以前家里穷，而前夫又不争气，生下小女儿之后，因为养不活，被迫送给了别人。

生活好了之后，她回来找女儿，但女儿已不在当时被送去的那家里，那家人告诉我二姨，她的小女儿早就离家出走了。

每年她回四川，就到处去找女儿，拿着一张女儿小时候的照片，她有的唯一一张她女儿的照片。

但已经十多年了，谁知道她女儿现在长成什么样了呢？

她找到媒体，媒体说没有一张照片怎么找？

她在网上登消息，消息也石沉大海。

有一天，她突然说女儿找到了，女儿到了另外一个城市，嫁给了一个当兵的。

那是我最后一次听说她女儿的消息，找到了，是好事。

---好了，回到电影本身。

电影提前到25号下午六点上映，五点半下班后急急忙忙赶到电影院，却还是没有赶上，于是买了8点40的票，两个多小时的时间里，心被揪着，有一股说不出的滋味。

那一部宣传片曾让多少人流下了眼泪？

但电影没有那样催泪，应该说它本来就不是为了让你哭，它只是给你讲一个故事，一个有关拐卖儿童和情感纠葛的故事。

电影里面所有的演员都是极好的，那样的好是自然得让你完全看不出表演的痕迹的。

但他们的举手投足间，他们的眉目眼神里，全都是情感，一种直击你内心深处最柔软处的情感。

电影始终让你压抑着，明明感情到了那个地方，再多一点，你就要掉泪了，但导演立马让它收了，你憋着眼泪，听着这个故事。

等到故事讲完，音乐声响起来，那些新闻片段播出的时候，再也忍不住了。

我没有孩子，我也没有结婚，但我却哭得很伤心。

我终于明白以前听别人说的：一个孩子被拐卖就是毁了一个家庭这句话的意义。

电影中有许多让人感动的点，仅此几句话写在上映第一天，为了不剧透，我也不再一一罗列。

总之这部电影，是所有主创的用心之作，也希望你们能够用心去感受。

《亲爱的》看完，不做很严肃的评价，只是对片子中某些情节的想法和这个片子没有做满（或者说做得太满的地方）整理一下。

首先，先说一下陈可辛的姿态问题。

就像片中两次提到的一个无法回避的现实一样，你面对弱者，所谓人道主义根本无法解决事情，就像心理医生和郝蕾丈夫，你同情归同情，但你永远无法做到感同身受。

观众也是一样，导演也是一样。

以同情者的姿态拍悲剧，把悲剧当做悲剧来拍，就会有很多“应该”流的眼泪。

片中没有主人公，就会造成三个问题，第一，没有坏人，唯一的坏人也是出于无奈，并且死了。

第二，从人物到政府机构，所作所为都合情合理，所以没有任何一个立场是被彻底怀疑或者彻底认可的。

第三，导致本片群像塑造的失败。

之所以说失败，是因为人物对一件事的反应接近相同。

好的例子比如《听说桐岛要退部》中的群像塑造是给一个核心事件，围绕核心事件展现不同人物反映揭示人物真相。

但是在《亲爱的》当中，没有核心事件，叙事重心不断转移，从一开始的黄渤找孩子转移到赵薇抢孩子，前半部分赵薇形象缺失，后半部分黄渤形象缺失。

面对同一件事，人物反应是相同的，同样是失去孩子之后典型的“父母”的焦虑。

陈可辛把里面出现的所有父母都做了符号化处理。

孩子大过天，孩子的丢失让每一个父母都成为了白纸，人生目的坍塌成“寻找孩子”这一条路。

万里寻子会这种团体有他的合理性和必然性，人类遭遇灾难会非常迫切的寻找相同的人来互帮互助，彼此取暖，但是陈可辛把这一群人刻画的无比单薄，模糊成一群“父亲”、“母亲”的符号，是一群被母（父）性遮蔽了人性的木偶（唱歌、喊口号、天桥打赵薇），没有一个人会跳出来质疑他们这样做的合理性和会付出的的代价。

这本应该是一个现实的、正常的、值得同情的团体，但是却被扭曲成一个被母（父）性绑架的控制力量，直接的表现就是，张译在宣布自己要生孩子的时候，不是喜悦，而是内疚。

换一个角度来说，如果能在这里做特殊化处理，这个团体可能不会有那么大的讽刺意味。

比如在一开始，郝蕾加入他们的时候，张译让她发言，她静默半天，说“谢谢大家”。

这个地方本来是很动人的，郝蕾一开始对这个团体的不信任，是一个局外人的姿态，她不相信丢失孩子的痛苦可以从听他人的痛苦中得到缓解，但是谁能帮助彼此呢？

每个人心里想的还是自己的孩子。

但是她突然在拉手唱歌的时候崩溃大哭，说出自己的责任和愧疚，郝蕾的人物性格就立刻坍塌成“母亲”了，和其他人一样，开始相信集体的力量，相信能从《隐形的翅膀》和传销一样的口号中得到缓解。

但是在一开始她的心里处理的很复杂（此处捂脸难讲的很有道理），她说陈可辛的零立场还表现在，就连孩子丢失的责任都没有完全归结于黄渤一人。

郝蕾在看监控的时候，就已经明白自己存在过失，她内心的愧疚大于痛苦，实际上她从警察局走出来的时候就已经很愧疚了，她发泄的方式是打黄渤，控诉，以此来缓解自己的痛苦。

而之后的送安眠药、和心理医生说“最需要治疗的是我前夫”，都是在和自己自我拉扯，所以她的心情应该是最复杂的，只有承认了自己的过失她才会放下这一重负担，但是导演明显把“放下”的心理过程做轻了，她的崩溃毫无理由。

之后郝蕾的光彩完全埋没住了。

她跟随黄渤抢孩子，再到努力让孩子认可，她的叙事作用和黄渤是一致的。

她的冷漠和绝情都是导演的一厢情愿，我倒觉得现实当中的发展更令人信服。

孩子找回来了，他们并不恨那个人贩子老婆，因为她之后的处境与他们相比确实要惨得多。

另一反面，他们在彼此原谅的同时也认同了母爱，也还原了人性本来的宽容。

不过关于这一点，电影当中有一个细节安排的很好。

就是“吃桃子过敏”这个细节。

一开始黄渤无助的在电视机前喃喃自语说着这句话，实际上一个亲生父亲的形象就已经很具体——只有真正关心孩子的人才会惦记这个在他们看来很严重的小事。

所以，当赵薇对他说出这句话的时候，他是有触动的，人物关系有了微妙的变化，仿佛黄渤才是那个抢孩子的人。

在个电影里面，有很多矛盾都是因为立场的局限，每个人都没有想过站在对方的立场上考虑事情才导致矛盾永远无法化解，黄渤郝蕾没有，警察没有，福利院没有，赵薇也没有。

所以，吃桃子的这个点可以很好地承接两个家长的对峙关系，黄渤哭了，但是之后再也没有展现。

反而是郝蕾在法庭外面遥遥的看了赵薇那一眼很到位，她依然恨，但是她这次来是要抢赵薇的孩子（妹妹），所以她也有愧疚和心虚。

但是接下来的法庭戏又浪费了那个眼神，郝蕾的咄咄逼人明显带着优越感和势在必得，法庭明显倾向于她，如果不是她在离婚这件事（这个点也好刻意），那么赵薇根本没有和她争夺的能力。

谁都有理由，谁的理由都是对的，陈可辛的无态度导致剧情走向“除非有意外（离婚），否则谁都不会妥协，事情永远解决不了”的死胡同。

所以说到人物出口，和这个片子里的“希望”一样，不是没有，而是都在人物自己身上。

他们究竟在对抗什么？

从黄渤的角度来说，一开始是人贩子（孩子被偷），后来是赵薇（对孩子的真情），最后是孩子（不认同）。

从赵薇的角度，一开始是黄渤郝蕾（孩子被抢），后来是警察局（犯罪事实和妹妹身份），然后是福利院（要回妹妹），中间也有说服律师和青山兄弟的阻力。

所以片中的争夺是被弱化的，戏剧张力来自于人物的状态或者说表演。

所以，黄渤究竟在为什么努力？

找孩子（成功）、得到孩子认同（不敢打骂）、孩子认同（成功）。

郝蕾在为什么努力？

找孩子（成功）、得到孩子认同（答应领养妹妹，田鹏主动拉手）、孩子认同（成功）。

赵薇在为什么努力？

抢回孩子（失败）、要回妹妹（失败）、在大城市留下来继续要孩子（因为怀孕，失败）。

所以产生的问题就是，赵薇的人物弧光接近于零。

她的处境在片中是最绝望和无奈的，甚至最后那个“光明”的结局也是命运对她的玩弄。

她从影片开始到结束都是一个无法掌控自己命运的弱者，有几点表现最为直接：①她介入事件是被动的，孩子是她丈夫偷来的，她也不知情。

没有立场导致没有坏人，没有坏人导致压力无处释放。

怨谁？

那个人已经死了，连矛头都不知道该指向谁。

所以赵薇一开始就是一个无辜的，不幸的替罪羊。

②她在警察局被当做人贩子被审问，还坐了牢，完全是无意义的牺牲。

唯一的目的就是试图用这半年的空白就交代了赵薇和田鹏的情感断裂，赵薇的最大的痛苦被一笔带过。

③半年之后，赵薇走在衣着光鲜的人群中，阶级悬殊被具象化，她的孤独也被放大——外表上的，口音上的，没有可以交谈的人，没有相同命运的人，这一点黄渤郝蕾要幸运得多，看别人和自己一样惨也是一种慰藉（等等！

说这样的话感觉自己好没人性！

）。

她的无能为力还体现在政府机构对她的态度，比如福利院院长说，人民法院为人民，但绝不为你这样的人民！

法院对律师说，怎么什么样的案子你都接？

所以，赵薇所有声嘶力竭的质问听起来都像是一种承认（你瞧不起我们农村人是不是？

我们怎么就不能把小家伙养好了？

）但事实是，孩子在农村，确实不如在大城市接触的机会多，这也是福利院和郝蕾在法庭上那么自信的原因。

这是中国的社会现状，一直无法改变的阶级矛盾。

赵薇根本说服不了任何人。

④为了证人作证，出卖身体。

这一点做得非常非常多余。

虽然它达到了两个目的，一是深化了赵薇的走投无路，小人物在中国社会现状下的悲惨，二是给结局埋下伏笔，但是！

却损失了一种对于弱者的尊重。

赵薇为了一个可能没有价值的希望（最后也没作证）牺牲了尊严，青山所代表的农民工成了一个欺负弱者的弱者，连弱者都不会无偿的帮助弱者，那绝望的大多数又能依靠谁呢？

另外，孩子视角的缺失也让这部电影失掉了一些温度。

实际上在这部电影中，心理转变最大的应该是两个孩子。

但是电影有意省略了这一块的叙事。

原因很简单，加入儿童视角就会产生“坏人”，比如刚被偷来的时候是赵薇，被抢走的时候是黄渤，后来是警察局，福利院，甚至是万人寻子会（众人疯狂打赵薇的时候，孩子近乎没有反应，老师说的很对，就算是加入一秒钟的主观视角，讽刺意味就出来了，万人寻子会的性质也会改变）。

所以孩子不能注视，孩子的眼睛只能缺失。

田鹏一开始的冷漠对抗和小妹妹的“我要回家”根本没有推进任何叙事，孩子的作用也只是作为一个孩子的符号，一直处于被争夺，被改造的地位。

所以田鹏最终莫名其妙的忘了赵薇，忘了杨吉刚，成了田鹏，穿着校服操着安徽话做自我介绍。

黄渤和郝蕾欣慰的笑了，但观众并没有被说服，也没有产生心理认同。

因为孩子的归顺，是以忘记养母的冷漠为代价。

佟大为所扮演的律师在里面究竟有多大的叙事作用？

很少，更多的展示一些现状，他的角色着墨不少，疯妈、坐牢的姐姐、工作的不顺、性格缺陷，还强调了一个要走的保姆。

顺利成章的，赵薇会来，留在这个城市里，和福利院对抗，但是当这一切准备就绪的时候，赵薇怀孕了，这件事在源头上就是一个误会，一个悲剧。

电影最后陈可辛用了两个拉镜头是整个影片陷入黑暗，离开了在窗口张望的妹妹，离开了抱头痛哭的赵薇，没有人是快乐的，没有人得到了他们想得到的东西。

他们依然被命运推着走。

当然，电影的视听还是保持了水准，演员的表演无可指摘。

有几场戏非常动人，警察局审问，黄渤跳河，赵薇在福利院和医院的痛哭，张译装睡，人只有在极端绝望的时候才会本能地现出挣扎的面目。

说到底，观众也并没有那么在意导演的立场，他们只是想看到在这么多深刻的绝望之后，究竟什么才是出路。

但是片中没有出路，绝望一开始就到来了，一直延续到最后，没有层次的痛苦也就没有了置于死地而后生的人物转变，人物一直在谷底走来走去。

每个人都试图逼迫他人妥协来寻找出路，但是体制和现实的高墙又只能依靠人物自己的妥协，用捂脸难的话来说就是“这是一个典型的中国式悲剧，总是以惩罚自己为代价。

人物太满，导致每个人都无法翻身或者有退一步的可能。

而解决的唯一方式，就是与自己和解。

”而电影中对于社会阶级和体制高墙的暗讽也显而易见，因此这种绝望最大的悲哀就是，离开影院，我们依然无法离开桎梏。

这是我们的社会现实，甚至还要严酷。

所以电影里人物的无奈是蔓延出来的，但依然解决不了任何事。

共鸣无法解决矛盾。

所以，这部影片最大的缺失就是希望，而那条长长的走廊也只不过是一条通往绝境的“光明之路”。