昭和64年前篇

宣传部门，就如同噬嗑卦中的三四两爻，被咬在上下之间，成为上下的阻碍。

这个部门，表面上是负责案情报告，实际上担负着引导舆论，缓解民众和警局压力，并发动社会提供线索。

影片主人公三上义，昭和64年的一个绑架案没能破获并导致被害人死亡，背负着这个负担，他担任了宣传部领导。

这是一个有良心的人，在谎言和受害者之间犹豫挣扎。

领导为利益隐瞒真相，记者为获得真相几乎以死相拼。

自己的前途掌握在领导手中，自己的良心却向着那些受害者。

在经历了太多内心挣扎和做了很多妥协之后，终于意识到，良心和利益之间不可调和的，但他还是找到了一条即能保住自己又能让媒体知道真相的方法，这在一般社会中会让人感到非常愚蠢，但在日本却能够实现，他通知了媒体，却不让媒体报道，或者，媒体的报道已经没人关心，而另一方面威胁媒体，如果他们报道，则自己必会完蛋离职，而新的新闻官依然会采取以前的方式，让记者接受一个没有办法改变的事实，就是他已经是这个位置的不二人选。

这近乎无赖的做法似乎受到了大家的赞扬，他的良心也能因此获得释放，媒体也获得自己的利益，但受害者依然不知道真相。

也许这就是一个不争的事实，我们没有办法改变。

只能接受了。

电影显示出了对这种情况的无可奈何，最后用了这种掩耳盗铃的方式来安慰自己。

电影中，记者们疯子一样的申明自己的权力，但最终的怒火都发泄在这个可怜的宣传部长身上，而且只停留在这里，当这个部长开始谈判时，媒体便做出了妥协。

在东方的民主制度外衣下的实质的专治，始终在那里，一切民主的秀都是为了专治而作的。

噬嗑卦显示的就是这种情况，中间越刚强，两边就越不通，则世界会变得越坏，而终于大凶。

整体节奏不快，一直在铺垫，警察和记者的矛盾，刑警和宣传部的不同处事方式。

男主在14年后发现当年昭和64案件相关人员都因为这案件人生发生重大转变，因为警局为了维持公信力和不被公众指责、不想承担责任。

设备故障无法录音，当时的四人隐瞒了当时凶手的一次通话，那次通话只有受害者父亲田宫接到电话，听清了绑匪声音，按照绑匪的要求赶向不同地点最终把钱扔下桥，绑匪拿到钱后却杀害人质，把小女孩放进废车后备箱。

当时的通话录音员因为长官的隐瞒和推卸责任，一直在责备自己，困在家中，父母只能写信与他沟通，直到他接到同事的信，一句不是你的错让他潸然泪下，向父母忏悔。

另一位因为内心的谴责选择写信向县警长官陈诉事实，但上面选择隐瞒，当这件事不存在，逼他离职，并且派人监视他。

他选择离职帮助已经找到凶手的田宫，假扮绑匪模仿14年前的案件。

而这次绑架案的受害者父亲就是当年害死田宫女儿的凶手。

让罪犯也体验受害者的担心害怕，其实大女儿没有被绑架，手机被偷了，无法联系上，他们利用时间信息差重复当年案件，最后用纸条提醒他当年案件。

罪犯吃下纸条，选择演一个受害者，他的小女儿不见了，他接到电话，因为小棺材的提醒跑到当年他抛尸的废弃汽车厂遗址撬后备箱，一切不言自明，他就是那个杀田宫女儿为了赎金杀人的凶手。

最令人感动的是那一本6厘米左右厚厚的电话簿，田宫在14年来刮风下雨、下雪大太阳，无论什么天气都坚持在电话亭打电话，想凭借记忆的声音找到当年凶手，电话亭的按键被他摸凹了，男主接到的无声电话就是他打的。

男主决定像田宫一样坚持去找自己失踪没有联系的女儿，而田宫也终于可以放下这件事，给女儿一个交代，把回忆的纪念品烧了。

感动于父亲的执着和坚强，为女儿伸张正义。

记者和宣传部那块实在有点多，搞来搞去，一个要实名制公布名字地址，一个要时效性，追求及时知道案件进展，记者比警察还官大，一直催警察，搞抗议，闹罢工，不配合。

高层为了前途和未来隐瞒案件细节，不追究追查凶手，搞小动作，想抓知道秘密的幸田，真是寒心。

谈及日本推理小说，首先应该了解的就是作家松本清张。

在日本文学史上，松本清张是一位很特别的作家，他让日本推理小说进入一个新的纪元，改变了推理小说的叙事模式，将纯文学和通俗文学结合起来，让推理小说兼具了艺术性和通俗性，也因此而获得了更多的读者。

松本清张作为社会派推理小说的代表，在写作的过程中，摆脱了过去单纯描述侦破案件的手法，用充满现实主义色彩的叙述方式来丰富推理小说的内容。

除了描述事件之外，松本清张还通过宏观和微观两个视角对案件进行观察，在深入了解案件始末的基础上，将现实主义和深刻的哲学思考结合在一起，让推理小说的表达上升到人性的探索和良知的捍卫上。

最近看了濑濑敬久导演的《昭和64年》前篇和后篇两部电影，本片改编自横山秀夫的同名推理小说，电影通过一个绑架案来描述日本上层统治阶级权力更迭带来的影响。

电影跨度长达十多年，在这十多年中，当年的办案人员也经历了不同的人生。

有些人因为良心不安而推出警界，有些人因为贪慕权力掩盖事实，也有人试图找出真相。

当年参与案件的三上义信现在是群马县警署的宣传官，他终日周旋在上级和媒体之间，还要控制因为女儿失踪造成的无奈和焦虑。

在这部电影中，观众看见的不仅是一个触目惊心的案件，还是一场压抑的人间闹剧。

每个人都背负着秘密生活，这是一个关于权力、关于生死、关于良知的秘密。

前面之所以介绍松本清张，是因为松本清张开创了“社会派”推理，横山秀夫继承了“社会派”推理的道统。

横山秀夫在追求故事性的同时，也关注着现实性的问题，通过案件展现社会个体存在的孤独和无助。

不过，横山秀夫的“社会派”和松本清张的“社会派”有一些不同，横山秀夫的作品中有很强的心理悬疑风格，而且作品的框架比较大，能够展现出众生百态，其丰富性远远大于松本清张。

《昭和64年》的原著叫《64》，虽然不是横山秀夫的代表作，但通过这部作品可以找到理解日系推理的三个关键词：社会派、历史进程、权力博弈

社会派：日本推理小说一共有五个派系，本格派、硬汉派、社会派、悬疑派以及法庭派，每个派系都有自己的特点和风格。

本格派：注重推理解谜，强调逻辑分析；硬汉派：以侦探探案为主；社会派：以社会阴暗面为背景，选择相关案件进行分析，着重案件背后的人物动机，具有指导价值；悬疑派：注重氛围的刻画；法庭派：以法庭为背景的推理小说。

社会派作为其中的一个派系，近年来在世界各地都很受欢迎，最具代表性的就是东野圭吾。

他的《白夜行》、《嫌疑人X的献身》、《解忧杂货店》等作品都被改编成电影，并得到了不错的评价和票房。

社会派推理作品之所以能够大行其道很大程度上是因为符合当下读者以及观众的需求。

社会派推理作品擅长将深刻的思想内涵放在跌宕起伏的故事情节中，观众在观看这类作品的时候，可以通过细枝末节看到被历史烟云遮蔽的隐秘往事。

在洞察社会黑暗的同时，还能感受到人类生存的困境和痛苦。

推理小说的前身是侦探小说，这类小说的节奏性很强，内容肤浅粗糙，摒弃了对故事冲突的设定和悬念的设计，多是对事件进行平铺直叙的描述。

社会派推理对侦探小说进行了改良，留下了对事件的描述部分，加入了更深广的社会内涵。

比如权和法的对立，善和恶的对立，罪与罚的对立等等。

简单来说，社会派推理将整个日式推理带入了娱乐性和艺术性并存的高度，让推理系列作品进入了黄金时期。

历史进程：任何作品都有一个大的环境，有些作品借古讽今，有些作品借今喻古，在巧妙的时空转换中，被遗忘在历史中的种种故事重新被挖掘、被描述、被理解。

理解日系推理，离不开对历史进程的了解。

其实不仅仅是日本，任何一个国家的文学都和历史有着直接的关系。

而社会派推理和历史进程之间的关系更为紧密，因为它始终关注着社会变迁和历史更迭。

看过社会派推理作品的人会发现，社会派推理会将事件尽可能的放在当时日本所处的整体环境、历史进程以及社会改革的坐标上。

在追寻真相时，会对时间发生的历史背景、形成原因以及参与者的态度进行深刻解读，在整个具有现实意义的背景下来展开故事，以此揭露日本社会存在的问题。

在《昭和64年》中，可以明显得感觉到这种特点。

三上义信虽然参与了64绑架案，但他经历的种种让他不允许遗忘该绑架案。

于是，在后来的“解谜”过程中，三上义信逐渐了解了自己的尴尬处境，也了解了当年参与绑架案之后的那些年轻警员所做出的选择，也明白了警界的权利争斗。

社会派推理虽然也描述的是犯罪，但重点不是个人恩怨，而是着重揭露官僚政客的虚伪和阴谋，体现了一种严肃的美学追求，拓宽了推理小说的表现领域。

而且，“历史进程”可以给推理小说增添一些文学层面的艺术性，简单来说就是内容的深度和广度。

权力博弈：《昭和64年》中，权力博弈绝对是电影的重头戏。

上篇和下篇的时间加起来四小时左右，其中，有一大半的时间都用来描述警界的权力博弈。

在权力博弈中牵扯到的不仅仅是警界内部的权力博弈，也包括了媒体和警界的较量，甚至媒体内部的权力博弈。

任何一桩罪案带来的影响都是多方面的，而且站在不同角度的人会用不同的眼光来看待这件罪案。

有人在罪案中看见的是痛苦，有些人在罪案中看见的是良知，而有些人在罪案中看见的是好处，这就是社会派推理最有意思的地方，提供了多个视角，而且每个视角都不是单纯的正义或者邪恶，很多视角都是复杂而纠结的，换言之，很多人在罪案中既是受害人，也是加害人。

而这种受害人和加害人之间的身份转换往往会因为权力的转移而发生变化，这也给电影增添了很多的戏剧性。

松本清张在早期的作品中已经加入了权力博弈的内容，因为权力博弈是最能反映人性善恶的方式。

在权力博弈中，身份的转换会带来心理的转换，而心理变化又会左右人的行为。

善恶模糊之后，每个人内心最真实的想法就会显露出来。

社会派推理就是用这种方式揭开人性的面纱，将人性最肮脏的一面表现出来。

结语：看完《昭和64年》之后，我被日本社会派推理的现实性震撼，它丝毫不遮掩现实中的丑陋，而是一点一点的揭露。

就好像我们开始了解一个人，先是他的形象，然后是他的语言，再次是他的动作，最后讲这些内容串联起来，才能知道这是个什么样的人。

日本社会派推理强调的从来都不是结局如何，而是在知晓结局之前，人们的种种经历和心路历程。

上海电影节4小时联播，酣畅淋漓！

豆瓣条目居然是前后分开的，剧集我是没看过，坦白说买票之前对电影几乎一无所知，总体还是相当不错的，先看片的朋友说全程无尿点，当然两场连放4小时的片长肯定震撼度会比较高。

节奏：以往看日本电影常常习惯二倍速，电影院里当然会好很多，有些地方还是慢。

剧情：故事主线并不复杂，但支线也不少，所以感觉想要囊括的东西太多，有点分不清主次多线并进处理不妥。

既想理清贯穿14年的劼杀案渊源，又要兼顾各人形象的树立，还有警局的腐败，部门与部门之间的斗争， 家庭内部子女教育的问题，旧案对小组各成员的十几年人生影响。。

这的确是一部剧集所能承载的内容，但作为一部电影哪怕时长四小时处理不好也只会显得眉毛胡子一把抓而不是精彩纷呈的饕餮大餐。

亮点：1，印象最深是快到结尾的追逐戏，三上一直追问凶手“你为什么要杀了她？

你怎么下的了手？

你自己的女儿才2岁！

你怎么可以高枕无忧好像这件事从未发生过呢？

”，凶手近似惨淡的笑容无奈地回应“不，十几年了我从未忘记这件事，一秒都不曾忘却。

可是，杀人这种事情，你以为我怎么会知道为什么呢？

”这一刻，他是无比坦然地迎着三上错愕的目光，让我觉得特别真实。

三上当然无法相信，翔子的爸爸肯定也无法接受这种解释，但这就是现实，生活就是如此荒谬而真实。

槽点：1，既然是假绑架，凶手自己的女儿被绑完全和14年前一样的路线怎么会浑然不觉只是焦躁不安呢？

动脑子想想就会觉察什么啊，只有警察在对比14年前，凶手从头到尾都没有开窍过。

2，开篇三上和妻子在雪天一起去了很遥远的火车站看到一具尸体，明明已经是2000年后了，这具尸体是谁的呢？

3，片尾小女儿看到爸爸的时候惊慌失措的大哭大叫，现场居然无人动容，任由她哭闹。

我觉得是个人至少会去抱抱孩子把她带走，也没有。

最后一行警察都当她不存在一样任她蹲在地上哭泣就这样漠然走过了4，那个闭门不出的小组成员，看到“那不是你的错”就顿悟了。。

总体这一条线都比较假5，PR部门和记者部门的对抗几乎贯穿全片，记者的叫嚣有几场过了，搜查二科的发言人弱智的程度非常之假，完全没有必要，至少可以放个颜值低点的正常智商角色嘛6，好久没看日本警匪片了对警察体系内部结构并不了解，如果是日剧的话字幕组一般有所背景补充，电影就没有啦所以一开始各部门勾心斗角的时候有点恍惚7，小演员都好萌呀三上的女儿如此叛逆有点木有铺垫理解不能

昭和64年，也就是1989年，裕仁天皇病逝，由皇太子明仁登基，改年号为“平成”。

于是昭和64年仅存7天。

小女孩翔子的绑架案，便在这期间发生。

新闻媒体浓墨重彩地报道着“天皇病逝、新旧年号交替”这样的“大”事件，没人关注这起绑架案。

在精明的设计下，绑匪成功拿到赎金并逃脱。

而小女孩翔子的尸体，在一个废弃的停车厂里被找到，冰冷地躺在狭窄的后背箱里。

前篇后篇加起来4个小时的电影，便围绕着这个主线展开。

此悬案在县警察局里交接了14年，还有1年便要过公诉期了。

警局内部，矛盾重重、明争暗斗，各个派系都想在上层领导来视察时，扳回一局。

翔子绑架案，成了派系斗争中的一个切入点。

曾参与此案的刑警三上，现作为宣传官，再度去拜访受害者家属，传达上层会来慰问家属的消息。

曾经忙碌的工厂，早已颓败，一片萧条。

工厂最里面是翔子一家人的住处，一幅幼稚孩童的画，挂在门口积了薄灰。

门口还放着一把鲜亮的小伞，这个家似乎还停留在那七天里，未被时间洗刷过，就那般矗立在那里。

翔子的父亲雨宫，一头凌乱的灰白发，木讷而又苍老，夫人去年因脑梗去世了。

雨宫对于所谓的慰问很不满，这令三上觉得另有隐情，陆续找到曾经的办案人员，了解事实的真相后，三上很愧疚。

同时他身在的宣传部门，也深陷在各种麻烦中。

一名孕妇撞了人，上头希望大事化小，小事化无，要求隐瞒孕妇的名字，以及老人赖川亮次已在医院去世这件事。

记者协会的记者们对于当局的作法相当不满，起头闹事。

正义良知与官僚主义，让电影变得厚重，人物内在处理这些矛盾时，激发的外在显现，使得人物变得鲜活与复杂。

不盲目扩大人性中的某一面，不加滤镜的遮掩，把生而为人的悲哀感表现的淋漓尽致。

并没有因为电影时长的局限，把那种复杂的悲剧总结成三言两语的故事。

女儿对父亲三上的不满离家出走，父亲在家庭里显现的另一面的暴戾，妻子表面上的波澜不惊，两个办案人员因疏忽以及官僚作派的弊端而自责与不安，雨宫的绝望与无奈，这些在两极边缘上的人物，生活的疲惫感如影随形。

被各自不同的皮肤包裹着人们，在人情冷漠的世界，努力把生命中的空白填满。

三上最终还是公布了孕妇撞人案的详细内容。

而这些强调着公平公正的记者们，只关注孕妇来自有钱有势的家庭以及县警处理问题时所采取的态度，对于车祸中去世的老人赖川亮次，无人问津。

努力生活，最后还未被命运善待的老人，死后无人认领尸体，渺小的他仿佛没有在这世上存在过。

妻子去世后便独居，没有可以回去的故乡，没有孩子。

三上去了老人生活过的地方，老人用的毛巾还在晒在那里，在风中惴惴不安地飘荡着，老人经常去的小酒馆里，大家有说有笑，没人在意这样一个老人，是不是还在人世，又或者发生了什么。

听着默默无闻之人的琐事，不依不饶的记者们，毫不罢休。

三上要求他们听完整个故事，老人其实是个色盲，为了能让自己找到一份工作，刻意隐瞒了这件事。

此时会场一片沉默。

就如再无人关注的绑架案一样，只有父亲雨宫在电话亭里，从电话薄的A开始，不论寒暑，默默地拨打着电话，食指指尖磨出了老茧，电话上的数字也被磨掉了。

在听见绑匪的声音那一刹那，他无声地崩溃了。

那个绑匪出现在电影后篇里，面带凶煞，在知道自己的女儿被绑架时，却露出了软弱的一面。

作为推理片，它不够曲折与刺激，冗长而又压抑，大义凛然时带着牵强。

人自身矛盾的内化处理很到位。

总以为雨宫在找到绑匪后会实施一系列的报复，或许他想过，所以才去找了绑匪的小女儿，最后又痛哭流涕地把女孩送回了家。

电影最后的结局，是一种介乎于正义公正与法网恢恢之间的暧昧。

敏感的人刀刃永远是向着自己的。

感伤主义者对着他人的伤口作诗流泪。

残暴的人强迫将自己的行为合理化。

冷漠的人习惯冷眼旁观。

上下部共四小时，中途字幕打出间隙休息但过了十秒就又映了[抠鼻] 故事的线路多人物也多，听说是大卡司，但我只是眼熟却一个叫不名字[擦汗]上部在我看得快睡着时渐入佳境，下部节奏突然开始快，连凶手出场都是辣马生的，等你发现，呀！

这人是凶手时，已经没大惊喜了，因为原来坑一开始挖太深让人猜过头了. 我满喜欢带年份的电影电视剧，昭和64年这个年号也在电影里给科普了一下.完！

我有看过小说，却没能看下去，自然觉得评分过高了。

没看下去的原因，觉得它太长，第二并不是本格推理，大多还讲人性、情怀上社会上的一些东西。

正因为没能看下小说，所以电影出来后，就特意想了解下故事的情节，结果，被吸引了。

剩下的下篇，让我有了想看小说的打算。

大概我也等不到明年再看电影的下部了。

找个好一点的译本，把小说看了吧影评写错地方了，那个是电视剧的。

然后，后篇好快就出来了啊。

2016日本剧情片《昭和64年 前篇》，根据日本同名推理小说改编，豆瓣评分7.2，时光网评分7.1，IMDb评分6.5。

这哪里是悬疑片，明明是剧情片，除了片尾要引出《后篇》而拉快了节奏以外，影片绝大部分时间都仿佛在看电视剧，既不紧张，也不悬疑，主要描绘的是男主身为警局宣传官的工作和警局内部的政治斗争，主线案件轻描淡写，偶尔出现刷刷存在感，几乎都快让观众忘了这部影片要侦破的案件是哪个。

男主佐藤浩市天生一副冷面孔，很适合饰演嫉恶如仇的警察和检察官。

他在本片中的角色很新颖，是警局中的宣传官，这个视角好像头回见。

三浦友和影片中饰演了一个可有可无的警察长官。

三浦友和是我这一代年轻时代的日本偶像男星，年轻时帅呆了。

三浦友和最令人赞叹的是年老后的头发量仍然像年轻时那么茂盛。

我曾在很多日本犯罪片的影评中吐槽过日本破案经常出动几十上百人，经常几十人汇聚一堂分析案情，给人的感觉日本的警力非常宽松。

本片在结尾发生新绑架案时，出现了日本犯罪片的名场面——上百人汇集在一起。

难道日本警察真的如此人多吗？

难道日本警察真的有这么大闲功夫汇聚在一起研究一个案件吗？

日本电影看的多了，也就真信了，因为部部影片全都如此。

我在日本电影中头一回知道有宣传官这么个角色，头一回知道警局内部竟然有记者协会，并且多达几十人，看来日本警察编制确实宽松，一人县警局光养记者就要几十人，那其他办案部门要多少人啊？

本片分为前后两部，也就是中国概念中的上下集。

由于主要戏剧张力在后篇展开，所有前篇作为铺垫没啥意思，而且前篇为了将发生新案件作为前后两部的分界线，明显拉长了前篇的剧情，所以使得前篇的冗余剧情太多，和案件主线离得太远。

开局不错，很有张力，但是后面有点泄气。

友情提示：前篇加后篇一共四个小时。

冠以昭和的最后一年只有七天，看来日本礼制是当年改元，但这个案件的所有参与者都滞留在那个时点，就像对应的类型片，这个死循环总要打破，沙石最终会沉到水底。

幕府已经灭亡一个半世纪，但是“封建”只是改头换面，以另一种方式存续。

片中警察厅内部东京总部与县本部、县部各部门之间，还是一个个旗本，记者协会也是一个豪强联盟。

搞笑的是，宣传室的小女警，居然要陪记者喝酒。

西方的新闻自由就是好啊，怪不得国内同行…最搞笑的是，媒体内部也有封建，东京来的大记肆意辱骂乡下记者，乡记连屁也放不出一个。

我们的主人公，一个兢兢业业的老刑警，被踢到逑也不顶的宣传室当主管，就在这么多鸡毛势力间周旋，凭着一点点昭和精神的余烈，最后不仅揪出了真凶，还改变了县部的大粪坑。

当然这是作者在意淫。

文| 淹然「昭和64年」，不是电影原名。

濑濑敬久导演的这部电影，分为上下篇，浩浩汤汤四小时，但片名只是一个看似素淡的数字——「64」。

1989年，也就是昭和64年，随着裕仁天皇离世，昭和年代的最后一年，只逗留了七天。

而在这匆匆七天内，群马县发生了一起幼女绑架案，结局以罪犯漏网、幼女惨死收尾。

举国迎接崭新的平成年代降临之际，这起代号「64」的案件，自然很快湮没于大众视线之外。

这就是片名的一语双关，但电影的主要篇幅，并未囿于这七天。

影片讲的是，「64案」如何在此后漫长的十四年，让一些人永远留在了昭和64年，止步不前。

「大于一」的图谋《64》是日本推理作家横山秀夫的小说，也是电影改编的来源。

相比濑濑敬久，横山秀夫倒更似此片的「第一作者」，因为原作足够优秀，留给濑濑敬久的发挥空间不大。

全片覆着一片灰冷色调，契合故事沉重的步伐，此外无甚别致的风格。

导演最大的考验，是如何合理删减小说情节。

从结果看，上下篇叙事节奏得当，导演还在下篇后半段塞入了一段原创情节，强化主题。

说回横山秀夫。

他没有东野圭吾、京极夏彦、宫部美雪那么闪闪发光，却领受了「一笔入魂」的最高褒赞。

横山秀夫写社会派推理，这一脉的前辈——比如松本清张、森村诚一都是中国读者熟稔的，他们笔下更关心的，是为何杀人，而不是如何杀人。

烈火烹油、鲜花着锦之下，人心怎样地一点点委顿，甚至崩坏。

俄国作家布罗茨基有一个说法，「一个人既不是孩子也不是成人；一个人也许是小于『一』的。

」「小」与「大」，也是横山秀夫一直在处理的问题。

国家、制度、组织，是「大于一」的，轰然碾压而来。

在这些庞然大物面前，庶民、个体是「小于一」的，微如纤尘。

《昭和64年》里，自然还有横山秀夫常常写的警界内幕。

十四年前的「64案」，因为录音设备突然故障，错失了唯一能记录绑匪声音的机会，但瞒藏这一污点却成了历任刑事部长不变的目标。

十四年后的今天，「64案」逼近最后时效，东京长官欲下访群马县，督促警方全力侦办，但这只是门面功夫，实质是要趁此撤换刑事部长。

「即便『64案』完结了，刑事部也不会得到祝福」，这是男主角三上发出的一句慨叹，出现在电视剧版《昭和64年》中，但被电影版舍弃了。

这正是最可怖之处，警方各路人马以「64案为」猎场，瞄准的却只是自身利益。

至于真相与凶手，为了组织的运转，是可以被悬置起来的。

「小于一」的境遇那么，《昭和64年》里，那些「小于一」的存在，又是怎样的境遇？

雨宫，「64案」被害幼女的父亲，永远活在了昭和64年。

这个角色，类似横山秀夫处女作《罗宾计划》里的刑警沟吕木，后者因为眼睁睁看着三亿元事件的最大嫌犯无罪释放，人生的指针就此停摆在了十五年前。

这是横山秀夫最爱描写的境况，时间无法减淡伤痛，但记忆却没能坚固不催。

雨宫说，「我对女儿的记忆渐渐模糊，只留下一颗没有着落的心。

」失职的警方，不曾向雨宫递出应有的道歉。

雨宫就靠自己的笨力气，为女儿讨公道，就像《砂器》里跑断腿的老警察，有着日本人那种典型的执著与坚毅，令人敬服。

三上，原刑警，却被发配到了宣传部，成了与记者打交道的新闻官。

这是一个不怎么常见的警察形象，虽然内心深处沸腾着一颗警魂，但而今身为文官的他，被刑事部看低，也被长官嫌弃。

这个角色存在的意义，是告诉人们何为警察，不是为组织忠心耿耿卖命，也不是破案就足够了。

触发三上成长的，是一桩交通事故。

肇事者是公安委员的千金，上级勒令三上向记者隐瞒肇事者的身份。

三上慢慢发觉，宣传部与记者之间，不应是持续的斗争，而是彼此信任，因此，他最终违逆命令，公布了肇事者讯息。

但不止于此，他还向记者们讲述了一个老人的故事，这个老人就是事故中的死者。

记者们其实并不对这个老人感兴趣，一如昭和64年时的前辈们，眼里只有「大」新闻，比如天皇病逝，比如肇事者的官家背景。

但三上终于看见了，看见了每一桩案件背后，都关乎一个人的生命与尊严。

与此同时，当年参与过「64案」，如今遭遇女儿失踪的三上，开始懂得以另一种眼光审视雨宫，不是警察与受害者家属的关系，而是站在父亲的立场上，去对待另一个失去女儿的父亲——雨宫。

基于这层蜕变，三上成了「64案」后，雨宫开始信任的第一个警察。

如你所见，三上是父亲，雨宫也是父亲，电影里还有另两个父亲。

一个是「64案」搜查班成员幸田，为声张正义却遭组织打压，不惜亲手毁掉了自己的幸福生活。

另一个是「64案」真凶，让他最痛苦的，不是被逮捕，而是在女儿面前被逮捕。

这段情节，正是编导的原创，强调了罪犯身份之外的父亲属性。

电影「昭和64年」的推理成分并不重，甚至在推理情节的布排上，尚不如电视剧版来得悬念迭起。

这是社会派推理一直遭人诟病之处，但比较本格派，社会派推理的长处，是为人物赋予了更真实的血肉。

回头看「64」这个数字，它的背后，是破碎的家庭，失意的父亲，卑微的警察，腐败的官僚，堆叠着「小于一」的伤楚，「大于一」的漠然。

这已经不是用一个推理标签，可以涵盖的了。

原载「北京青年报」